КРАСНАЯ НОБЬ 
ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ 
И НАУЧНО- пУБЛИЦИСТИЧЕСКИИ 


ЖУРНАЛ 
1931 


КНИГА 
ДЕСЯТАЯ -ОДИННАДЦАТАЯ 


ОКТЯБРЬ — НОЯБРЬ 


ГОСУДАРСТВЕННОЕ ИЗДАТЕЛЬСТВО 
художесСтТвВЕННОЙ ЛИТЕРАТУРЫ 


СОДЕРЖАНИЕ 











С. Сергесв-Ценспий — Поз? и поэт, роман в десяти картинах........ 3 
Б. Левин — Одна радость. о. лее ео» аа беса, ЗИ и: ‘50 
Г. Глинка и Б. Губер — Эшелов с комбайнами ........... а 73 
Е. Габрилович — Встреча нового года. . еее» . м 
Алексанир Ковиленский — Пятый год, поэыа ... еее же и 156 
И. бреславский — Последняя провериа времени. .............. 189 
и Вышиис: ий — О протнворечни метода н системы в философин Гегеля... 184 
Н. Корнев — Рамзай Макдопальд.......... О И ея ео 197 
ОТ ЗЕМЛИ И ГОРОДОВ 
М. Тарловский — На полюсе Востока ........... в анна: ЧЕ 213 
ЛИТЕРАТУРНЫЕ КРАЯ 
С. Двнамов —М. Горький н Запад. ......... . а я 325 
С. Нелье — Романтическая нрония в критике буржуавного мира с... 233 
КРИТИКА И БИБЛИОГРАФИЯ 
Н. Феоктистов — Иван Шухов, „Горькая линил“. Б. И.— Юберыои Пьер, „В за- 
бое № 6.Б. И.— Ясёенский Бруно, „Вал менекешов“, Т. Николасва — 
Альберт Готопп, „Баркас Ли“. И, Бороздин — Внсенте Бласно Ибаньес, 
252—255 


„В понсках великого хаша. (еее, 


КРАСНАЯ НОВЬ 


ЛИТЕРАТУРНО - ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ 

И НАУЧНО-ПУБЛИЦИСТИЧЕСКИЙ ЖУРНАЛ 

ФЕДЕРАЦИИ ОБ‘'ЕДИНЕНИЙ СОВЕТСКИХ 
ПИСАТЕЛЕЙ 


ОКТЯБРЬ—НОЯБРЬ 


№ 10—11 


ГОСУДАРСТВЕННОЕ ИЗДАТЕЛЬСТВО 
ХУДОЖЕСТВЕННОЙ ЛИТЕРАТУРЫ 


МОСКВА 1931 ЛЕНИНГРАД 


13-а типо-цинкография 
„Мособлполиграфа“ 
Москва, Б. Дмитровка, 26 
Уполн. главлита Б. 12281 
Тираж 18200 
Зак. 2548 


Поэт и поэт 


Роман в десяти картинах 


С. Сергеев-Ценский 


Картина первая 


В 1837 году в январе месяце, а еще 
точнее — 26 января, при ‹купом уже 
предвечернем солнечном свете, в обши- 
рной комнате в квартире Елизаветы 
Алексеевны Арсеньевой, приехавшей нз 
своего пензенского имения понаблюсти 
за юным внуком, корнетом лейб-гвар- 
дни гусарского полка, этот самый кор- 
нет, Михаил Лермонтов, < увлечением 
пишет масляными красками картину: 
атаку русских гусар при взятии Варша- 
вы. 

В погоне за светом в комнате тяже- 
лые гардины окон высоко подвязаны, 
но краски все-таки заметно жухнут и 
блекнут, и художник волнуется, поми- 
нутно отходя от картины и подходя к 
ней снова. Шея его подвязана платком, 
он в халате, с палитрой и муштабелем в 
одной руке и‘с кистью в другой; лицо у 
него худощаво, смугло, скуласто; чуть 
проступают усы... Большие черные гла- 
за он часто щурнт, прикладываясь к 
своей картине, и потом они вспыхивают 
ВНОВЬ. 

За фортепиано у внутренней стены 
сидит его друг, Раевский Святослав 


Издревле сладостный союз 
Поэтов меж собой связу‹т— 
Они жрецы единых муз, 


Единый пламель их волнует 
А. Пушкин 
Когда гремя и пламевея 
Пророк на небо улетал, 
Огонь могучий реа 
В живую душу Елнсен. 


хх 


Свое величье познает, 
Когда пред нны гр-мнт и блещет 
Иного гения полет! 
Н. Языков 


Афанасьевич, крестник Арсеньевой, лег 
на пять старше корнета Лермонтова, не- 
много выше его, но уже в плечах, с гу- 
стыми белокурыми волосами и неболь- 
шими баками, в форме мелкого чинов- 
ника военного ведомства из департа- 
мента военных поселений. Он бойко ни 
умело перебирает клавиши. 

Нервно морщась, говорит громко Лер- 
монтов: 

.— Чорт! Как темнеет!.. Брось, пожг. 
луйста, Слава, ты врешь жестоко! 

— Вот тебе на!.. Вру?.. Почему вру?.. 
Я фантазирую, — необидчиво отзыва» 
ется Раевский. . 

— Все равно врешь! 

— Должно быть ты в рисунке врешь, 
а на меня валишь.... — и, взявши еще нз. 
сколько заключительных аккордов, Ра- 
евский подходит к художнику и гово- 
рит мягко: — Однако, Мишель, куда же 
все-таки так яростно скачут твои ло- 
шадки? 

— Куда они посланы, туда и ска- 
чут, — отвечает Мишель с чуть замет- 


ной хрипотой в голосе, 


— Насколько я вижу, в какую-то кл- 
наву, Мишель! 





— Ряб-чик!.. «В ка-на-ву»!.. Это не ка- 
нава, а крепостной ров!.. Знай это на бу- 
дущее время: пригодится. 

— Гм... Таких прекрасных лошадок н 
куда-то в ров. Значит, еще момент, и 
они сломают ноги?.. И шеи?.. И спя- 
НЫ ?.. 

-— Одни сломают, другие  переско- 
чат... Зачем же мы с ними учимся брать 
барьеры?.. Отойди сюда, —. ты застишь. 

.-- Брр... Скверная штука война!.. Нет, 
не хотел бы я брать барьеры!.. 

— На то ты и рябчик... Не чувству- 
ешь даже и красоты в этом?.. 

— Признаться тебе, Мишель?.. Нет! 

— Врешь, чувствуешь!.. Это не пех- 
тура, это — конница!.. Вот когда мар- 
ширует пехота, — согласен, тут красо- 
ты мало... Ты, знаешь, говорят, царь за- 
казывал Брюллову картину «Парад пре- 
ображенцев», а Брюллов: «Ваше величе- 
ство! — говорит. — Закажите мне ка- 
кую-нибудь батальную картину: мало ли 
подвигов у русского оружия?.. Я готов 


С. СЕРГЕЕВ-ЦЕНСКИЙ —_ 





цер с нижними чинами... Вблизи — мо- 
настырь и кладбище... Вдали — город 
Москва... Оттуда везут на телегах тру- 
пы... На самом же переднем плане — 
сам этот Данило Самойлович, который... 
который... сейчас... вот оно: «приспев к 
месту и расторгнув с надлежащей осто- 
рожностью одежду оного трупа вели- 
кое находит на оном Чернобагровое 
{это — с большой буквы) пятно, что бы- 
ло также явным свидетельством и убеж- 
дением для самого начальника»... Пред- 
ставляешь? 

— Это чтобы такую картину напи- 
сать? — и чуть улыбнулся Мишель. 

— Непременно!... Ведь сам Данило 
Самойлович на ней будет представлен... 
«Таковая картина, — он пишет, — бу- 
дет сколь-важна, столь и нова для Все. 
российской империи и даже всей Евро- 
пы, изображая страшилище, которое 
пагубнее всех народов»... 

— Гм... Хорош!.. Кто же он был та. 
кой ?... 


и сделаю... Но в этих вытянутых носках :ф — О, он!.. Я списал весь его титул... 


у всех одинаково, в этом шаге учебном, 
каким люди никогда не ходят, в этих 
выпяченных грудях, подбитых ватой, — 
прошу меня извинить, — никакой красо- 
ты я не вижух... Так и отказался. 

— А царь что жег 

— Осерчать изволили... 

Но тут Раевский вдруг начал поспеш- 
но шарить по карманам, говоря ожив- 
ленно: 

— Совсем было забыл, а какую я для 
тебя прелесть откопал сегодня, Ми- 
шель!.. Куда засунул только, -- не пом- 
ню... Не даром же я —- архивный юно- 
ша.. Нарочито для ‘тебя списал, чтобы 
ты посмеялся... А,—вот оно... Слушай... 
Это для тебя, как художника, должно 
быть лестно... и поучительно... Это —— 
книжка такая выпущена была в конце 
прошлого века, и вот заглавие: «Начер- 
тание для_.изображения в живописи пре- 
сеченной в Москве 1771 года моровой 
язвы, которое предлагает художникам 
Данило Самойлович... Санкт-Петербург, 
1795 года».... Хорошо, Мишель?.. Вник- 
ни в наставление и пиши такую карти- 
ну... Кстати, тут тоже есть лошадки... 
Генерал Петр Дмитрич Еропкин на ко- 
не... Князь Григорий Григорьич Орлов— 
на коне... А около них пехотный офи- 


Вот: «Действительный статский совет- 
ник, медицины доктор, государствен- 
ный медицинский коллегии почетный 
член, при учреждениях карантинных чер- 
номорской медицинской управы инспек- 
тор, ордена Владимира 4-й степени ка- 
валер»... Мало тебе? Вот кто такой был 
этот Самойлович!.. В небе должен быть 
изображен как раз над генералом Ероп- 
киным преподобный Снмон... Кстати, ты, 
художник, должен знать и как называ- 
ются по латыни чумные язвы... Слушай: 
Согвипсию$ резШепНа!ез: вивопез резй- 
епёа!е; её рёесНаз... 

— Ну его к чорту! 

-— РезепНа!е$... Не хочешь писать 
картину на такую тему?... Зачем же я 
трудился, переписывал?.. Может быть 
это годится для твоего романа? 

— Что-0-0?.. Для романаг.. 

— Да, для «Княгини Лиговской»... 
или как ты его вздумаешь назвать... 

— Не буду я больше писать роман!.. 

— Как не будешь?.. Осерчать изво- 
лил?.. 

— Я буду писать картины... Ты, ду- 
маешь, я не могу стать вторым Брюлло- 
вым?.. Отлично могу!.. Лошадей я пишу 
не хуже, чем Орловский... А колорит .. 





ПОЭТ И ПОЭТ 





Тебе, конечно, кажется, что этот коло. 
рит плох? 

— Теперь мне ничего не кажется: 
смеркается.. Я удивляюсь, как ты еще 
кладешь краски... Брось, Мишель, ты ис- 
портишь картину!.. 

— Пьесы мои никуда не годятся... С 
«Маскарадом» не повезло ты думаешь? 
Нет, это просто плохо, а цензура тут не 
причем... 

— Мишель, ты сегодня чертовски не 
в духе, 

И Раевский, вздумавши обнять его, 
кладет на плечи корнета руки, но тот 
сбрасывает их почти брезгливым дви- 
жением. 

— Оставь это, — говорит он скорее 
удивленно, чем обиженно, и добавляет 
вдруг: — наконец, я могу серьезно за- 
няться музыкой... Ты думаешщь, что я не 
в состоянии буду написать оперу. 

— Нет, ты поэт, Мишель!.. Нет, тебя 
не хочу уступать я ни живописи, ни му- 
зыке! 

Раевский говорит это горячо, но Ми- 
шель, пахмурившись вдруг, отзывастся 
зловещим шопотом: 

— А-а!.. Ты та-ак?.. Ты не хо-чешь?... 
Погоди, я сейчас вымажу тебе нос ох- 
рой!.. 

И он двигается на него, протянув впе- 
ред кисть, а Раевский с визгом вскаки- 
вает на диван, с дивана прыгает на крес- 
ло, потом сваливает на пол стул, пря- 
чась от Мишеля за фортепиано. 

Но отворяется дверь и величавая, 
очень высокого для женщины роста, 
входит 64-летняя бабушка Лермонто- 
ва и говорит басистым медленным голо- 
сом: 

— Что это у вас стук такой?.. Упало 
"то-то, Мишель?... 

+— Это вот он!.. Тянулся в великие по- 

да упал, — отвечает сумрачно Ми- 
ль. 

— Это он, он, крестная, а не я, — с до- 

счицким оживлением кричит Раев- 

‚ий, поднимая стул. — Хочу, говорит, 

ть Брюлловым, а в полк свой больше 

одной ногой!.. 

У-у, ребята малые, —и рюши бе- 
го чепчика медленно движутся три 
за вниз и вверх. — Да в полк я его и 
ма не пущу больного, а только что же 

«Ы ‚всё с красками, Миша?.. Брось уж, 
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глаза не порть... Сейчас обедать будем... 
А горло как твое?.. Полоскал солью? 

— Да вода в стакане холодная... чем 
полоскать? — ворчит Мишель, обтирая 
кисть. 

— Сказал бы, чтобы теплой дали!. 
Отчего же ты не скажешь?.. Где стакан? 

Она находит стакан на мраморном 
умывальнике и добавляет; — Сейчас 
пришлю теплой, а ты руки вымой пока... 

— Он сердит, бабушка, — хочет по- 
шутить Раевский: — Лошади его в ка- 
кой-то ров должны угодить, а ему их 
жалко, но совершенно ничего поделать 
нельзя! 

— Вот вымажу тебе за обедом нос 
горчицей, — шепчет Мишель, а бабуш- 
ка наклоняется к самому мольберту, рах- 
сматривая в разных направлениях кар- 
тину н говорит с гордостью: 

— А ведь хорошо, а?.. Нё как-нибудь, 
а как следует хорошо!.. Так бы и Горбу- 
нов, твой учитель, пожалуй не сделал!.. 

И поцеловав внука в затылок и погла- 
див его сутулую спину, она уходит со 
стаканом так же величественно, как во- 
щла, высокая и прямая, в белом пыш- 
ном чепце и в теплой ча плечах шали. 

— Знаешь, Мишель, Краевского я 
сегодня встретил на Невском, — ожив- 
ленно говорит, чуть захлопнулась дверь 
за бабушкой, Раевский: — Непременно 
хочет свести ‘себя с Пушкиным на-днях... 

Мишель укладывает палитру в ящик, 
делая это неторопливо и размеренно, 
но вдруг рассерженно вскидывает голо- 
ву: 

— Я вовсе не просил его меня с ним 
СВОДИТЬ!.. 

— Вот так та-ак!.. Ну, это уже глу- 
по, Мишель, — хоть ты меня и не изви- 
няй! 

—- Глупо ли?... Или ты просто не по- 
нимаешь? 

— Что же я должен понять? 

— Не с чем мне знакомиться с Пуш- 
киным! Понял?.. Он — Пушкнн, а я?.. — 
Кор-нет!.. «Хаджи-абрека» напечатали... 
и только?... В мои годы Пушкин на всю 
Россию гремел!.. 

—- Вот не ожндал! —-- удивляется Ра- 
евский. — Как не с чем?.. Л люжина те- 
тградок твоих стихов? 

--- Есть у всякого... 


——_—_ааыАымыдымы-ы—— 
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— А «Маскарад», «Казначейша», «Из- 
маил-бей»?.. А «Сашка»?., 

— Добавь еще «Уланшу», 
таль»... и прочее... 

— Однако же Краевский говорнл, что 
Александр Сергеич где-то видал твои 
стихи и хвалил их безмерно! 

— Чтобы не обидеть Краевского, сво- 
его секретаря... Почему же Александр 
Сергеич не просит их у меня для «Со- 
временника?» 

— Ну, еще бы просить, — когда ты 
всем говоришь, что не хочешь печатать- 
ся! 

— Оставь!.. Оставь, ты ничего не по- 
нимаешь! 

— Не подымай тон, — тебе вредно!.. 
И вообще ты что-то позорно раскис се- 
годня! 

В это время входит Ваня, молодой ка- 
мердинер Лермонтова, и вносит стакан 
на подносе, говоря весело: 

— Барыня приказали сейчас же по- 
лоскать, чтобы вода не простыла! 

Мишель берет стакан и делает вид, что 
хочет окатить Ваню. Тот проворно от- 
скакивает к двери, но Мишель кричит 
ему: 

— Стой!.. Куда ты?.. Закрой дверь и 
говори: — Пушкин сегодня на балу у 
графини Разумовской будет? 

— Не знаю... улыбается Ваня, 

— Думай!.. Пока буду полоскать гор- 
ло, — думай! 

И закинув голову, Мишель полощет 
горло так долго, что не выдерживает 
Раевский: 

— Будет! Захлебнешься!.. Что у тебя 
за легкие!.. 

. Ваня смотрит, улыбаясь, то на Раев- 
ского, то на своего корнета и молчит, 
но очень строг и голос и взгляд Мише- 


«Гошпи- 


ля, когда выплюнув воду, спрашивает 
он его: 

— Ну? Будет?.. Что же ты щеришься, 
как дурак? 


— Почем же он знает, Мишель? 

— Не твое дело!.. Говори, Ваня, бу- 
дет? | 

— Позволите погадать ‘на пальцах? — 
улыбается Ваня. 

— Пошел вон! — выпихивает его кор- 
нет и захлопывает за ним двери. 

— А откуда же ты взял, что Пушкин 
собирается на бал к Разумовской? 





С. СЕРГВЕВ-ЦЕНСКИЙ 


— Сегодня утром, когда ты был на 
службе, Краевский прислал записку.. 
Но все равно, — я не поеду! 

— И не стоит, конечно... Куда тебе с 
больным горлом?.. Чтобы с бала да в мо- 
гилу? И ты чорт знает до чего желчен 
сегодня!.. 

— У меня тоска!.. Ах, у меня такая 
тоска! — хватается за голову Мишель.— 
Что-то случится скверное!.. Ты предста- 
вить не можешь, какая тоска!.. Ты уви- 
дишь, ты увидишь, — что-то случится 
страшно скверное!.. 

— Ну вот!.. Теперь уж ты и меня пу: 
гаешь!.. 

— С утра я не нахожу себе места... 
Встал, и хоть бы лечь опять и с головой 
под одеяло... Я, кажется, и захрипел с 
тоски... Не помню, чтобы я простудил 
горло... Нигде я не мог простудить гор- 
ла... Мне его просто давит, как арка- 
ном... Давно со мной не было такого, — 
говорю это тебе, как другу... Кому-ни- 
будь другому не сказал бы, постыдил- 
ся, а тебе ничего... Вот ты увидишь: что- 
то случится неслыханно скверное!. Ты 
увидишь! 

— Мишель!.. У тебя даже и в глазах 
испуг!.. А ты еще хочешь ехать на бал! 
ва: я скажу бабушке, чтобы не пуска- 
ла! 

Раевский говорит это, как старший 
младшему, с упреком и лаской, но Лер- 
монтов вдруг вскидывается весь: 

— Ка-ак?.. Ба-бушке скажешь?.. Да я 
из тебя... душу вытрясу! 

И схватив в. поясе Раевского, Мишель 
действительно трясет его с такою силой, 
что тот не шутя уже начинает кричать, 
и снова входит Арсеньева и всплескива. 
ет руками: 

— Батюшки!.. Никак драку затеяли!.. 

— Он... с ума сошел!.. Душит!.. Ба- 
бушка! — выкрикивает Раевский, уже 
отпущенный Мишелем. 

— Миш-ка!.. Ты что же это?.. То он 
болен, то он человека готов удушить! 

Но Мишель подходит к ней, берет в 
руки концы теплой ее шали и говорит 
проникновенно: 

— Бабушка!.. Ведь у вас тоже бывают 
предчувствия? 

— У кого же их не бывает? Да бог с 
ними... И зачем они?.. 
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— Я, конечно, тоже думаю, бабушка, 
что умнее всего предсказывать прошед- 
шее: по крайней мерс, тут уж не оши- 
бешься! 

Мишель выпускает концы шали и от- 
ворачивается к темнеющим окнам, 

— Ох, что-то у тебя завелось сердеч- 


ное! — догадливо кивает головой ба-, 


бушка и к Раевскому: — Поди, Славуш- 
ка, в столовую пока, поди, а он мне рас- 
скажет... 

— Он, кажется, сломал мне два ребра 
слева, — ворчит, ухоля, Раевский, а ба- 
бушка, оглянувшись на дверь, таинст- 
венно обращается к внуку: 

— Ну, говори, не таись!. А может 
быть что уж наделал, и того не скрывай: 
другие начнут говорить, — будет хуже! 

— Сказать? — таинственно говорит, 
обернувшись, Мишель. . 

— Говори, говори, не таись!.. 

— Сказать? — еще таинственнее го- 
ворит Мишель, подходя к ней вплот- 
‚ную. 

— Не Сушкова ли Катишь опять?.. 
Ведь она скоро, говорят, миллионщицей 
будет!.. Вот ты какую невесту упустил!,.. 

— Ну, уж и миллионщица!.. Я это слы- 
шал, и мимо ушей прошло... Катишь — 
девица с большой фантазией... 

— Не от нее же я слышала!.. 
я девчонку слушать!,.. 

— Да ведь весь Петербург ею взбол- 
тан: услышать немудрено. 

— Долгоруков-князь, которого каз- 
нилИ.., 

— Василий Долгоруков... положил 
будто бы миллион в английский банк, а 
теперь, за сто лет, процентов наросло 
сто миллионов! 

— Ну, уж сто не сто, а наросло-та. 
ки! 

— Пусть будет сорок... 

— Родство хоть у наследника, у Пав- 
ла Васильевича, большое, все ж таки 
Катишь будет невеста богатая из бога- 
ТЫХ... А вот упустил! 

— Бабушка! 

— Будто бы с бумагами нсуправка: не 
то сгорели, не то истлели, а вдруг мож- 
но будет выправить, как сенатор Куше- 
лев говорил?.. Что ты тогда скажешь? 

— Не будем, бабушка, предупреждать 
события... Миллионов пока еще нет, а 
Катишь Сушковой, матерой охотнице за 
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мужскими сердцами, пожелаем всякога 
успеха. 

— 9Э, дружок, а когда у нее миллио: 
ны-то заведутся, тогда уж ты ее, пожа. 
луй, и рукою не достанешь... А что же 
ты мне так ничего и не сказал о своем 
сердечном! 

— Сказать ли? . 

— Да уж что же от меня таиться? 

— Оч-чень, бабушка милая, очень... 
хочу я обедать!.. У нас что `будеЕ сегод. 
ня... Дичь будет?.. 

— Ну, вот, опять ты за пустяки бе- 
решься!., 

Бабушке все-таки хочется добраться 
до тайны внука, но неумолимо звучат за 
дверью молодые голоса Раевского н 
Краевского-журналиста. 

— Куда ты стремишься? — говорит 
Раевский. — Там теперь серьезнейшее из 
серьезных... 

— Да мне ведь только два слова ска- 
зать! — отзывается Краевский. 

— Что они там? — недовольно огля- 
дывается на дверь бабушка. — Вот же 
ведь и поговорить не дадут!.. 

— Это — Краевский! — обрадованно 
вскрикивает Лермонтов. — Входи же! 
Чего ты там!.. 

И он сам отворяет дверь и впускает 
Краевского, Андрея Александровича, 
помощника редактора «Журнала мини- 
стерства просвещения», секретаря редак- 
ции журнала Пушкина «Современник» и 
редактара «Литературных прибавлений» 
к газете «Русский инвалид», плотного, 
бритого, уверенного в себе человека, од. 
них лет с Раевским. 

Очень почтительно целует он руку 
Арсеньевой, говоря: 

-- Я помешал, простите великодуш- 
но:.. Мне два слова сказать Мишелю и 
надо ехать... 

— А обедать с нами?.. Сейчас обед у 
нас, — напоминает бабушка. Я 

— Благодарствуйте, Елизавета Але- 
ксеевна, — никак не могу, и извощик 
ждет... 

— Ну, как знаете... 
так... как знаете! р 

И, недовольная, бабушка величаве 
уходит, не желая подслушивать, а Кра- 
евский говорит Лермоитову, понизив го- 
лос: 
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— Мишель, — я узнал наверное: Пу- 
шкин у Разумовской сегодня будет!.. 

— Это точно? 

— Точнее точного... Приглашение ты 
получил, оно у меня... часов в девять 
заедешь за мною... 

— Гм... Значит надо ехать?.. А я це- 
лый день не в себе... Я злюсь, как чорт... 
и, кажется, никуда не поеду... 

— Что так?... Да ты и обвязан даже?.. 
Горло?.. Когда?.. Как жаль, что так вы- 
шло!.. А был бы случай тебя познако- 
МИТЬ... 

— Мне бы хотелось!.. Мне бы страш- 
но хотелось! — горячо говорит Лермон- 


тов. — Но я вот в каком-то глупейшем 
волнении весь день... Что Пушкин?.. Как 
ОН? 


— А что именно?.. Была, кажется, ка- 
кая-то семейная сцена, но это у ‘него ча- 
сто в последнее время... Все-таки, Ми- 
шель, ты болен или нет, говори прав- 
ду?.. 

— Ну, пустяки!.. 
выдумка бабушки... 

— Вот именно так я и думал... Тогда 
едем? 

— Хорошо... Едем... Я не буду гово- 
рить с ним, — я только подойду и пож- 
му ему руку... Не говори бабушке... Я уй- 
ду отсюда так, чтобы она не видала... 
Знаешь ли, мне хочется только посмот- 
реть ему в глаза и пожать руку... Что я 
могу сказать ему?.. Я теперь насквозь 
пустой... Я пожму ему руку и отойду... 

Входящий Ваня останавливается у 
двери и говорит уверенно и громко: 

— Барыня к столу просят!. Кушать 
подано! 


«Болен!»... Это —- 


Картина вторая 


В тот же день, в десять часов вечера, 
в квартире графини Разумовской, в ка- 
бинете, из которого полуоткрыта дверь 
в сторону шумящего бального зала, си- 
дят и курят пахитосы с длинными соло- 
менными мундштуками два старых дру- 
га — маленький и подвижной, пятидеся- 
тилетний тайный советник, ‹хархивная 
котомка», знакомец почти всех европей- 
ских знаменитостей, Александр Ивано- 
вич Тургенев и поэт князь Петр Андре- 
ич Вяземский, а фядом с пими сенатор, 
древний звездоносный старец, зачесав- 
ший весьма аккуратно остатки пушн- 


С. СЕРГЕЕВ-ЦЕНСКИЙ 


стых белых волос снизу вверх на <ияю- 
щее темя. 

Кабинет освещен боковыми бра; шкаф 
красного дерева с новыми еще непере- 
плетенными французскими книгами; три. 
четыре картины в пышных рамах. 

Продолжая начатый раньше разговор, 
высокий, курносый, скуластый и значи- 
тельно лысый для своих, еще не ста. 
рых, лет Вяземский говорит старцу: 

— Итак, барон, проект о повышении 
сенаторами жалованья с четырех до две- 
надцати тысяч рублей, по всей видимо- 
сти, лопнул? 

— Ра-зу-меется!.. Вы сказали: лоп- 
нул?.. Ра-зу-меется!.. Уже конец января... 

И, пожевавши тонкими губами, тон- 
ко добавляет барон: 

— Конечно, в воле его величества и с 
февраля ввести ‚новые нам оклады... 

— Нет-нет!.. Проект отставлен, — это 


мне известно доподлинно, — вмешива- 
ется Тургенев. 
— А жаль!. Недурной проект! — И 


Вяземский уже начинает щурить весело 
серые глаза, готовясь отпустить меткое 
словцо, но его предупреждает сенатор, 
понизив голос: 

— Этот слух, признаться между нами, 
был мне о-чень по-до-зри-телен с само- 
го начала!.. Вот!.. Не в таком блестящем 
состоянии наши финансы, чтобы... да... 
и притом постройки, предпринятые в 
этом году государем.. 

— Гм... Значит, теперь не се-на-то- 
ром, а стро-и-телем быть хорошо! -- ла- 
сково наклоняется к нему Вяземский. 

— А когда же плохо у нас было за- 
ниматься строительством? — любопыт- 
ствует Тургенев. 

— Но все-таки... все-таки, — поднима- 
ет глянцевитый палец барон, — требу- 
ется, господа, чтобы новые постройки... 


— Не тут же рушились! — подхваты- 
вает Вяземский. 
Барон, откачиваясь, изображает на 


бритом красном сморщенном личике 


восторг и говорит торжественно: 
— Вы угадываете мысля, князь, 
чуть не хуже знаменитой Ленорман! 
И оп, согнувшись, трясется от сме- 
ха, которым прикрывает давящий его 
кашель. 
— А что, это правда, сльимшал я, -— 
я ведь болен был гриппой целый ме- 


НИ- 


ЧЕТЕЕЗЕГЯЕРИИЕДЕДЕСЕ РЕЛСЕЕСЕИИНЕЕТ ИЕН ИЕР ЕЕ ЧЕСТИ БЕН 
В 


— к 


ПОЭТ И ПОЭТ 


9 





сяц, — будто лейб-медикам Рауху и Крей. 
тону приказал государь подать в от- 
ставку? — любопытствует Вяземский. 

— Уже и подали!... — подавляя ка- 
шель, отвечает сенатор. — Подали... 

— После того, как случилось с царем 
это несчастье в Пензенской губернии, — 
перелом ключицы, — об’ясняет Турге- 
нев, — государь` очень заметно стал 
раздражителен... хотя нельзя сказать, 
что и ДО этого отличался кротостью 
нрава... Но-0... это создало ему за грани- 
цей огромное уважение! 

— Оре-ел!.. Орел!-- трясет головою 

сенатор. 
’ — Наполеон, как известно, — важно 
и веско поддерживает Вяземский, — 
брал уроки у артиста Тальма, как себя 
вести в должности монарха, а наш 
царь — в каждом вершке император: — 
пусть у него поучатся актеры! 

— Это хорошо сказано!.. Да... Это... 
очень здраво сказано! — спешит согла- 
ситься сенатор. 

Но так как в это время шум в зале 
становится слышнее, он подымается 
вдруг и говорит, насторожившись: 

— Неужели изволили прибыть вели- 
кие княгини? 

—- Очень рано для них... 

— Рано... Да, рано... Тогда-а... возмо- 
жно, — это — граф Адлерберг! — и по'*- 
подняв палец к носу и откланиваясь со- 
беседникам, он говорит с хитрой улыб- 


кой: — Нужно бы мне не упустить, — 
„ Два словца шепнуть ему ло одному дель- 
цу... 


И блеснув звездами и голым теменем, 
он уходит, скользя по паркету согнуты, 
ми в коленях сухими ногами, а Турге- 
нев об’ясняет Вяземскому: 

— С нового года Адлерберг еще в 
большей силе, чем был... Нельзя и на ме- 
сяц уходить из света! 

— Что делать, Гримм Гриммович! — 
разводит руками Вяземский. — После 
празднования столетня этой ужасной 
Голицыной, где я чуть не упал без чувств 
от усталости, и после этой проклятой 
гриипы своей, я как-то не решаюсь, а 
ведь нужно бы и мне, — да и лучше нам 
обоим, — поговорить с Адлербергом.. 
Я уже внушал ему блестящую мысль 
разлучить Натали Пушкину с Данте- 
сом... 


— Предложить Дантесу для быстроты 
карьеры перевестись на Кавказ? 

— Да... конечно... Месяца два назад 
этот план не имел успеха у Михаила 
Павловича, великого князя... Но может 
быть теперь есть надежда его уломать?.. 
Это необходимо, — это совершенно не- 
обходимо!.. Дело заходит слишком да- 
леко... Мне кажется, что они все трое — 
и Пушкин, и Натали, и Дантес, — идут 
па-банк, очертя голову... И никакой 
Жуковский тут не поможет больше! 

— Странно и непонятно, но-о... вот 
мое наблюдение: последние дни, сколь- 
ко я видел Пушкина, — он все был как- 
то неестественно весел, а?.. 

И Тургенев вопросительно приглажи- 
вает волосы, курчавящиеся над невысо- 
ким выпуклым лбом. 

Но Вяземский глядит на него удивлен- 
но; 


— Весел?.. Как «весел»... Наоборот, 
дорогой Гримм!.. Он  несстественно 
мрачен! 


— Значит... он ведет какую-то двой- 
ную игру!. Он что сейчас пишет?.. Мо- 
жет быть, он переживает очень остро 
своих героев? Играет роль? 

— 3Э-э, роль!.. Он играет, играет, ко- 
нечно, — роль Отелло, которую ему на- 
вязали мерзавцы своими подметными 
письмами... Клевещи, клевещи, — что- 
нибудь останется... Раз назвали рогоно- 
сцем, надо играть рогоносца... Внуще- 
ние — это страшная сила... Она сметает 
его на наших глазах, а мы смотрим'!... А 
что, если сметет?.. О здоровьи надобно 
думать до болезни, а после поздно... Ка. 
жется, тут виновата еще и неудача с 
«Современником»... Почему-то не пошел 
журнал, — ин «Капитанская дочка» не 
помогла... Он думал нажить на журнале 
золотые горы, а вместо того заложил 
Шишкину все свое серебро... И женины 
шали впридачу... Вопрос еще, сколько у 
него долгу?.. Он при мне насчитал до 
ста тысяч и бросил ‹читать... 

— Неужели все-таки сто тысяч долгу? 

—- Больше!... Гораздо больше! 

‘_— Как же он снимет эту петлю при 
нескольких стах подписчиков на «Сов- 
ременник?» 

— Журналы могут вести только Сен. 
ковские... Кстати, мою «Старину и но- 
пизну» Пушкин советовал назвать «Ста- 
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рина и новина»... Правильней это или 
только прстонародней?.. Решил при сво- 
ем остаться... Дмитриеву написал, не 
пришлет ли чего... 

— Для «Старины» или для «Новизны ?» 

— Для «Новизны»х он тоже годится... 
Он — старик еще очень зубатый... По- 
следний раз как мы с ним виделись, го- 
ворит: «Езжу уж на кладбище, приискн- 
ваю себе местечко поспокойней, и да- 
же почитай что при-смо-тре-ел!.. С ол- 
ной стороны у меня будет лежать «титу- 
лярный советник Мерцалов, представ- 
ленный к производству в коллежскне 
асессоры», а с другой — «крепостной 
человек графа Шереметева Симеон Ха- 
люзин»... А в скобках у этого Халюзииа 
на кресте ядовитая приписка: «ныне от- 
пущаеши раба твоего!».. 

— Гм... Ирония!.. Как это жандармы 
не досмотрели!.. 

— А вчера`я узнал, что Бекетов же- 
нится все-таки на своей Головиной... По. 
советовал ему, чтобы взял в посажеин- 
ные отцы старушку Шевич — по причи- 
не ее почтенной бородки, а в посажен- 
ные матери — Вигеля... 

— Тоже по причине всем известной'.. 
Хз-ха-ха!.. Неглупый совет... гм... Че 
идут у меня из головы эти подлые под- 
метные письма... 

И, понизив голос, добавляет Турге- 
нев: 

— А не родственничек ли хозяйки, не 
Уваров ли причастен к письмам этим?.. 
По крайней мере, это я слышал от... 

Но тут Вяземский, сидящий лицом к 
двери, делает ему предостерегающий 
знак, потому что в комнату входит ‹ер- 
гей Семеныч Уваров, министр народного 
просвещения, а на полшага за ним -- 
попечитель петербургского учебного ок. 
руга князь Дондуков-Корсаков. Продол- 
жая ранее начатый разговор, Уваров ве- 
ско говорит Дондукову: 

— А вот у князя Голицына, старика, 
на его образцовой ферме, где коровы 
английские, бутылка молока обходится 
дороже, чем стоит бутылка шампанско. 

— Поразительно!.. Но как часто у пас 
это бывает, а? — поддерживает пачаль- 
ника Дондуков и вслед за Уваровым 
здоровается с Вяземским и Тургеневым, 

— Чем это вы возмущены так, Сергей 


Семенович? — спрашивает Уварова Тур- 
генев. 

— Не умеют у нас хозяйничать в име- 
ниях! — строго смотрит не на него, а на 
Вяземского сановитый Уваров. — Взять 
вот хотя бы эти пахитосы... У нас сколь- 
ко угодно родится прекрасного табаку в 
Крыму... 

— А соломы у нас еще больше, — 
вставляет Вяземский. 

— А мы должны выписывать это из 
Европы! — доканчивает Уваров строго. 

— Подождите, — утешает его Турге- 
нев, — скоро будем вывозить из Амерн- 
ки!... Скоро Америка захватит все рын:- 
ки в мире!.. Она развивается с быстро- 
той поразительной!.. 

— Потому что там республика? -- 
иронически спрашивает Уваров. 

— Да, в самом деле, почему? — при- 
ближает к Тургеневу большое красное 
тугощекое лицо Дондуков. 

— Вы, вечно путешествующий по Ев- 
ропе... 

— Пилигрим с котомкой, — вставляет 
Вяземский. 

— ..Неужели не замечаете вы разни- 
цы между странами с крепкой монархи- 
ческой властью и странами, охваченны- 
ми анархией? 

— В Соединенных Штатах, Сергей Се- 
меныч, — я о них говорю, — республи- 
канский строй, повидимому, столь же 
прочен, как иная монархия, — уклончи- 
но отвечает Тургенев. | 

Уваров смотрит на него тяжело и го- 
ворит вдруг, обращаясь к Дондукову: 

— Положительно, моровое поветрие, 
духовная зараза!.. В Италии всячески 
стремятся свергнуть монарха... Пьемонт, 
Тоскана, Неаполь, даже папские владе- 
ния — все это кишит преобразователя- 
ми, и кто же они?.. Докторишки, адво- 
кагишки и, конечно, на первом плане —- 
газетные писаки!.. Они, видите ли, зна- 
ют, как управлять государством!.. Анг- 
лия обучала индусов военному искусст- 
ву, и вот получено известие, что там на- 
чинается брожение... А ведь оттуда оио 
может перекинуться и в Китай! 

— Даи в самой Англии основы кон- 
стнтуции потрясены, —. сообщает Тур- 
гепев. — Погодите мы еще будем н, по- 
жалуй, скоро свидетелями борьбы между 
ториями и вигами(.. 
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— Вот видите!.. История в Португа- 
лин у всех на глазах... ‚ 

— А зачем же донна Мария подписа- 
ла конституцию, подписанную  бунтов- 
щиками? Она могла бы ее не подписы- 
вать, — вставляет Вяземский. 

— И оставить престол? — спрашивает 
Уваров. 

— Да, вот именно... Что бы она могла 
сделать иначе? — удивляется Дондуков. 

— Защищаться, — отвечает ему ВЯя- 
земский. 

— Англия хотела ей помочь, но поче- 
му же она не выступила? — Вопрос! И 
вот, кучка мерзавцев диктует свою волю 
кому же? — Королеве!.. 

Некоторое время он оскорбленно ог- 
лядывает и Тургенева, и Вяземского, и 
даже Дондукова и заканчивает скорб- 
но: 

— Об Испании нечего и говорить: там 
явная анархия... Но в пользу законной 
власти Англия и тут не решилась ниче- 
го сделать... Государь очень раздражен 
этим.. мировым поветрием, охватившим 
Европу! 

— Я слышал на-днях, что государь 
был недоволен на Греча, касаемо плю- 
шаровского словаря, — находит нуж- 
ным повернуть разговор в другую сторо- 
ну Вяземский 

— Что?.. Греч?.. Словарь?.. 

Уваров смотрит на Вяземского, стре- 
мясь изобразить полное непонимание, 
но Дондуков подхватывает вопрос лите- 
ратора и отвечает с готовностью:‘ 

— Дело было вот как: когда государь 
лежал больной в Чамбаре, он прочитал 
статью в томе пятом о Бонапарте... 

— А-а! Да!. О Бонапарте, — делает 
ё"д, что наконец-то припомнил это Ува- 
ро». 

--. А в статье этой при исчислении де- 
тей Людовика Наполеона голландского 
принц Карл был очень расхвален... Го- 
сударь написал собственноручно против 
именин принца Карла: — Негодяй!.. — и 
приказал расследовать, как в словарь 
попала такая статья... явно нелепая! 

Сказавши это, Дондуков глядит на 
Уварова, стараясь узнать, не слишком ли 
он был откровенен, и заметив по выра- 
жению лица своего начальника, Что он 
им недоволен, князь отступает на шаг ни 
пощилывает рыженькие бачки. 


— Да-а... Вообще господа журнали- 
сты доставляют много хлопот, — гово- 
рит, продвигаясь к двери, Уваров, и сле- 
дом за ним уходят из кабинета и все ос- 
тальные, а немного спустя входят Лер- 
монтов и Краевский, и журналист гово- 
рит поэту: к 

— Как хорошо, что я не столкнулся 
тут со своим министром!.. И хорошо, 
что мы тут одни... Ну, вот ты видишь те- 
перь — Пушкин прнехал!. Только сей- 
час он очень окружен... Неудобно гово- 
рить с ним в зале... Ты посиди, Ми- 
шель, — я залучу его сюда сейчас же... 

— Хорошо, я приму мечтательную по- 
зу... Но он вошел, кажется, без жены? 

— Ни жены, ни свояченицы... Я ведь 
говорил тебе, — была маленькая семей- 
ная история... Но Наталья Николаевна, 
должно быть, приедет попозже: она не 
из таких, чтобы пропустить хотя бы 
один бал!.. Я уверен, она еще явится... 

— За то Катишь Сушкова уже здесь!.. 
Я видел, как она сверлила меня глазами, 
когда мы сюда входили... 

— Иду!. Ты жди здесь... Приведу не- 
пременно! — обнадеживает Краевский и 
уходя добавляет: — Хотя министр мой н 
запретил мне знакомство с этим вольно- 
думцем... 

Однако уютный кабинет при бальном 
зале не для того, чтобы в нем одиночс- 
ствовали поэты. Только уходит Краев- 
ский, как входят в него Даршиак, моло- 
дой стройный красивый атташе фран- 
пузского посольства, друг и родственник 
Дантеса, и Артур Медженис — из по- 
сольства английского, печального вида 
длинноносый человек, которого звали 
среди дипломатов и в обществе «боль- 
ной какаду». 

Незнакомый с ними Лермонтов, толь- 
ко скользнув по ним нелюбопытным 
взглядом, отворачивается `к стене, на ко- 
торой картина какого-то фламандского 
художника, почерневшая от времени, — 
однако до него доносится оживленный 
французский разговор вошедших. 

— Поэты, конечно, почтенны в каж- 
дой стране, — говорит Даршиак вполго- 
лоса, —и я даже слышал от кого-то из 
близких знакомых Пушкина, что его, как 
поэта, почтил в Эрзеруме глубоким по- 
клоном самый важный из тамошних па- 
шей и сказал будто бы при этом: — 
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«Поэт стоит наравне с властелинами зе- 
мли!»... — Может быть... Турки — народ 
вежливый, даже когда они свободны... 
тем более обязаны быть вежливы плен- 
ные турки... Но всякий взрослый, хотя 
бы он был и поэт, не освобождается ог 
обязанности отвечать за свои поступ- 
ки... Ведь сн и на вас производит впе- 
чатление не совсем... уравновешенного, 
г, Медженис? 

— Да-а, конечно... Ему, хотя он чи- 
слится в дипломатическом корпусе, 
очень далеко до спокойствия диплома- 


та, — осторожно отзывается «Больной 
какаду». — В нем говорят иногда голоса 
Африки... 


— Не слишком ли много валят на Аф- 
рику? — возражает Даршиак. — Во вся- 
ком случае, образован он не меньше нас 
н хорошо воспитан... И если о Гете пи- 
шут, что в молодости он забавлялся тем, 
что хлопал на площади в Веймаре па- 
стушьим кнутом целыми часами, а от 
иевоэдержной жизни в те годы едва не 
умер, то ведь Пушкин далеко не так мо- 
лод.., 

Лермонтов только что обернулся, не- 
годуя, чтобы круто вступить в разговор» 
м срезать слишком — рассудительного 
француза, когда видит,—входит в дверь 
Пушкин, а за ним Краевский. 

И Лермонтов, впиваясь глазами в это 
безмерно дорогое, дороже всех лиц зем- 
ных, усталое, бледное, осунутое лицо, 
делает уже два шага ему навстречу, ко- 
гда поднимается Даршиак и говорит: 

— Наконец-то, вот и вы, г. Пушкин! 
А я вас ищу всюду!.. 

— Напротив, напротив, г. виконт!.. 
Это я вас ищу всюду, — оживленно от- 
вечает Пушкин, сверкнув яркой белиз- 
ною зубов, и добавляет: — Пойдемте 
же в зал, нам лучше на ходу говорить о 
нашем деле! 

И взявши его дружески за локоть, Пу- 
шкин увлекает Даршиака в зал, а Лер- 
монтов тихо спрашивает Краевского: 

— Что это значит? 

— Дипломатическая тайна  какая- 
то... — бормочет удивленный Краев- 
ский: — Но погоди; ‘погоди, — мы еще 
встретимся с Пушкиным. И ты еще на- 
говоришься с ним, — он знает твои сти- 
хи... Ведь он не танцует, и в этот кабу- 
нет он будет заходить часто... Подож- 
ди, Мишель! 


— А ть не знаешь, зачем мог пона- 
добиться Пушкнн этому французу? — 
обеспокоенно спрашивает Мишель. 

— Ну, мало ли зачем... 

Оставшийся один «Больной какаду» 
лениву разглядывает картину на другой 
стене, но в дверях снова показывается 
Пушкин и тачнственно подзывает его к 
себе кивком головы и веселыми движе- 
ниями пальцев левой руки, на которых 
отчетливы нарочно отпущенные боль- 
шие ногти. Неловко путаясь между кре- 
сел, Медженис выходит, а Лермонтов го- 
ворит, пожимая плечами: 

— Я ничего не в состоянии тут лпо- 
нять! 

— Ах, что же тут такого!... Один -. 
атташе французского посольства, дру- 
гой — английского... Какое-нибудь де- 
ло... может быть, ему нужно навесть 
справку как журналисту... Но тебя он, 
во всяком случае, хвалил очень... Он го- 
ворил: «Далеко мальчик пойдет!»... 

.-- Он так и сказал: «Мальчик»? 

— Ну, в этом роде... 

— Я вижу, что он ничего тебе не го- 
ворил!.. Ничего! 

— Однако же он шел к тебе? 

— Я видел, что он шел с тобою... Ноя 
не заметил, чтобы он шел ко мне! 

- - Мишель! 

- Одним словом, я вижу, что ты — 
хороший друг... Спасибо тебе! 

И Мишель, церемонно кланяясь, подл- 


ет ему руку. 
— Мишель, — ты действительно 
мальчик! -— отталкивает его руку Кра- 


евский. — Ну, на что же ты серчаешь? 

— Какого-то французика он берет 
под руку... (Правда он его и искал!) А 
мне даже не кивнул и головою!.. Едва 
ли и разглядел меня!.. Но я слышал, что 
этот молодчик говорил о нем, как враг 
его, и хотел уж потребовать от него об’- 
яснений... 

— Какис-нибудь пустые фразы!.. О 
ком из нас не говорят их за нашей спи- 
НОЙ?.. 

— Может быть и пустые, но пусть бы 
он не говорил их при мне! “ 

— Э-э... Ты меня начинаешь раздра- 
жать, Мншель! 

И Краевский отходит от друга к сто- 
лу н начинает притворно внимательно 
рассматривать какой-то дорогой аль- 
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бом, когда показывается оттуда, из. за- 
ла, против стоящего около раскрытых 
дверей Мишеля черноокая, пышноволо- 
сая, двадцатичетырехлетняя Катишь Су- 
шкова н, полуприкрывая веером лицо, 
говорит оскорбленно и с упреком: 

— Вы уже совсем не хотите узнавать 
меня даже, Мишель? 

-— Разве я встречался уже с вами, 
м-ль? — изумленно говорит Мишель. 

„- Да... И вы мне не поклонились... 

—- Неужели?.. Тысяча извинений, м-ль 
Катишь!.. Значит, меня просто ослепилн 
ваши будущие миллионы!.. Миллионы 
ведь имеют это страшное свойство осле- 
плять! 

.— Вы надо мной смеетесь? , 

И старается скрыть в белой опушке 
веера свое смущение Сушкова, но чер- 
ные выпуклые очень большие для не- 
большого лица глаза ее становятся еще 
больше от неудержимо наплывающих 
слез. 

— Кто же смеется над миллионами ?— 
улыбаясь, говорит Лермонтов. 

— Миллионы, кажется, останутся в 
Англии... 

И Катишь старается незаметно для не- 
го поймать у самых глаз кончиком вее- 
ра одну и другую слезинку. 

— Это плохо, — говорит он. 

— Нет, это хорошо, что я буду сво- 
бодна от всяких миллонов... Сейчас на- 
чинают вальс, Мишель... Вы с кем тан- 
цуете? 

В это время, действительно, слышны 
звуки подготовляемых к игре ‘инстру- 
ментов на хорах в зале. 

:— Вы еще скажете, пожалуй, что вам 
не с кем уже танцовать, Катишь? —. ве- 
село спрашивает Лермонтов. 

— Я ждала вас... Я всем отказала, по- 
тому что ждала вас, Мишель! 

— Зачем же?.. Хотите ли вы показать 
всем, что мы — знаменитые сиамские 
близнецы, Катишь? 

Но она уже видит, что еще одна про- 
сьба с ее стороны, и он уступит. Она го- 
ворит раздельно: 

— Сейчас... начнут... вальс, Мишель! — 
и протягивает ему руку. 

— Но как же вам удалось уйти из-под 
взоров вашей хищной тетушки, Катицть? 
удивляется Мишель. —- Она не ухватит 
меня за фалды? 








В это время раздается гром музыки, и, 
с места взявши шаг танца, Мишель Лер- 
монтов и Катишь Сушкова скрываются 
с глаз Краевского, остающегося за сто- 
лом над альбомом. 


В бальном зале, богато освещенном 
люстрами, по сторонам, за колонна- 
ми, — над которыми хоры, — располо- 
жились тесные группы гостей графини 
Разумовской. Звездами украшенные 
старцы соединенными силами стараются 
сделать все прозрачным и ясным в гу- 
стых дебрях европейской политики; 
кое-чему научиться, отнюдь не показы- 
вая того, кое над кем позлословить, пе- 
редавая злословье, как возмутительно- 
вздорные слухи, присмотреться к пест- 
рой карусели служебных и иных успехов 
чужих мужей, к модам на мнения и пла- 
тья, к женихам для своих дочек — стре- 
мятся пышные матроны... Высокий князь 
Вяземский виден в дальнем конце залы: 
он держит руку на правом плече Пушки- 
на и, откачивая круглую голову с кру- 
тым затылком, видно, заливисто хохо- 
чет... А в ближнем конце Лермонтов си- 
дит окруженный девицами, между кото- 
рыми нет ни Катишь Сушковой, ни ее 
сестры Лизы. Здесь Бетси Елагина, Оля 
Бахтина, Долли Драшусова, юная княж- 
на Тюфякина и бойкая Варенька Канда- 
урова. 

— Как же я могу определить сразу, 
что такое женщина? — говорит скуча- 
юще Лермонтов. — Мне кажется, что 
женщина — это книга, состоящая из од- 
них опечаток, пропусков и многоточий... 


— Ого!-——подхватывает Кандаурова. — 
А мужчина? 


-- Поступает с нею, как добросовест- 
ный критик... Он хватается за голову 
вот так, — и начинает качать ею из сто- 
роны в сторону — вот как... и ворчать 
таким образом: — Ах, что они надела- 
ли... Что они, злодейки, наделали|.. 


Барышни хохочут, но Долли Драшу- 
сова все-таки хочет узнать: 


— А кто же эти злодейки?.. По адре- 
су кого он ворчит? 

— Большею частью по адресу тету- 
шек... — отвечает Мишель, вспоминая 
двух теток Сушковой. — Потом он берет 
красные чернила и начинает все испра- 
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влять В этой книге с усердием чрезвы- 
чайным... 

— Как-будто вы только и делаете, что 
исправляете опечатки в книгах, — заме- 
чает Елагина. 

— Иногда я это делаю, — скромно го- 
ворит Мншель. — Но есть книги неис- 
правимые: это скучные книги... Такие 
книги очень легко писать, но читать их 
трудно... Кому охота умирать со ску- 
ки? — пристально глядит он в глаза Ела- 
гиной. 

— Хотите ли вы сказать, что считае- 
те меня очень скучной? — вдруг крас- 
нест Бетси. 

— По-смо-трел бы я на того, кто вы- 
скажет такие страшные мысли! — делает 
испуганные глаза Мишель. 

Но тут видит он уже около входных 
дверей кудрявую голову Пушкина, а ря- 
дом с нею квадратно-обрубленную золо- 
тистую голову Краевского и встает. 

— Кого это вы там увидали? — спра- 
вляется бойкая Варенька. 

— Того, кем я болею сегодня 
день, — серьезно отвечает Мишель. 

— И кто же эта счастливица? 

— Увы, любимая кудрявая голова ис- 
чезла в выходной двери! — отзывается 
Вареньке, не глядя на нее, Мишель. 

— Садитесь же!.. Что же вы стоите 
столбом? 

— Странно! — самому 
Лермонтов, садясь. 

— Что вам странно? — разом спраши- 
вают и Бетси и Долли. 

— Как-будто так уж и нет ничего 
странного в жизни! — пусто отзывается 
Мишель и добавляет, обращаясь к Ва- 
реньке. — Вам какая опера больше нра- 
вится? Я говорю о немецкой опере... 

— «Фенелла», — не задумываясь, 
вечает та. 

— Какое у нас с вами сродство зку- 
сов! — восклицает Мишель. — Правда, 
белобрысые примадонны немецкие в ней 
очень пискливы, а тенор Голландер муж- 
чина довольно бравый, но — увы, — без- 
голосый... 

— Кто же вам в ней нравится, в таком 
случае? — осведомляется княжна Тюфя- 
кина. 

— Пиротехник,—об’ясняет Мишель.— 
Он с таким искусством делает пожар на 
сцене, что помещицы из провинции за- 


весь 


себе говорит 


от- 


бирают в охапку своих младенцев и бе- 
гут из лож спасаться, пока не поздно. 

Барышни хохочут, а Мишель подыма- 
ется снова, чтобы показаться звозвра- 
щающемуся Краевскому. 

— Послушайте, а как... находите вы 
«Ивана Выжигина» Булгарина? — спра- 
шивает его Оля: Бахтина. 

— Я даже и не ищу его, — отвечает 
Мишель. 

— Гм... Не знаю, как к этому отне- 
стись... Вы его не хотите чнтать? — осве- 
домляется Оля. 

— Прочитайте нам свое стихотворс- 
ние в четыре строчки!— предлагает 
княжна Тюфякина. 

—- Что вы, княжна, —в че-ты-ре строч- 
ки!.. У меня совсем нет времени писать 
такие коротенькие вещи!.. — отзывается 
Мишель, встревоженно глядя на подхо- 
дящего Краевского. 

— Чем же вы заняты? — бойко спра- 
шивает Варенька. 

— Все стреляю в цель из пистолета... 
Байрон на 25 шагов попадал в розу... 

— Это смотря какая была роза, — 
смеется Варенька. 

— Вы думаете о Розе с большой бук- 
вЫ?.. 

— Мишель!.. Он уехал... Он говорит, 
что у него неотложное дело! — говорит 
подходя в это время Краевский. 

На хорах вновь оживают музыканты, 


. готовясь к кадрили, и Варенька шало- 


вливо обращается к Мишелю: 

— В кадрили мы с вами, — не так ли? 

Но Лермонтов кланяется ей чинно, го- 
воря: 

— Нет, т-Ше ВагБе, — сколь мне ни 
нравится и ваше имя и кадриль, я дол- 
жен ехать!. У меня неотложнейшее де- 
ло!.. Простите! 

И он уходит поспешно, и даже Краев- 
ский не в состоянии его удержать. 


Картина третья 


В пригороде Петербурга, в Новой Де- 
ревне, где в те времена, как и значитель- 
но позже, жили оседло цыгане-хористы, 
в одном из гостеприимных цыганских 
домов, в ночь под 28-е января кутит не- 
большая часть «веселой банды» Лермон- 
това. Тут, кроме самого Лермонтова, 
приехавший к исму из Новгород? как 


_ поэт и поэт 


раз в этот день — 27 января — лейб-гвар- 
дни Гродненского полка гусар Юрьев, 
его родственник и товарищ детских его 
нгр, и веселый преображенец Булгаков, 
товарищ его по школе ггардейских под- 
прапорщиков, весьма известный овоими 
проказами. 

Довольно большая, хотя и ниэкая ком- 
ната; за столом сидят гвардейцы и пьют 
вино, а на подмостках в одну ступеньку 
вышиною хор цыган и цыганок; в рас- 
шитых по-венгерски кунтушах, красных 
и желтых, и в синих плисовых или шел- 
ковых шароварах цыгане; в ярких нла- 
тьях, с монистами из золотых турецких 
монет цыганки; с гитарой — старый цы- 
ган Илья Кудряшов — хозяин и регент 
хора. , 

— Мишель! Что у тебя за мрачность 
в глазах, и даже лоб пошел морщиня- 
ми!|.. — говорит рослый и красивый 
Юрьев. — Уж ты не простудился ли? Бу- 
дет мне теперь журчать в уши бабушка, 
что это я тебя заморозил! 

— Какой же мороз теперь? Два гра- 
дуса? — смеется Булгаков. — Даже жар- 
ко было в санях под полостью! 

-— Постой-ка я пощупаю тебе голо- 
ву, — не горяча? 

И Юрьев заботливо тянется рукою к 
большой голове Мишеля, но тот откло- 
няется недовольно: 

— Оставь, что ты выдумал чушь! 

— Однако бабушка говорила... Да я 


вижу и сам, ты что-то не рельефиру- 


ешь... Про-ма-нежить бы тебя у нас на 
военных поселениях с месяц, — узнал бы 
что такое Петербург!.. А то ты не це- 
нишь его, не ценишь!. Я сюда приез- 
жаю, — без вина пьян!.. 

Булгаков смотрит на него, удивленно 
тараща глаза, и говорит смешливо: 

— Неужели ты вот теперь целый ме- 
сяц пробыл в своем полку?.. Как непо. 
стижимо летит время в этом Новгоро- 
де!.. Не я ли провожал тебя туда неделю 
назад?.. Службисты вы с Мишелем!.. Ты 
знаешь, почему он в ипохондрйи?. Он 
забыл, несчастный, какого он полка, и 
никак не может вопомнить!.. Я даже не 
помню, когда он последний раз был в 
Царском... 

-- Га-аспада гусары!.. Споем гусар- 
скую, а? — подходит к гостям Илья, пе- 
ребирая струны. 
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— Валяй смелей! — командует Булга- 
ков. 

Бородатый важный Илья делает хору 
неторопливый знак и спевшийся хор на- 
чинает модный-в те времена романс: 

Гусар, на саблю опираясь, 

В глубокой горести стоял, 

Надолго с милой разлучаясь, 

Вздыхая, он сказал: 

«Не плачь, красазица, слеззии 
‚ Кручине злой не пособить, 

А если изменю. усами 

Клянусь наказан быть?з|.. 


Булгаков подпевает нарочно визгливо 
и с присвистом, Юрьев отбивает такт па- 
лашом, но Мишель сидит хмурый и, ког- 
да кончают петь цыгане, говорит воз- 
бужденно: 

— Вот судьба поэта!.. Цыгане поют 
романс Батюшкова, а сам Батюшков си- 
дит сумасшедший в своей Устюжне!.. 

— В своем имении под Устюжной, — 
поправляет Юрьев. 

—- Разве не все равно?.. А что если бы 
вдруг с ума сошел Пушкин? Святотат- 
ственно, а?.. Но вы представьте только: 
сошел с ума (с такого блестящего ума) 
и сидит тихенький, как Батюшков, н 
жует какую-нибудь суконку!.. Кар-ти-на! 

И Мишель смотрит вопросительно то 
на Юрьева, то на Булгакова, но им обо- 
им только смешно это, и Юрьев вспоми- 
нает к случаю и ‘декламирует из Пуш- 
кина же: " 


Не дай мне бог сойтв с ума! 
Нет, лучше посох и сума... 


А Булгаков обращается к Лермонтову: 

-— На 1-е февраля назначен в афиш- 
ках «Скупой рыцарь» в бенефис Караты- 
гина... Тогда я’ за тобою заеду, Ми- 
шель... Впрочем, я что-то не помню, есть 
ли в этой пьеске хоть одна женская 
роль?.. 

— Любаша! 
Юрьев. 

Хор небольшой, — в’ нем всего только 
три молодых цыганки, — Маша, Груня, 
Любаша, — из них Любаша самая кра- 
сивая, и с большим природным кокет- 
ством приносит она к столу две бутылки 
вина на подносе. 

— Выпей, золотой! Выпей, брильянто- 
вый! — склоняет она над Юрьевым ма- 
нящее лицо, щекоча толстой косой его 
шею. — За мое здоровье выпей! 


Еще — вина! — кричит 
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— Любаша! — говорит вдруг  Ми- 
шель, --Ты ведь тоже думаешь, при- 
знайся, — что ты самая красивая во всей 
России? 

— Самая-самая? — пугается Любаша. 

—, Самая-самая, — повторяет Мишель. 

— Ого!.. Лучше мене много барынь 
есть! — качает головой Любаша, смеясь 
и эвеня монистом. 

— Как же ты смеешь сдаваться? --- 
‘кричит Мишель. — А ты сыграй роль са- 
мой красивой! 

— Ро-оль! — всплескивает руками, пе- 
регибаясь в поясе, Любаша. — Все одно, 
как на тиятре? 

И вот уж она подбирает свое гибкое 
тело. Иа 

‚-- Как на театре, да... Сыграй роль 
первейшей красавицы в целой России'.. 
Ну?.. Держи голову гордо!.. Вот так!.. 

— Та-ак? 

Любаша откидывает назад маленькую 
головку с кудряшками надо лбом и силь- 
но таращит и скашивает желтые глаза 
под густыми длинными ресницами. 

— Браво! 

— Браво, Любаша! — кричат один за 
другим Юрьев и Булгаков, но Мишель 
презрительно кривит пухлые красивые 
губы, и, заметив это и сразу лристыжен- 
ная, беспомощно бросает от боков 
вдоль бедер тонкие смуглые голые руки 
Любаша и говорит с чувством: 

— Нэ-эт!.. Оччинь многа пудра нада!.. 

Проворно схвативши пустой поднос со 
стола, она отскакивает к хору, который 
хохочет так же дружно, как хохочут 
Булгаков и Юрьев. 

— Тебе показать, как нужно играть 
первую красавицу? — шаловливо вскаки- 
вает с места Мишель. 

— Покажи, пожалуйста, 
отзывается Любаша... 

— Смотри, — сыграю без пудры! 

Он быстро стаскивает скатерть с пу- 
стого соседнего стола и набрасывает на 
себя так, что по полу тащится длинный 
хвост, будто шлейф бального платья, и 
кричит Булгакову: 

— Костька!.. Живо!.. Прыгай на стол!.. 
Ты будешь кавалергард! 

— Вот тебе на!.. —На стол?.. Он уже 
там! 

И маленький, еще меньший ростом, 
чем Лермонтов, Булгаков не заставляет 


покажи! — 


С. СЕРГЕЕВ-ЦЕНСКИЙ 
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себя просить дважды, вскакивает на 
стол, чтобы стать не ниже кавалергарда. 

— Тзк!.. Прими позу!. — Подкрути 
усы! — кричит Мишель. — Вот подходит 
к тебе величайшая красавица Европы! 

Тут он делает очень гордую мину и 
медленно и важно начинает подходить к 
столу, а Юрьев внятно шепчет Булга- 
кову: 

— Тай от счастья! Тай! 

— Таю! — шепчет Булгаков. 

— Я по-до-шла, ты видишь? -- томно 
говорит Мишель. — Ах, все мы, женщи- 
ны, слабеем телом, когда перед нами ка- 
валергард!.. Бросайся в мои об’ятия, —. 
добавляет он быстро, — или я в твои: 
брошусь! 

— Ур-ра! — кричит Булгаков, падая в 
об’'ятия Мишеля и сбивая его с ног. 

Небольшие и ловкие оба, они вскакн- 
вают с пола быстро, недолго заставляя 
хохотать Юрьева и цыган, которым Ми- 
шель кланяется, поднявшись, как одо- 
бренный артист. й 

— За что ты так сердит на Пушкину, 
Мишель? — спрашивает Юрьев, когда 
все сидят за вином снова. 

— Я? На Пушкину?.. Какое мне дело 
до Пушкиной? — удивляется Мишель. — 
Я даже и на Пушкина не сердит... Но мне 
надоел уже бесконечный роман Дантеса 
и Пушкиной... Его пора бы закончить... 
Вообще, всякий отменно-длинный роман 
я считаю неудачным... 

— Но ведь он уже кончен, чорт возь- 
ми! — поправляет Юрьев. — Женился же 
Дантес на сестре м-м Пушкиной!.. 

— В том-то и дело, что это — не ко- 
нец, — говорит Булгаков. — И не даль- 
ше, как вчера, я слышал, — Натали Пуш- 
кина приезжала на свиданье к Дантесу 
в кавалергардские казармы! с 

— Булгашка!.. Это — ложь!.. Это — 
гнусная сплетня! — кричит Мищель. — 
Как ты смеешь повторять сплетню 2. 

— Почему же сплетня? — улыбается 
Булгако® — Это очень могло случиться 
с нашим братом гвардейцем! 

— Ложь! — стучит кулаком Мишель, 

— Откуда это с тобой, что ты так ру- 
чаешься за женщину, Мишель? — уди- 
вляется и Юрьев. — А мне кажется, что 
этот брак давно требует вмешательства 
Франции! : 


ПОЭТ И ПОЭТ 


— И Голландии! — вставляет Булга- 
2$): 

— А может быть и русского монарха, 
как самого могущественного в мире? — 
вдруг спадает с тона Мишель. 

Он сидит некоторое время, перебегая 
глазамн с Булгакова на Юрьева, с Юрье- 
ва на цыганку Любашу, и кричит Илье 
Кудряшову: 

— А ну — «Малярку»! 

— Скучная, ну ее к чорту! — замечает 
Булгаков. 

— Как раз по мне! Я сам сегодня скуч- 
нее скуки... Валяй!— кивает Мишель 
Груне. 

И Груня, более широкая в кости, чем 
Любаша, затягивает старинную цы. ан- 
скую песню низким волнующим, как зву- 
ки виолончели, альтом: 


Тэ Малярыка гей-я эдромэса! 
Ах, да Пашка гей-я вэщурэса!.. 


И в тон печальной песни подхваты- 
вает хор: 
— Та-ра-ра--ра-та-ра-а-—-тз-ра-ра-та... 
А Груня, склонив голову на левый бок 
и втянув подбородок, начинает жало- 
ваться дальше; 
АЙ, мэрава, ай, мэйнем Пашка-лэ! 
Хасия ошэро Малярка.лз! 


И снова хор — тот же напев без слов, 


‘и, наконец, с особенной задушевиостью 


кончает Груня: 


Тэнашас, тэнашас, чяйери, —- 
Драда тем-иинь-ко да ратори’'.. 


Когда смолкает хор, Булгаков только 
вздергивает плечами, а Юрьев говорит 
Лермонтову: 

— Сорок раз, Мишель, слышал я эту 
месню... Правда, очень унылая, а что она 
значит все-таки не знаю! 

‚ — Я тебе об’яснял, но был ты тогда 
очень нагружен... Слушай, переводить 
буду... Поссорилась цыганка Малярка с 
цыганом Пашкой, своим возлюбленным, 
н бежит от него в другой табор доро- 
гой, а Пашка, чтобы перехватить ее, бе- 
жит через лес... Так, Илья? 

— Так, барин, так! — весело кивает 


„Илья. 


— Бежит она и рыдает; — Ах, умру я 
сейчас, Пашка! Пропала твоя голова, 
Малярка! — А голос неизвестного в тем- 
ноте ее утешает: — Ничего, ничего, бед- 
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няжка! Темнота ночная тебя укроет!.. 
Так, Илья? 

— Хорошо, барин, спасибо! — кланя- 
ется зачем-то Илья, и цыганам весело, и 
они улыбаются и кивают головами. 

— Когда-нибудь сделаю я из этого 
хорошие стихи, чтобы пели они про 
свою Малярку по-русски... А, Илья? 

— Вот спасибо, молодой барин, вот 
спасибо! — чокает языком и кланяется 
Илья, а потом добавляет, обращаясь 
только к Мишелю: —«Тэ зэлэн дуба», 
а? споем? 

Хорошо послушать в январе, в снегах 
Новой Деревни, про «зеленые дубы с 
золотыми листочками», и под кивок го- 
ловы Мишеля разливается восхищенный 
мотив тоже старсй цыганской песни: 


Тэ зэлэн дуба — 
А-а-ах, дуба! — 
Тэ дубровушика-э-э'.. 
А да-йя дубровушика — 
Тэ елистерья сумнакуиэ... 
Тэ зэлэн дуба, 
А-а-ах, дуб&|.. 


Но тут с надворья раздается стук кну- 
товища в ставень окна и чей-то зычный 
голос: — Эй, отворяй!.. Гостей привез!.. 

— Что? Гостей?.. Не надо! — кричит 
Юрьев. 

— Гони их к чорту! — кричит Илье 
Булгаков. 

А Мишель только глядит на Илью на- 
брякшими темными глазами, когда он 
уходит в сени. 

В сенях шум от взошедшей толпы чо- 
вых гостей, и видя, что Илья в замеша- 
тельстве, кричит Мишель: 

—- Пусть в другой табор бегут, эй!.. 
Лесом или дорогой, — как им ближе!.. 

Наконец, входнт снова Илья, и лицо 
его мрачно. 

— Отказалси... Я отказалси! — тычет 
он себя пальцем в грудь и добавляет 
вздыхая; — Бальшой убыток мне, гаспа- 
да!.. Четыре человек, — богатый дюди,- - 
бобровый шапка!.. 

— А-а! Тебе их хочется? — встает Ми- 
шель. — Ворочай, ворочай их, пока не 
уехали: мы в другой табор пойдем!.. 

Но Илья пожимает плечами и вытяги- 
вает нижнюю губу: 

— Зачем так говорить?.. Вы у вас 
сколько разов, а?.. Этих гости че знаем... 
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Сиди — внно себе кушай, песни слу- 
шай, — обижать не надо... 

И точно осененный вдохновеньсм, под- 
ходит к Юрьеву, отводит его в сторонку 
и говорит тихо: 

— Любашка нравится, а?.. 
много не возьмем... 

— А сколько? — любопытствует Юрь- 
ев. 

— Тридцать тысяч дашь? 

— Много! 

— Покупай мужичку, — дешевле бу- 
дет! — обижается Илья и отходит к хо- 
ру. 

— Выпьем за избавление от нашсе- 
ствия галлов и с ним двадесяти язык! —- 
подымает стакан Булгаков и вдруг вспо- 
минает: 

— Юрьев! А ты про мою историю с 
калошами не знаешь? 

— С какими калошами? 

— А ты, Мишель? 

— Мало лин у тебя бывает историй! 

— Слушай!.. Лекарство от твоей хан- 
дры!.. На-днях было... Неужели я тебе 
не говорил?.. Шел я в запретных кало- 
шах, а навстречу мне наша гроза — ве- 
ликий князь... Я ему бравый делаю 
фронт, а он воззрился, рыжий, на мон 
ноги, да как завопит на весь Литейный 
проспект: — «Ка-ло-ши?.. На гаупт-вах- 
ту!..» —Я, конечно: — Слушаю, ваше 
высочество! — и двинул немедля на гар- 
низонную... Пришел. Стоят семеновцы в 
карауле... Вызвали караульного началь- 
ника, —-и хоть бы знакомый, — так нег 
же!.. Снимаю с себя калоши, — подаю 
ему: — Извольте, говорю, принять, — во 
исполнение приказа его высочества... — 
Вас принять? — Не меня, а калошн... Ска- 
зано было: — Калоши на гауптвахту!.. 
Извольте их внести в книгу для аресто- 
ванных... Наличных же сумм при них не 


Покупай, 


имеется и сдавать нечего... — Смеется 
мой караульный начальник: — Без за- 
писки, говорит, принять не могу... — А я 


ему: — Так как приказ был словесный, 
то следственно — записки не могу пред- 
ставить.. Калоши же свои оставляю... 
— И пошел обратно... Только отошел 
квартала за два, — катит сам его высо- 
чество... Я ему опять щелкнул фронт... 
И вдруг рык страшный: — Куда-а? — А 
я; — Ваше высочество! Кало-оши, со- 
гласно полученному от вас приказанию, 
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отнес на гауптвахту, а сам иду к месту 
службы... 

— Ну?.. И не попал под сюркуп? — 
изумляется Юрьев. 

— Что же? — любопытствует Мишель. 

— Ничего!.. Глаза выкатил да как за- 
хохочет... — Молодец, Булгаков! — Рад 
стараться, ваше высочество!.. — Поехал 
он дальше, а я, конечно, калоши тут же 
обратно взял... И сейчас я в них... 

— Гм... Сошло здорово! — удивляетсн 
Юрьев. — А ты не врешь? 

— Великий князь его любит... И вот 
ссе счастье для нас, маленьких, если нас 
полюбит кто-нибудь великий... Дантеса 
велнкий князь тоже любит за то, что 
остер... 

— Что у тебя, Мишель, этот Дантес 
с языка не сходит? — обиженно заме- 
чает Булгаков, так как даже не улыбнул- 
ся его «калошам» Лермонтов. 

— У Пушкина было вчера лицо су. 
масшедшего, — отзывается Мишель и 


добавляет: — Вино противное... Свечи 
воняют... Илья!.. «Казанку»? А? 
«Казанка» — плясовая, и, взмахнув 


платочком, отделяется от хора и зыхо- 
дит на середину лучшая здесь пля- 
сунья — Дуняша. 

Она притоптывает на месте, запевая 
лихо: 

Вдоль да по реченьке, вдоль да по Казанке 

Си-нзый се-е-ле-зень плы-вет! 

И под озорной припев хора со сви-. 
стом и шиканьем: — 

Ишь-ты, подн-жь ты, что-ж ты говоришь-то, 
начинает подмывающе носиться по ком- 
нате. 

Джала-ла, джа-ла-ла, 
Джала-ла, прнига-лё, 
Прянгала, чупрингалё, 
Гей гоп, гай, гара! 

Под этот гортанный припев цыган, пол 
дребезг гитары, с бубном выскакивает 
гибкая Любаша. Она так гикает и лог. 
тает, едва касаясь пола, и так нижет гла- 
зами Юрьева, что он не может усидеть 
на месте, срывается и со стаканом в ру- 
ке кидается в пляс, припевая не в об. 
щий ‘такт песни: 

Чу-виль, мой чувиль, 

Чуоиль-навнль-виль-виль-виль! 

Еще чудо, перво чудо, -- чудо родина моя! 

Маленький Булгаков взвизгивает тон- 
ко и начинает с места бить присядку, 
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выбивая на-плясу стакан у Юрьева, так 
что летит стакан в дальний угол... 

Широкая в кости Груня, подойдя бод- 
ро, хочет сорвать с места Лермонтова, 
но он сажает ее к себе на колени, под- 
брасывая в такт песни, а в это время, 
неожиданно для всех, не слыхавших, как 
под’ехали к дому новые сани, пройдя 
сквозь знакомые сени, которые забыл за- 
переть Илья, одетый и густо запушен- 
ный снегом входит Раевскнй. 

Он останавливается, щуря глаза, и, 


разглядев Лермонтова, кидается к нему 


с криком: 

— Мишель!.. А ты. знаешь — ведь Пуш- 
кин убит! 

Лермонтов отбрасывает от себя Гру- 
ню так, что она падает на пол и вскри- 
кивает от ушиба, разом смолкаёт хор, 
стихает пляска и очень отчетливы тихие 
слова ошеломленного Мишеля: ` 

— Как так убит Пушкин?.. 

— Пуш-кин? — подхватывает Юрьев. 

— Убит!.. Убит на дуэли! — горестно 
об`ясняет Раевский. 

— С кем? 

— Скем на дуэли? 

— © дантесом!.. Я вас везде искал... 
Я потому так поздно... Весь Петербург 
уже знает, а вы... 

Уставясь в Раевского пустыми, очень 
широкими глазами, Лермонтов медлен- 
но опускается на стул. ‚ 

— Я вызову Дантеса!—кричит Юрьев. 

— А я2?.. Я тоже! — твердо говорит 
Булгаков. 

— Четвертовать! — весь  вэдрагивая, 
неполным голосом, начинает Лермон- 
тов. — Всенародно!.. — повышает он го- 
лос. — Через палача!. На площади! — 
кричит он исступленно. 

И когда его обнимает Раевский, он 
бормочет ему в лицо: 

— Что такое ты сказал, Слава, а?.. Не- 
ужели нет уже Пушкина?.. 


Картина четвертая 


В три часа ночи, завезя Булгакова до- 
мой, Лермонтов, Юрьев и Раевский сто- 
ят во дворе огромного, — на Мойке, 
близ Певческого моста, — трехэтажного 
цома княгини Волконской, в нижнем 
этаже которого — квартира Пушкина. 

Снег на обширном дворе подметен к 


штабелям березовых дров, расположен- 
ным в самой середине. Отовсюду на. этот 
двор глядят сонные черные окна. Пол- 
ная луна позволяет рассмотреть крыль- 
цо квартиры Пушкина, имеющее вид 
шкафа. Кое-где из-за неплотно пришед- 
шихся гардин в окнах квартиры выры- 
ваются желтые клочки света. В одном 
окне полуоткрыта форточка, должно 
быть просто забытая в суматохе, т. к. 
другая — во внутренней раме — закрыта. 

В нагольном тулупе, подвязанном ку- 
шаком, дворник, с метлою в руках, го- 
ворит, обращаясь к Юрьеву, как более 
видному из трех военных: 

— В восемь часов это, стало быть, вы- 
шел я на дежурство, — мы поочередно 
дежурим, — гляжу, — карета!.. Я так по- 
думал даже себе: не иначе — заказ от 
господ, кому в гости надо отправлять- 
ся, — подошел постоять, ан тут вон ка- 


кое дело: подстрелили одного нашего 
барина:!.. 
— На  смерть?..  Наповал? — тихо 


спрашивает Лермонтов. 

— Зачем же-с на смерть?.. Говорили!.. 
Я сам ихний разговор слыхал... Неужто 
это другой барин говорили?.. Другой с 
ними был военный, ну, не особо моло- 
дой, не ваших годов... Только что хо- 
дить они не могли — наш-то барин — 
жилец... Вышел лакей ихний, на руки их 
взял, — понес... 

— Значит, живой он был? — спраши- 
вает и Раевский. — А нам сказали: 
убит! 

— Живой, а как же?.. Глядели-с... Вот 
ещце чего не дай господь, — убитый!.. Из- 
возчик, действительно, был не ихний —- 
карета... Я ихнего извозчика знаю ме- 
сячного... Последние дни большая ему 
гоньба была: —«И все, говорит, барин 
этот ездит, все рыскает, лошадь совсем 
в отделку загоняль»... 

— Ну, значит, ты видел: живого при- 
везли? — нетерпеливо спрашивает Ми- 
шель. 

— А, конечно, живого, — что же мне 
вратьг.. 

— Вот видишь, — обрадованно гово- 
рит Лермонтов Раевскому. — А ты гово- 
рил: убит!.. Должно быть, в ногу ра- 
нен, — вот почему итти не мог... Меня 
тоже вносили на второй этаж, когда ло- 

2 


2 


ыы ————б—Ш—ШЫШЫШ—Ш—ЫШ—Ш хх ——————щ——=—3—=——3— 
——_щ_ 


С. СЕРГЕЕВ-ЦЕНСКИЙ 





шадь ногу перебила... Зачем же было 
так говорить? 

— Говорил, что сам слышал... Гово- 
рили: убит! 

— Боже избави, такому чтоб быть 
убитым!.. — с чувством отзывается дьор- 
ник. —У них с барыней там столько ре- 
бяток малых, — осыпь!.. И барин Пуш- 
кин — хороший барин: изо всех жиль- 
цов выделяющий: — негордый... Такой 
зря пропасть не должон... 

—- А ты-то знаешь ли, кто он такой, — 


этот Пушкин? — с торжественной стро-, 


гостью спрашивает Мишель. 

— То-ись как? — пугливо уже отводит 
голову дворник, и пытливо косвенным 
взглядом оглядывая этих военных, явив- 
шихся ночью, он добавляет тихо и не 
совсем уверенно: — Известно, — сочнни- 
гель-с1.. 

Тут он зевает украдкой и, перекрестив 
торопливо рот, отходит не спеша к во- 
ротам. 

— Положим, что эти ночные охрани- 
тели отличаются от охраняемых только 
тем, что спят на свежем воздухе, но в 
восемь часов вечера он должен же был 
что-нибудь видеть,—говорит Мишель.-- 
Ясно, он — только ранен, и, конечно, в 
ногу... 

-- Наконец, кто нам мешает позвонить 
в квартиру, —узнать?— предлагает Юрь- 
ев. — Узнаем и поедем спать... 

— В самом деле, Коля!. Узнай поди, 
а мы подождем, — говорит Мишель. 

— Пьяному море по колено, — лихо 
идет на крыльцо Юрьев и скрывается за 
дверью. Ф 

— Ты замечаешь, как тихФ в квартире 
Пушкина? — говорит Раевский. 

— Да... Странно... Так тихо, что даже 
страшно... 

— Только бы узнать, куда ранен... 

— Кутузов, — помнишь? — приходи- 
лось учить? — был ранен в Крыму возле 
аула Шума турецкой штуцерной пулей 
око одного глаза, а ‘пуля вышла в дру- 
гой глаз, — и жив остался! 

-- И даже Наполеона выгнал!.. Одна- 
ко я от трех слышал: убит Пушкин! И 
очень уверенно говорили... 

Снова отворяется дверь крыльца, име- 
ющего форму шкафа, выходнг Юрьев п 
говорит вполголоса: 

--- Не впустили! 


` 


—- Как не впустили? Кто?.. Ты зво- 
НИЯ? 

—- Дверь там не была заперта... Взял- 
ся я за ручку, — открылась... Подымаст- 
ся человек: — Вам чего угодно? -- это 
шопотом. —Я сказал, что желаем 
узнать... А он мне шепчет: Не приказано 
барина беспокомть... 

—- Но, эначит, он жив и... спит? — пе- 
ребивает Мищель. 

—- Я так и сказал... теми же словами... 
А он мне: — Спать не спят, но покамест 
находятся в живых... 

--. Что же это может значить? 

— А что это может значить?.. Я тут 
же и вышел... 

-- Вот теперь ты видишь, Мишель? — 
укопизненно говорит Раевский. 

— Но доктора-то, доктора там дол- 
жны же быть? 

— Шуб я рассмотрел на вешалке мно- 

Го... 
— Дворник!.. Эй! Где он, дворник? -. 
ищет кругом глазами Мишель, и двор- 
ник, выступая из темноты свода ворот, 
подходит. 

— Скажи, кто-нибудь есть у Пушкина? 

— Там господ несколько есть, — отве- 
чает тот, — также барыни... 

— А доктора, доктора есть? 

— Бегали многие туда — обратно, 
взад — вперед... С вечеру беспокойство 
большое было... Да вот от них выхо- 
ДЯТ —-это не иначе доктор какой: рань- 
ше не хаживал, замечать не приходи- 
лось... 

С крыльца сходит хирург Задлер, ог- 
лядываясь на небо и кругом и думая, по- 
дымать ему воротник шубы или не 
стоит. 

Его сейчас же окружают все трое, и 
Лермонтов говорит просительно: 

— Послущайте, господин доктор, — 
как раненый? 

— А-а, ви ест товарищ этот самый 
офицер... Дантес? — строго спрашивает 
немец. 

— Нет, мы — друзья Пушкина! — от- 
вечает Раевский. 

Но Задлер слишком взволнован, что- 
бы равнодушно видеть теперь кого-ни- 
будь в военной шинели. 

— Ви ест офицеры... Вам — оружие 
стрелять в турка, в турка, —. а не в такой 
человек, --— нет!.. 
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-- Мы все тут — друзья Пушкина, --- 
с силой повторяет Мишель слова Раев- 
ского. 

— А-а, —ну, тогда другой дело!.. 
Если друзья, — другой дело... —- смягча- 
ется Задлер. 

— Он будет жив? Скажите! — накло- 
няется к нему Юрьев. 

— Так бывайт всегда: друзья прихо- 
дят потом уже, потом... — гсрестно за- 
мечает доктор, продвигаясь к воротам. 

— Только одно это скажите: опасна 
ли рана? — настаивает Мишель. 

.- Рана?. В нижней части брюха!.. 
Рана?.. Смер-тель-на!.. Только бог, бог 
ее лечить может, а не мы, нет!.. Мы это- 
го не можем, господа офицеры!.. Дру- 
зья!.. Беречь надо, беречь, а не так!.. Про- 
пускайте мне!.. Там промывание вздума- 
ли, а?.. Мучить, мучить его... Заем?.. 
Нрощайте!.. 

И он уходит в ворота, унося в руках 
ящичек с инструментами, которые не 
принесли никакой пользы поэту. 

И едва только, он скрылся, и еще стоит 
‘ошеломленный этим окончательным н 
страшным известием Мишель, как отту- 
да, из таинственной квартиры поэта раз- 
дается, вырываясь через забытую фор- 
точку, животный вой. 

— Что это?.— вскидывается Лермон- 
тов. : 

— Женщина? -- вопросом на вопрос 
отвечает Юрьев. 

Вой делается сильнее, гуще, непрерыв- 
нее, нестерпимее для слуха, как вой ог- 
ромного, на смерть раненого зверя, ко- 
торый вкладывает в него все последнее: 
н сверхсильную боль, и взрыв ярости к 
виновнику поражения, н страшную тоску 
по безвременно, в расцвете сил, оста- 
вляемой жизни, 

И двух минут этого нечеловеческого 
крика сраженного поэта не в состоянии 
вынести Мишель. Он глухо вскрикимает 
сам и, прислонившись к стене, начинает 
рыдать так, ато дергаются плечи. 


Картина пятая 


29 января, четыре часа дня. Комната 
Лермонтова. Та же картина «Атака рус- 
ской конницы» —- стоит на мольберте, но 
Лермонтов не пишет ее. Он в халате си- 
дит за фортелиано и играет «Кедщет» 


. ДИИ?., 


Моцарта. У окна стоит и глядит на ули- 
цу Аким Шан-Гирей, двоюродный брат 
Лермонтова, юнкер артиллерийской шко- 
лы, пришедший проведать его и бабуш. 
ку. Когда кончает играть Лермонтов, го- 
ворит Шан-Гирей: 

‚ . У тебя, Мишель, это вышло с боль- 
шим чувством!.. Нет, в самом деле, —с 
большим чувством!.. 

— Когда-то Пушкин грустил, что умер 
Моцарт... Кстати, не знаю, зачем он за- 
ставил Сальери отравить Моцарта, ког- 
ла Моцарт умер от холеры... Но, впро- 
чем, понятно зачем: нужно, чтобы в 
смерти гения был виноват кто-то... Не 
Сальери, так кто-нибудь другой, только 
не какая-то гнусная холера, с которой 
нечего взять... И вообще, — было не так, 
как записано, а так, как хочет поэт!.. 

Лермонтов берет еще два-три аккорда 
и добавляет: 

— Когда-то Пушкин о Моцарте, те- 
перь пусть Моцарт погрустит о том, что 
умер Пушкин... 

— Почем же ты знаешь, что Пушкин 
умер? 

-- Умер, — уверенно говорит Лермон- 
тов. 

-— А в школе, когда я собирался сю- 
ла, говорили, что он еще жив... Тебе кто 
сказал, что он умер?.. Ты ведь не выхо- 


. дил из дому? 


— Разве для этого надо выходить? 

Лермонтов встает и, начиная ходить 
по комнате, говорит как бы сам с собой: 

--- И вот, это все, чем Россия награ- 
кила Пушкина!.. Свинцовой пулей из пи- 
столета международного проходимца!.. 

— Ты знаешь, между прочим, Ми- 
ель, что у нас говорят в школе про это- 
го проходимца? — очень оживляется 
Шан-Гирей: — Говорят, — что это — сын 
голландского короля, — с левой сторо- 
ны, конечно, — а барон Геккерн просто 
получил приказ его усыновить! 

— Чтобы вернуть это добро Голлан- 
Что ж, — это неплохо придума- 
НО... — усмехается одними только нозд- 
рями своего короткого и слегка вздерну- 
то;о носа Мишель. —. В этом усыновле- 
нии при живом отце и матери, действи- 
тельно, ровно ничего нельзя понять. 
Все об`яснения, какие я слышал, вплоть 
до того, что оба эти мерзавца -- урнич- 
ги, решительно ничего не об’ясняют... 


—-.—-.-..- 
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Ведь женился же Дантес... и даже хотел 
Зыть двоеженцем... 

-- А ты решительно не хочешь выхо- 
дить К Драшусовым, Мишель? 

— Я зедь сказал тебе! — серчает Ми- 
шель. — Я не способен теперь смотреть 
ни на каких толстых дам с их всесто- 
ронне глупыми дочками!.. 

— Недовко все-таки, — как же так!.. 
Ведь они пришли и... сидят... 

—. Ну, и пусть сидят!.. Разве я их при- 
глашал?.. Поди ты и любезничай с этой 
жирной рязанской перепелкой... 

Но когда Шан-Гирей, вздернув плеча- 
ми, идет от окна к двери, Мишель оста- 
навливает сго: 

-- Постой, а он арестован? 

‚— Кто арестован? 

-- Как кто?.. Дантес, разумеется! 

— Сидит, говорят, дома... Его ведь 
Пугькин все-таки успел ранить, ‚ только 
очень легко... 

.-- Сидит?.. Хорошо! Пусть только 
выйдет!.. Не я, так другой!.. Его убьют, 
как бешеную собаку, палкой, на улице — 
этого голландского наследного принца!.. 

— Ну, а что же мне все-таки сказать 
Драшусовой? 

— Чорт с ней!.. Говори, что хочешь!.. 

— Как это «что хочешь»?.. Если я 
скажу, что болен, — встревожится ба- 
душка... 

Зи останавливается перед картиной на 
мольберте и говорит: 

— Если я скажу, что кончаешь свою 
картину и очень извиняешься, то... то, 
конечно, это будет глупее глупого! 

— Я тебе сказал: чорт с ней! — повы- 
шает голос Мишель. 

-.-- Да не кричи хоть! Что ты! — пуга- 
ется юнкер и поспешно уходит, а Лер- 
монтов вытаскивает из ящика палитру и 
кисп., но кладет их на стул около моль- 
берта, а сам снова садится за фортепиа- 
но играть звенящий неотбойно в голове 
МОТИР из того же «Реквиема». 

Но во время игры отворяется дверь 
и входят: бабушка, ее хорощая знако- 
мая Драшусова, Марья Васильевна, по- 
мещица Рязанской губернии, и дочь вее— 
Долли. 

— Ну, вот мы к нему картину его смо- 
треть, а он, оказалось, и не рисует да- 
же!. - удивленно, на низких нотах, гово- 
лит бабушка. 


—_ С. СЕРГЕЕВ-ЦЕНСКИЙЯ 


—. Только что положил палитру, — 
справдывается Мишель. 

Без улыбки он кланяется и целует тяж- 
кую и унизанную кольцами и браслета- 
ми руку Марьи Васильевны, без улыбки 
здоровается с ее дочкой, и глаза его при 
этом не столько злы, сколько издалека 
грустны. 

-- Вот она! — тем временем показы- 
вает хартину бабушка. — Ну, не правда 
ли хороша ведь!?.. 

— Не-ет! Это вы, Мишель?.. Ну, ска- 
жите же, как натурально! — восклицает, 
распуская подборолки, толстуха, не по- 
питерски румяная лицом, хотя ей уже 
под пятьдесят, и сверкая брильянтовой 
стрекозой, усевшейся на проборе еще 
черных волос; сложно причесанных. 

—- М ведь сколько же здесь лошадей, 
боже ‘мой! — продолжает она восхи- 
щатья. — И ведь всякую надо отделать 
во всех тонкостях!.. У вас, дорогой Ми- 
шель, талант, талант!.. По-ра-зи-тельно, 
а?... Посмотри-ка, Долли! 

дочка, пока еще стройная, даже ге. 
сколько худощавая, но чем-то очень по- 
хожая на мать и обещающая современем 
такую же чрезмерную пышность линий, 
закрасневшись, говорит тнхо: 

-- Мне очень нравится! — и добавля- 
ст, вкось и с любопытством поглядев 37 
Мишеля: — Это вы долге делали?.. 

--. Очень важно было выбрать размер 
холста, — с большою серьезностью отве- 
чает Мишель. — На это у меня ушло не 
меньше двух месяцев. 

—- Будто целых два месяца на одно 
только это? — взметывает тяжелые руки 
Драшусова. — Гм... А я ведь даже и не 
понимаю, зачем же так мно-ого? 

--- А как же иначе? — начинает серь- 
езно и грустно об`яснять Мишель.—Кар- 
тина может быть шире или уже, — не так 
ли?.. Она может быть выше или ниже... 
длиннее или короче... Вот именно над 
этим больше всего и думают все худож- 
Ники... 

— Ты, Миша, — насколько я помню, 
канечно, — как набил на подрамок кар- 
тину, гак и начал ее расчерчивать уг- 
лем, — вмешивается бабушка, но внук 
смотрят на нее с такою тоской, что онг 
бысгро переходит к сути картины, гово- 
ря оживленно: —. Глаза ли мне изменяют, 





ПОЭТ И ПОЭТ 





а только очень, мне кажется, много в ней 
Жизни, 3? р 

-- О-очень натурально! Пре-вос-ход- 
но! — и ‘медленно трясет шиньоном 
Марья Васильевна, а Долли осведомля- 
ется, глядя вполоборота: 


-— Вы ее пошлете на выставку, Ми- 
шель? 
—- Непременно! — склоняет он голо- 


ву. — Событие такой огромной важно- 
сти, как штурм Варшавы, — ведь это 
штурм Варшавы я взял, как сюжет для 
картины, —я думаю, должно обратить 
внимание его величества, — размеренно 
и серьезно об’ясняет Мишель, глядя в 
пол, точно читая невидную книгу. 

— Пусть ты даже еще и неопытный 
живописец, -- дополняет от себя ба- 
бушка. 

— И вдруг, вся ваша карьера лежит 
БОТ тут, в этой картине, Мишель! — оза- 
ряется внезапной мыслью Драшусова. — 
Ведь только понравься она государю, — 
и вы счастливы!. Дорогая, Елисавета 
Алексеевна! — Старичка Латугина не 
знаете ль? — вспоминает она. — В спас- 
ском уезде его имение... Приехал он в 
Петербург хлопотать о гербе дворян- 
ском, — это при Павле Петровиче еще, — 
и прошение свое прямо в царские руки 
на приеме, и на колени стал... А царь был 
в хорошем духе и решительно без вся- 
кой его просьбы: — Сто душ тебе! — 
Тот, натурально, земной поклон... А 
царь: — Что? Мало?.. Двести, Тот от 
счастья головы не может поднять!. А 
царь: Мало тебе?.. Три-ста! Лежит, — 
вы себе представьте!.. — Еще мало?.. Че- 
тыреста!.. Еще мало?.. Пятьсот! — Под- 
нял Латугин голову, на царя глядит, а в 
глазах слезы от счастья... И что же вы 
думаете царь? Ведь он шутник был из- 
вестный... Ну, говорит, умен ты, что 
пятьсот взять согласился!.. А я уж хотел 
сказать: Ни одной!. — Так и получил 
Латугин пятьсот душ, — ха-ха-ха!.. Те- 
перь у него уж тысяч до двух, — ну, 
правда, смелых семьдесят лет ему... Вот 
как было!.. 

— Даже и картин не писал! — под- 
держивает Мишель. 

— Едва ли и грамоте знал! 

— Вот видите!.. Только по полу мог 
елозить.,. Ну, а меня, как бы вы дума- 
ли, мог бы наградить государь за эту 


картину? — со смиренной грустью в 
больших глазах спрашивает Мишель. 
— Он... Он может подарить вам брил- 


лнантовый перстень, Мишель! — с чув- 
ством говорит толстуха. 
— Я немножко поэт, — говорит Ми- 


шель, слегка кланяясь, — и мне больше 
нравятся бриллиантовые бабочки, чем 
перстни... Я мечтаю о бабочке... 

— Кстати, — стихотворец Пушкин, 
говорят, ранен на дуэли! — краснея го- 
ворит Драшусова. 

Но при этих словах краснеет в свою 
очередь Мишель и говорит, тяжело гля- 
дя в упор в небольшие глазки пышной 
предводительши одного из уездов Ря- 
занской губернии; 

— Нет, я все-таки не сказал бы, что 
это «кстати»! 

— Ну, вот, Миша, — ты-то еще что?.. 
Кто ‘же сказал, что это кстати, что Пу- 
шкина ранили? — вмешивается бабуш- 
ка, давая понять внуку очень внима- 
тельным взглядом, чтобы он сдержался. 

— Вы разве не сказали «кстати», Ма- 
рья Васильевна?.. Значит, мне послыша- 


лось! — кланяется покорно Мишель; все 
такой же каменно-серьезный, и добав- 
ляет: — Меня продуло на-днях, и левое 


ухо мне заложило... Вот почему, кстати, 
я и сижу теперь дома... 

‚ — Однако с вашим заложенным ухом 
вы хорошо играете, — мы слышали, — 
слегка улыбаясь говорит Долли, но ба- 
бушка понимает, что теперь самый луч- 
ший момент выйти и оставить неулыба- 
ющегося внука, и поясняет: 

— Он ведь у меня с детства учился 
играть... Учителя его еще с малых лет 
хвалили... А вот, — что же я? — ведь 
еще две картинки его у меня спрятаны... 
Это уж я вам, Марья Васильевна, там, 
на моей половине, покажу, — пойдемте!.. 

И они уходят, и бабушка не забывает 
поглядеть на него укоризненно, а Долли 
улыбнуться ему простодушно. Он про- 
вожает гостей только до двери и, тут же 
вернувшись, кладет обратно в ящик па- 
литру и кисть и отставляет мольберт с 
картиной в угол за ширмы. 

Потом он начинает ходить по комна: 
те, делая это все быстрей и быстрей, но 
входят Раевский и Юрьев, и он, круто 
остановясь, впивается в них  ВЗРЯЯДОМ; 

--. Ну?.. Что?.. Узнали? 


^ 
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— Там очень трудно что-нибудь уз- 
нать, — отвечает Юрьев. — Вся Мойка 
около дома Волконской запружена на- 
родом... Большой наряд полиции... Во- 
обще, зрелище из ряда вон выходящее... 

— А каков, Коля, старичок этот, — 
майор в отставке, — вспоминает ожив- 
ленно, хоть и невесело Раевский: — «Вн- 
дал я, говорит, государи мои, как сам 
фельд-мар-шал умирал, — и то такой не- 
толченной трубы народу не было!.. А 
тут... со-чи-ни-тель, — и на поди!»... Гу- 
бы вот так поджал и хлоп-хлоп глаза- 
ми!.. Не сказал даже от изумления, ка. 
кого это умиравшего фельдмаршала он 
видел... А фуражечка ста-аренькая, и ко- 
зырек,. должно быть, собственноручно су- 
ровой ниткой пришит... 

— А знаешь, Мишель, что я там слы- 
шал? — перебивает Юрьев. — Говори- 
ли, что это сам Уваров рабсылал ано- 
нимки на Пушкина! 

— Ну, что ты?.. Министр? 

— Нет, — вспоминает Раевский, 
больше барона Геккерна винят... А один, 


‘мальчик еще почти, — студент, — во все- 


услышанье говорит: — Если этому гол: 
ландцу нелетучему окна не выбьют, то 
на чорта мне тогда и Россия! 

— Но сам-то он, конечно, окна бить 
не пойдет, этот «почти мальчик» 2.. -- зло 
спрашивает Лермонтов. 

— Ая уверен, что в толпе кишат те- 
герь `мушары, и кое-кто пострадает от 
них за свой язык! — отзывается Юрь- 
ев. — Там, между прочим, кроме поли- 
ции, и жандармы есть... 

— Вообще я удивляюсь, как у нас 
быстро разносятся новости, именно те, 
о которых в газетах не пишут, — заме- 
чает Раевский. — Ну, кто бы мог вооб- 
разить такую толпу почитателей Пуш- 
кина? 

— Ты уверен, что это все почитатели, 
а не шпионы наполовину? — спрашива- 
ет Мишель. 

— Или праздношатаи, которым все 
равно, к какой бы толчее не пристать, 
только была бы толчея, — поддержива- 
ет его Юрьев. 

— Собаки ли сцепились драться, Пу. 
шкин лин умер, — разве им не все рав- 
но? — говорит Мишель. 

— А разве Пушкин уже умер? — под- 
хватывает Раевский. 


С. СЕРГЕЕВ-ЦЕНСКИЙ 





— Мне кажется, прошло уже часа два, 
как умер, — тихо отвечает Мишель. 

— Мы там, на месте, не могли добить- 
ся толку, а здесь кто тебе сказал? 

—- Я ведь послал туда Ваню после то- 
го, как вы ушли, — говорит Мишель, 

— А-а! Ваню!.. Это другое дело... Как 


же он узнал, — пусть расскажет... Ва- 
ня! — кричит Юрьев, приоткрывая 
дверь. 


— Его еще нст... Он не вернулся... 

— Пойми: полицейский наряд стоит 
у самых ворот и никого без дела не пу- 
скает. 

— Да вы просто не хотели ничего уз. 
навать.. Какое вам дело до Пушкина? — 
зло говорит Мишель. 

— Нет, у меня даже вертятся в голове 
стихи ему на гроб, — товорит Юрьев. — 
Я как-нибудь засяду и напишу... 

— Хорошо... Ты пиши стихи на гроб 
Пушкину, а я буду писать вызов Дантс- 
су... 
ра Мишель! — говорит Раевский. — У 
Пушкина ведь есть брат, — ты забыл? 

— Брат?.. Лев Сергеич?., А где он? 

— Кажется, на Кавказе... 

— Я... Я роднее ему всякого брата!.. 
Я ему ближе всякого брата!.. И никому 
не уступлю я чести вызвать убийцу!.. Я 
первый сделаю это! — подымает голос 
и голову Мишель. 

— А почему он должен будет драться 
с тобою? 

— Почему?.. Потому что перед тем я 
сего оскорблю публично! 

— И он получит первый выстрел? 

— И не дам ему первого выстрела. 

Входит Ваня с кулечком из кондитер- 
ской. 

— Ага!.. Вот он Ваня!.. Ну? — встре- 
чает его Юрьев. 

— Скончались!-говорит Ваня, кладя 
кулечек на стол. 

— Ну вот... вот... когда? — тихо спра- 
шивает Мишель. 

— Да часа полтора уж будет... Теперь 
уж там вскрытие идет... Так сказали: — 
Вскрытие тела ндет... 

— Не говорил лия вам? -— укориз- 
ненно глядит на обоих друзей Мишель. 

— А как же ты через полицию про- 
бился? —- спрашивает Юрьев. 

— Зря я разве плюшек сдобиих ку- 
пил?.. Меня и не ‘пускали, а я: 





ПОЭТ И ПОЭТ 


«Как же так, говорю? Барин мой дол- 
жен без булок к чаю остаться? — Я бул- 


ки ему вот несу! — Ну, меня и пустили 
во двор... А на дворе я уж свободно все 
разузнал»... 


— Значит, умер... Конец... 

— Вскрытие ндет... 

— Ну, ступай теперь... 

Когда уходит Ваня, Мишель подходит 
к фортепиано, пробует взять несколько 
нот и говорит вдруг Юрьеву: 

— Коля!.. Я написал уж стихи на троб 
Пушкину, да плохо... 

— Написал? Когда? — разом спра- 
шивают Юрьев и Раевский. 

— А вот... Когда почувствовал, что 
его уже нет в живых... Я почувствовал 
это! — говорит он с силой. 

— И сразу написал? 

— Да ведь у меня стихи эти верте- 
лись в голове раньше... 

И Мишель достает нз нотной тетради 
отдельный листок и подает его Юрье- 
ву: 

— Ты хорошо 
прочитай вслух... 

— Разберу ли? 

— Разберешь... Я ведь не торопился... 

— Стань к окну! — советует Раевский, 
заглядывая в листок. 

И Юрьев становится к окну спиною и 
начинает читать: 


читаешь... Попробуй, 


НА СМЕРТЬ ПОЭТА 


Погиб поэт, невольник честн, 
Пэл оклевстанный молзой, 

С свинцом в груди н с жаждой мести. 
Попикнув гордой головой. 

Не зынесла луша поэта 

Позооз мелочных обид, 
Зосстал он против мнений света 
Один, как прежде, м — убит... 
Убит!.. К чему теперь рыланья, 
Пустых лохвал ненужный хор 
И жалкий лепет опразданья? — 
Судьбы свершился приговор! 

Не вы ль спейа так лолго гнали 
Его свободный, чудпый дар 

И для потехи возбужлали 

Чуть затаившийся пожар?.. 

Что ж, — веселитесь: он мучений 
Последних перенесть не мог; 
Угас. как светоч, дивный гений, 
Увял торжественный пенок. 

Его убийца хладнокровно 

Навел удар, — спасенья нет... 
Пустое сердис бьется роачо. 

В руже не дрогнул пистолет. 


И что за авво? Издалека, ее 
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Подобно сотням беглецов, 

На ловлю счастья и чинов 

Заброшен к нам по воле рока, 
Смеясь, он Гордо презирал 

Земли чужой язык и нравы, 

Не мог щадить он нашей слазы, 

Не мог понять а сей миг кровавый, 
На что он руку подымал!.. 

И он погиб н взят могилой, 

Как тот певец, неведомый, но милый, 
Добыча ревности немой, 

Воспестый им с такою чудной силой, 
Сраженный, как зн он, безжалостной рукой. 


Зачем от мирных нет и жизни простодушной 

Вступил он в этот свет завистливый и душный 

Для сердиа вольного и пламенных страстей? 

Зачем он руку дал клепетникам безбожным, 

Зачем поверил он словам и ласкам ложным, 

Он, с юных лет постигнувший людей? 

И прежний сняв венок, другой венок, тер- 
новый, 

Увитый ларрами, надели на него. 

Но иглы тайные сурово 

Язвилн славное чело... 

Отраялены его последние мгновенья 

Коварным шопотом бесчувственных невежд, 

И умер аи с глубокой жзждой мщенья, 

С досадой тайною обманутых надежд... 

Замолкли звуки дивных песен, 

Не раздаваться ИМ опять, 

Приют певца угрюм и тесен, 

И на устах его печать! 


Некоторое время и Юрьев и Раевский, 
потрясенные силой стихов, смотрят на 
Лермонтова с восторженным изумлени- 
ем. Молчание первым прерывает Юрьев, 
восклицая: 

— Но ведь это нечеловечески сильно, 
Мишель!.. Я сейчас же сяду переписы- 
вать... 

— Мишель!.. Так «На смерть Пушки: 
на» мог бы написать только сам Пуш- 
кин! — вскрикивает Раевский, кидаясь 
обнимать друга. 

Отворяется дверь и появляется часуп- 
ленный и строгий Шан-Гирей и говорит 
громко: 

— Бабушка просила передать, что она 
очень и очень недовольна твоим прие- 
мом гостей, Мишель! 


Картина шестая 


31 января. Комната в квартире вдовы 
Пушкина, — бывшая буфетная, — в ко- 
торой стены окрашены желтой масля- 
ной краской. Тело Пушкина посредине, 
в гробу, поставленном на низкий, в две 
ступеньки, катафалк. Оно одето в чер- 
ный поношенный фрак. В сложенных на 
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груди руках простая деревянная малень- 
кая иконка, на которой ничего по вет- 
хости ее разобрать невозможно. От рук 
и дальше к ногам тело покрыто взятым 
из придворной церкви красным барха- 
том, шитым золотом, и с массивными 
золотыми кистями. У изголовья камер- 
динер Пушкина, молодой блондин с ба- 
кенбардами, часто опрыскивает голову 
покойного одеколоном. Форточка в ок- 
не открыта. Два старых церковных под- 
свечника стоят в головах и ногах покой- 
ного. Перед аналоем жилистый старый 
большеголовый и большебородый дьн- 
чок, с заплетенной косичкой, в черном 
подряснике, в очках, читает псалтирь. В 
стороне у стены большой стол, на нем 
два сундука, а на них устроился с моль- 
бертом академик Бруни и пишет маслом 
«Пушкина в гробу». Он в зеленом рабо- 
чем халате, с густой и длинной полусе- 
дой шевелюрой. 

Со двора входят в эту комнату через 
низенькую дверцу на черном ходе и 
узенький коридорчик, поэтому входя- 
щие проститься с телом, даже если они 
маленького роста, имеют вид весьма со- 
гнутый и руки тесно прижатые к бокам. 
Сквозь открытую форточку со двора ча- 
сто доносится зычное квартальничье: 
«Вам к телу Пушкина?.. Вот сюда к те- 
лу Пушкинаь.. 

Кроме Бруни, дьячка и камердинера— 
в комнате — публика, человек двенад- 
цать; это больше мелкие чиновники мо- 
лодых лет, студенты... Они подходят и 
к запертому шкафу у стены, пытаясь его 
открыть из любопытства и стараясь это 
сделать незаметно для других; они под- 
ходят к стенному зеркалу, занавешенно- 
му простынею, и заглядывают за угол 
простыни. Иные, подымаясь на цыпоч- 
ки и очень вытягивая шею, пытаются 
сбоку заглянуть и в работу Бруни, кото- 
рый часто и недовольно чмыхает носом, 
так как то и дело голова того или дру- 
гого из почитателей поэта закрывает 
голову поэта и мешает ему писать. 

Дьячок время от времени вынимает та- 
бакерку, нюхает, чихает и утирается ог- 
ромным красным в белую клетку плат- 
ком, который потом аккуратно и нето- 
ропливо складывает н прячет... Он при 
чтении то бормочет совершенно невнят- 
но, то на особо нравящихся и известных 


<. СЕРГЕЕВ-ЦЕНСКИЙ 
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ему наизусть местах раскатывается от- 
четливым басом и строго оглядывает пу- 
блику поверх очков. 

Камердинер часто поворачивается ли- 
цом к форточке и глубоко втягивает 
свежий с надворья воздух. На дворе па- 
дает ленивый снег, и иные пухлые сне- 
жинки, кружась, залетают в комнату. 

Дверь в другую комнату отворена, и в 
нее видно, как две женщины, — горнич- 
ные, — укладывают из шкафов в ящики 
посуду, перестилая се соломой. Это со- 
здает впечатление, что не только убит 
поэт, но и жилище его разорено и запу- 
стело. 

Входит с альбомом художник Мок- 
рицкий, высокий сутулый человек с чер- 
ными волосами в скобку и усиками под- 
ковкой, — ученик Брюллова и товарищ 
Гоголя по нежинскому лицею, огляды- 
вается кругом и подходит к телу поэта 
как раз с той стороны, откуда смотрит 
на него Бруни. 

Бруни ставит ладони рупором и кри- 
чит устало: 

— Хоть вы-то не мешайте, коллега! 

Мокрицкий быстро оборачивается, ви- 
дит знаменитого художника и подхо- 
дит к нему, кланяясь: 

— Вы, профессор, можно сказать, ути- 
ли в самое поднебесье! — говорит он лу- 
каво и почтительно. 

— А как же иначе в такой толпе? Ну? 
Как же? — брезгливо спрашивает Бру- 
Ни. 

— Затолкают!.. Окончательно затол- 
кают, — соглашается Мокрицкий и до- 
бавляет, кивая на катафалк: — Какая пе- 
чаль!.. Какая жалость!.. И кто бы мог 
подумать даже?.. Дней пять назад был 
у нас в мастерской вместе с Жуковским... 
Хохотал как!.. Даже Карл Павлович го- 
ворит: — «Вот человек счастливый: так 
смеется, что аж кишки видно!».. И вот,— 
боже ты мой! — лежит как и самый обы- 
кновенный из смертных! * 

Заметив эту беседу художников, дья- 
чок недовольно оглядывает Мокрицко- 
го и пускает гулкое наизусть: 

— Окро-пи-ши мя иссопом и очищу- 
ся, омыеши мя, и паче снега убелюся... 
Слуху моему даси радость и веселие, 
возрадуются кости смиренные... 

Услышав громкое «окропиши», камер. 


ОРЕИЕЕИЕТЕИЕЕЕЕЕЕЕЕЕИИИЕАЕИ ЗН ЩИ ЕЖЕ НИНИЕЗЕЕЕЕЕТИЕИ ЕЖЕНЕ О ЕЕЕ ЕЛИЕДЕ-И ЧаВЕЧИЕЕЕТЕНрОТЬ, 
ыы рии: = 
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динер поворачивается от форточки и 
берется за флакон с одеколоном. 


— Что он такое делает? — следя за 
ним, не может сразу сообразить Мок- 
рицкий. 


— А как же иначе? — отзывается 
Бруни. — Оттепель... а тело уж двое су- 
ток лежит... 

— В какой церкви отпевание будет?— 
спрашивает камердинера один из чинов- 
ников. 

—- Мы — Исакиевского собору прн- 
хожане, — отвечает камердинер. 

Другой же чиновник, средних лети с 
лысинкой, об’ясняет в это время сбив- 
шейся к нему группе: 

— Передавали мне: солдаты-кавалер- 
гарды звали раньше Дантеса — Данти- 
стом, а как прибавили ему еще фами- 
лию Геккерн, они и говорят: — Был он 
только Дантист, а теперь стал еще и Ле- 
карь! 

— И подлинно лекарь! — подхваты- 
вает другой чиновник: — Вылечил Рос- 
сию от Пушкина! 

— Куда был ранен барин? — спраши- 
ваег одия из двух подошелиих студен- 
тов у камердинера. 

— В бедро, — скучающе отвечает тот 
на частый вопрос. 


—- Ну, во; видншь! — говорит первый 
студент тоном заправского медика. 
--- Низ о Бе вижу! — в ›гражает дру- 


гой. — Бедро, — что же в этом такого? 

— бедро прикрывает собою жизнен- 
ные органы очень большой важности 
для организма, — а если оно пробиго... 
тут студент разводит безнадежно рукой. 

--- Э.э!.. Просто не сделали ему во- 
время операцию! — не сдается второй 
студент. 

— Врачи ведь скоро явились? — спра- 
шивает первый студент камердинера. 

--- Ну, а как же... Несколько даже вра. 
чей... 

— Ты слышишь?.. Значит, они хуже 
нас с тобой знали медицину!.. 

Мокрицкий устраивается со своим 
альбомом около одной стены, так что 
никто не может обойти его сзади, но 
редки случаи, когда не заслоняют ему 
лица Пушкина, н он время от времени 
произносит однообразно: 

-- Прошу вас!.. Пожалуйста! 

Какой-то человек мрачной наружно. 


сти, взлохмаченный, одутловатый, дол- 
го смотрит из-за плеч студентов в лицо 
поэта и говорит вдруг глухо, но очень 
убежденно: 

— Не приказано было спасать, — вот 
и все!.. Не приказано, — и отнеслись док- 
тора спустя рукава!.. Вот!.. Все это по- 
нимать надо! 

Он оглядывает публику вызывающе, 
но, заметив, что на него обратили вни- 
мание, приглаживает волосы и уходит. 

Провожая его глазами, раскатывает 
свой бас дьячок: 

— Господи, что ся умножишася сту- 
жающи мя? Мнози восстают на мя, мно- 
зи глаголют души моей: несть спасения 
ему в бозе его!.. Ты же, господи, заступ- 
ник мой еси и слава моя и возносяй гла- 
ву мою... 

Чиновник с лысинкой, говоривший о 
Дантесе, говорит в стороне о Пушкине, 
как о своем близком друге: 

— Очень играть в банк любил покой- 
ник!.. Скажешь ему: — Саша! Ты ведь 
так все дары своей музы за двадцать лет 
вперед проиграешь! — И проиграю! — 
говорит: —И непременно проиграю!—. 
Выскочит из-за стола к умывальнику, — 
голову свою под кран (всегда она у не- 
го горела, — что будешь делать: афри- 
канская кровь!) — и опять к столу... 

— Это кто же такой? — тихо спраши* 
вает один студент камердинера. 

—- В первый раз вижу, — отвечает ка- 
мердинер. 

Из внутренних комнат входят князь 
Вяземский и Жуковский. 

Дьячок, заметив их, возглашает гро- 
могласно: 

— Яко лядвия мон наполнися пору- 
гания, и несть исцеления в плоти моей, 
озлоблен бых и смирихся до зела, рыках 
от воздыхания сердца моего... 

Жуковский, — он во фраке со звездой 
под лацканом, — замечает Мокрицкого 
у стены и подходит к нему, — тот поч- 
тительно кланяется. 

— Вот при нем, при нем были мы у 
Брюллова с Сашей! — обращается к 
Вяземскому Жуковский. — Как он про: 
сил у Брюллова подарить ему рисунок! 
Чуть не на колени становился! 

— И становился, — вставляет Мокри- 
цкий. .— Шутки ради, разумеется, стана, 
ВИлСЯ.., 
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— Вот!.. А Брюллов не дал!.. Ведь 
так и не дал? 

— Да.. Говорил: — Ведь уж собствен- 
ность Салтыковой княгини... 

— А Кукольнику, — как полагаете? — 
подарил бы, а? — язвительно спрашива- 
ст князь Вяземский. 

— Кукольник у Карла Павлыча в че- 
сти, — соглашается Мокрицкий. 

-— То-то, что в чести!.. 

И Вяземский тянет Жуковского к сто- 
лу с сундуками, и Бруни по их просьбе 
поворачивает к ним мольберт. 

Тут же собираются сюда плотно и все 
остальные, и чиновник, называвший се- 
бя хорошим знакомым Пушкина, спра- 
шивает учтиво Жуковского: 


— А как, — простите, — здоровье су- 
пруги покойного, — не могу ли от вас 
узнать? 


— А?.. Здоровье Натальи Николаев- 
ны?.. Благодарствуйте, теперь лучше... 
Удалось вызвать слезы... Прежде была в 
каталептическом состоянии... Но вот, 
подвели детей к ней... Долго на них гля- 
дела, не узнавала... Наконец... заплакала.., 
заплакала, бедная... И теперь плачет... 

И он сам достает платок и вытирает 
глаза. 

— Ну, что же, — нам ведь надо 
ехать, — напоминает князь Вяземский, ни 
оба, причем Жуковский несколько раз 
кланяется Бруни и Мокрицкому, уходят 
снова во внутренние комнаты, а со двора 
в это время бодрые выкрики полицей- 
ских: ) 

— К телу Пушкина? — Вот зв эту 
дверь!.. Написано мелом «к Пушкину», — 
видите?.. Сюда! 

Входят трое купеческих сынков. Ос- 
мотревшись, один за другим, гуськом, 
они подходят к телу, истово крестятся, 
взматывая косицами, ни целуют, один 
уступая место другому, покойника. Не- 
которое время они стоят потом перед 
телом в созерцании и безмолвно, но про- 
сьба Мокрницкого: 

— Прошу вас!.. Э-э-5... пожалуйста! 
заставляет их отступить, и они также 
внимательно останавливаются, держась 
кучкой, перед запертым шкафом, зана- 
вешенным зеркалом и «поднебесьем» 
Бруни. 

Двое чиновников уходят, а со двора 
протискивается пожилая салопница, ко- 
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торая от дверей уже начинает крестить- 
ся, но подойдя к телу и долго всматри- 
ваясь в лнцо поэта, подбирается боком 
к дьячку и спрашивает полушопотом, 
кивая на покойника: 

— Из православных? 

-— Гм... Вот тебе на! Как же иначс, 
когда я псалтирь читаю? — строго ози- 
рает ее дьячок, и только этим доводом 
убежденная салопНица подходит снова 
к телу, прикладывается, качает головой, 
соболезнуя, и отходит. 

— Сюда пожалуйте! В эту вот двер- 
ку! — указывает квартальный кому-то 
на дворе, и в комнату входят хорошо 
одетый средних лет высокий господин и 
с ним две дамы — помоложе и постар- 
ше. 

— Что за обстановка? — начинает бы- 
ло дама постарше, оглядываясь близо- 
рукими сощуренными глазами, но когда 
видит гроб с телом, всплескивает рукамн 
и восклицает: — боже мой, боже мой!..— 
и закрывает глаза пальцами. 

Дьячок сильно ударяет в голосовой 
колокол; 

— Камо пойду от духа твоего и от 
лица твоего камо бежу? Аще взыду на 
небо, — ты тамо еси, аще сниду во ад — 
тамо еси; аще возьму криле мои рано и 
вселюся в последних моря, и тамо бо ру- 
ка твоя наставит мя и удержит мя дес- 
ница твоя... 

— И что же, он страдал перед смер- 
тью много? — спрашивает дама помоло- 
же у камердинера. 


— Большую приняли муку! — крутит 
головой камердинер. 
— Кушать уж ничего не мог? — пу- 


сто спрашивает барынька. 

— Нет... Только уж совсем перед 
смертью морошки моченой захотели, 

— Как? Мо-рош-ки? — удивляется 
спутник дамы. 

— Морошки-с... Какую в лавочках 
продают-с... Прямо из лавочки принесли 
горшочек, -—- сама барыня их покорми- 
ла с ложечки... 

— И что же, — кушал 
допытывается барынька. 

—- Ну, сколько же они там скушать 
могли? — Им уж препятствовало ку- 
шать... Не больше как две ложечки соку 
выпили... «Хорошая, говорят, морошка. . 
Очень хорошая... А теперь мне уж боль- 


все-таки? -— 
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ше ничего не надо»... С тем и сконча- 
ЛИСЬ... 

-— Сознавал, значит? 

— Как же можно, чтобы такой чело- 
век память потерял?.. Все время в памя- 
ти были, — с гордостью говорит камер- 
динер. 2 

— Детей, детей много ли осталось ?— 
интересуется дама постарше, вытирая 
глаза. 

— Четверо-с... 

— Четверо?.. Маленьких? 

— Совсем крошечных... 

— Батюшки мои! — И дама принима- 
ется снова плакать. 

Входят четверо рослых гардемаринов. 

— Мы, кажется, мешаем художни- 
кам, — оглядываясь, говорит ‹путник 
дам, но только что он отводит их от 
тела, тут же тело обступают гардемари- 
ны, и Мокрицкий досадливо чешет ка- 
рандашом бритый подбородок. 

Щеголяя выправкой, гардемарины, так 
же, как перед тем купеческие сынки, один 
за другим склоняются над телом поэта 
для целования и отходят. 

Они делают круг по этой комнате, де- 
ловито оглядывая потолок и стены и, 
переговариваясь друг с другом, звучно 
шагают во втору1о, где укладывают гор- 
ничные посуду в ящики из шкафов. 

С надворья слышится не столь зычное, 
более предупредительное квартальничье: 

— К телу Пушкина, или же в квартиру 
Пушкиной вдовы?.. К телу?.. Тогда вот 
сюда пожалуйте!.. 

И через некоторое время входит лейб- 
гвардеец, корнет Лермонтов. 

Войдя, он останавливается около две- 
рей ис полминуты бегло оглядывает 
всех в комнате. Дьячок в это время как 
раз продолжительно сморкается после 
чиханья и потом складывает свой огром- 
ный красный платок, камердинер опры- 
скивает голову Пушкина. Лермонтов 
смотрит искоса и на катафалк с гробом, 
но больше, — так кажется со стороны,— 
привлекает его внимание странное соо- 
ружение, на котором сидит Бруни. Одна- 
ко к Бруни он не подходит, не подходит 
ик Мокрицкому с его альбомом. Он ста- 
новится сзади дьячка и смотрит долго 
из-за его спины в закапанную воском 
псалтирь с красными большими застав- 
ками в начале каждого псалма. Потом 
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он круто поворачивает и идет в другую 
комнату, но скоро выходит оттуда и 
только теперь подходит вплотную к из- 
головью гроба, так что не мешает ни 
Мокрицкому, ни Бруни, и долго стоит и 
смотрит в лицо поэта. Потом он вынима- 
ет записную книжечку и карандашом на- 
брасывает несколько линий, но, не окон- 
чив наброска, прячет книжечку, так как 
к нему подходит высокий спутник двух 
лам и говорит, склоняя приветливо го- 
лову и улыбаясь: 

— Скажите, пожалуйста, барон Гек- 
керн-Дантес, — ведь это, кажется, ваш 
одно-пол-ча-нин, или я ошибаюсь?.. 

— Да, вы ошибаетесь, — отвечает, 
подымая к нему круглые глаза, Лермон- 
тов, — убийца Пушкина кавалергард.. А 
я не желал бы быть теперь на месте ко- 
го-либо из кавалергардов!.. 

--- А-а! — неопределенно тянет собе- 
седник Мишеля, 

—- Да, даже если бы был и вдвое вы- 
ще вас ростом и вдвое... 

Он не договаривает слова «глупее», 
но это видно по всему его раздраженно- 
му и болезненно бледному лицу. 

Отвернувшись, он быстро наклоняется 
к лицу поэта, целует его в волосы над 
большим восковым лбом и тут же ухо- 
дит. 

— Кто этот молодой офицер, а? — 
спрашивает удивленный и даже раздо- 
садованный спутник двух дам. 

Камердинер пожимает плечами и го- 
ворит: 

— Никогда не приходилось видеть... 


Картина седьмая 


Тщательно выбритый, круглощекий, 
плотный, в мундире военного врача выс- 
ших рангов, модный врач среди знати 
того времени, лейб-хирург Арендт сидит 
около дивана, на котором полулежит 
Лермонтов, под одеялом, в одной ру- 
башке, с осунувшимся бледным, скула- 
стым лицом и горячими впалыми глаза- 
ми. Тут же и бабушка; она сидит встре- 
воженная и очень внимательно следит за 


‚выражением лица врача. 


— Ну, что же, батюшка Николай Фе- 
дорыч, — что же все-таки у моего Ми- 
ши?.. Не ревматизм ли начинается? — 
спрашивает она даже с некоторым по- 


у 
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добострастием, которое в ней явно уди- 
вляет Мшеля. 

— Нет, какой же там рев-ма-тизм! — 
машет мягко рукой Арендт. — Просто и 
ясно: расстройство нервное... 

— Да это-то и другой доктор — вче- 
рашний день был — то же сказал... Про- 
писал валерьянку, будто барышне! 

— Стыдно, стыдно корнету его вели- 
чества валерьянку пить, —- улыбается 
Арендт, — а надо, надо... Я бы тоже ни- 
чего другого не прописал... 

— Теперь ведь и в литературе так, — 
тягуче говорит Мишель: — Если после 
прочтения романа не понадобится пу- 
зырек валерьянки, то какой же это ро- 
ман? 

— Да, вот... Ты всегда у меня был та- 
кой! — пеняет бабушка. — Только хо- 
рохоришься зря, а нервы дамские... 

— Смотря какая дама... У иной их да- 
же и подозревать ненаучно, — поддер- 
живает Мишеля Юрьев, который тут же, 
только стоит у окна. 

Но задетый упреком бабушки, Ми- 
шель подымается на локте и говорит ти- 
хо, но раздельно: 

— Хотел бы я, бабушка, посмотреть, 
‚ ваши-то нервы выдержали бы этог 
ужас, —как кричал Пушкин перед смер- 
тЬЮ?.. 

— Разве он кричал перед смертью?.. 
Не перед смертью, а в ночь с 27 на 
28-е, — поправляет Арендт. -- А вы раз- 
ве слыщали этот крик? 

— Нет, где же я мог его слышать?.. 
Мне только... передавали об этом, — го- 
ворит Мишель. — Но как могла его слу- 
шать и остаться живою Наталья Нико- 
лаевна, — это меня удивляет! 

— Да ведь она не слыхала этого крни- 
ка, — живо отзывается Арендт. — В том- 
то и счастье ее было, — что как бы в 
летаргическом сне была она во все эти 
десять минут крика!.. Ведь она спала в 
соседней комнате и головой к двери, и 
одна только дверь ее отделяла, и вдруг, 
она не слыхала этого крика!. Можно 
спать на бивуаках во время перестрелки, 
но для этого большая привычка нужна, 
и большая усталость, конечно, — у нее 
же такой большой усталости быть не 
могло, конечно... Откуда же этот спаси- 
тельный сон? Это меня и теперь удив- 
ляет... Она проснулась только в тот 


именно момент, когда больной справил- 
ся со своей болью, то есть когда пуля 
на нерв давить перестала. 

— Почему перестала давить пуля? — 
не понимает Мишель. 

— Потому что перестал давить на 
пулю кишечник, — я так об’ясняю это... 

— Но она-то как же теперь, эта не- 
счастная жена Пушкина? — любопытст- 
вует баубшка. 

— На выносе тела она не могла 
быть — очень слаба была... Что с нею 
только делалось!.. Можно бы было ска- 
зать: это — столбняк... это — смерть'.. 
Ее сгибали конвульсиин... колесом, совер- 
шенно колесом!.. Ступни ног затылка ка- 
сались, — а ведь она — женщина ваше- 
го роста... В два дня у нее расшатались 
все зубы, как от цынги!... Я много ви- 
дел, — но такого страшного припадка 
горя не приходилось видеть!., 


— Вот что там было, бабушка, —- за- 
помните! — говориг Мишель 
— Я-то понимаю это, — я — женщи- 


на!.. А вот таким, как ты, это не грех бы 
на всю жизнь помнить! 


— Молодой человек! — вдруг торже- 
ственно кладет свою руку на руку Ми- 
шеля Арендт. — Молодой человек! Не 


деритесь никогда на дуэли! 

— Ты слышишь, Миша? — не менее 
торжественно говорит бабушка. — Ая 
ему, батюшка, разве не то же самое по- 
стоянно твержу?.. Я вседневно твержу 


ему это!.. 

— Гм... Иногда удержаться бывает не- 
возможно, — серьезно глядит на них 
обоих Мишель. — Бывают такие случаи 
в жизни... 

— Вот!.. Вот и весь его ответ! — го: 


рестно вздымает и бросает на колени 
руки бабушка, а круглощекий Арендт 
больше ей, чем больному корнету, гово. 
рит с жаром: 

— В тридцати четырех сражениях я 
был!.. Сколько видел я умнрающих? Сче- 
та им нет!.. Мог бы, кажется, привык- 
нуть я к людским страданиям перед 
смертью?.. Просто и ясно: мог бы!.. Про- 
сто и ясно, — не смею я плакать: я врач! 
А я стоял около его дивана, — вот как 
сейчас сижу около вашего, — и не мог 
удержать ‹слез!. Ведь умирал кто?.. 
Единственный из единственных, — Пу- 
шкин! Сколько генералов видел я в без- 
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надежности?.. Но генерал... позвольте 
мне эту маленькую вольность, г. кор- 
нет! — Генерал, это -— только полков- 
ник, произведенный в следующий чин!.. 
Это делается, — ясно и просто, — по 
указу его императорского величества: 
умер генерал, — да здравствует гене- 
рал!.. Но даже и самодержавнейший из 
монархов не может из графа Хвостова, 
например, который сам по себе почтен- 
нейший человек, конечно, но имеет сла- 
бость то-оже писать стихи и раздавать 
их своим знакомым и даже... станцион- 
ным смотрителям, если он куда-нибудь 
едет, — не мо-ожет сделать из него Пуш- 
кина!.. Ну-ка, по указу его величества: 
был ты Хвостов, — стань Пушкин!.. О-он 
не станет, нет!.. Он не станет!.. 

И разгорячась, и блистая голубыми 
глазами, Арендт долго не может успо- 
коиться, раздувает ноздри небольшого 
носа и потирает с силой одну ладовь о 
другую. 

Мишель любуется им; он отзывается 
вполголоса, так как воздуху ему не хва- 
тает: 

— Вот это так!.. Вот это хорошо ска- 
зано!.. По-русски! 

А Юрьев от окна спрашивает: 

— Говорил ли что-нибудь Пушкин пе- 
ред смертью? . 

— Много!. С большой выдержкой 
был человек... И даже Гречу свое сочув- 
ствие просил передать... У Греча ведь 
сын умер... студент... от чахотки... А как 
деликатен был к жене своей перед смер- 
тью!. При такой ране ведь люди очень 
капризны бывают: это правило общее... 
А он... Хочется ему постонать немно- 
го, не-пре-о-долимо ведь всем хочет- 
ся, — ему также, а он... терпит!.. Поче. 
му?.. Да жена подошла к двери отту- 
да, — и он ее чувствует!.. Он смотрит в 
стену перед собою, а дверь там, и она 
закрыта, и вот, — он чувствует, что она 
подошла к дверям, и тут же перестает 
стонать... чтобы ее, видите ли, не беспо- 
коить! А боль была такая, что он часто 
спрашивал нас, врачей: — Скоро ли?.. 

— То есть, скоро ли для него кончат- 
ся навсегда мучения!.. А боль была та- 
кая, что он (тут Арендт понижает голос 
до шопота), кажется, застре-литься хо- 
тел!.. Уже и пистолет держал в руках, да 
отняли, конечно... 
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Это пугает старуху. 

— Миша! — говорит она строго. — 
При Николае Федорыче вот дай мне сло- 
во никогда не драться на дуэлях! 

— Ну, как же, бабушка, могу я такое 
слово вам дать, я офицер? — пытается 
улыбнуться Мишель, н, желая вывести 
его из затруднения, продолжает Арендт. 

— Когда я привез ему записку от го- 
сударя, что он берет жену и детей его на 
свое попечение, — как он просиял то- 
гда!.. 

— Разве он все-таки сомневался в 
этом? — искренне удивляется Мишель. 

— Гм... Оя, конечно, знал законы о 
дуэлях, а ведь в законах о дуэлях нет 
этого, г. корнет, чтобы царь брал на 
свои руки семью каждого убитого, — 
улыбается Арендт. — Ведь даже и такие 
друзья его, как Жуковский, князь Вя- 
земский, Плетнев, Тургенев, — и те бы- 
ли рады записке государя... Судьба 
иных гениев была ведь еще печальнее!.. 
Вспомните Тасса! 

— Хорошо, а разве нельзя было его 
спасги? — вмешивается Юрьев. 

Арендт разводит мягкими руками: 

— Таких ран мы, глупые люди, ле- 
чить еще не можем... А бог не захотел... 
государь мог бы быть к нему еще более 
милостив, но бог его взял... 

— Ая вот что скажу про этого Пуш 


кина, — вдруг раздраженно вступает в 
разговор бабушка: — Не в свои сани он 
сел, — вот что, — и лошадьми править 


он не умел!.. Вот и занесли его в сугроб.. 
а оттуда в овраг!.. 

— Нет, он в свонх санях ехал, бабу- 
шка, в своих! — почти визгливо вскри- 
кивает Мишель. — И никто не умел луч- 
ше его лошадьми править!.. Только не- 
годяи ему навстречу ехали, и они не 
свернули!.. А ему сворачивать было не- 
куда, — да!. 

— Пейте валерьянку почаще, — доб- 
родушно говорит Арендт, улыбаясь, и 
тут же продолжает рассказ: — Великая 
княгиня Елена Павловна очень часто 
справлялась у Жуковсксго записочка- 
ми: — Как Пушкина эдоровье?.. — Нет, 
никто из всей царской фамилни не был 
равнодушен к его положению... Если бы 
так кто сказал вам, — не верьте лжи!., 

— Однако никто к нему и не приехал 
на дом, — с упреком говорит Мишель.— 
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Никто не показался у него перед смер- 
тью... А ведь могли бы! 

Это замечание молодого корнета кз- 
жется уже слишком заносчивым даже 
добродушному Арендту, и он, качая 1%- 
ловой, снова повторяет: 

— Валерьянку, — валерьянку, дорогой 
мой!.. Пейте, пока не успокоитесь совер- 
шенно... 

И тут же, чтобы замять неприятный 
острый угол разговора, переходит к 
умирающему Пушкину: 

— Иногда он мне казался Сократом, 
принявшим соку цикуты, или Сенекой, 
вскрывшим вены, — такой у него был 
мудрый вид!.. Он не любил философии, 
я знаю, но-о... мудрость гения всегда 
мудрость гения, знает ли он философию 
илн нет... «Скоро ли я умру? — спраши- 
вает. — Пожалуйста, нельзя ли поско- 
рее!»... — «Да, теперь уж скоро», — от- 
вечают ему... А он: — «Ну, вот и хоро- 
шо, и прекрасно!».. 

— Самоубийца он!.. Самоубийца, — 
вот кто он! — гневно говорит бабушка. 
Всегда повторять буду: — Самоубийца! 

— Бабушка! — укоризненно обраща- 
ется к ней Мишель. 

— Приходилось и это слышать, — 
мягко говорит Арендт. — Загадочного, 
конечно, в смерти его много... 

— Нельзя было по-церковному и от- 
певать такого! 

— И это говорили. Много говорили, 
очень много... Заставлял он людей ду- 
мать над собою и раньше, когда был ве- 
сел и бодр, — а когда умирал, еще боль- 
ше над ним задумались... О себе же са- 
мом я сказал бы так: когда сам умирать 
буду, вспомню, как Пушкин умирал, и, 
как пишут в казенных бумагах, — спо- 
рить и прекословить не буду... Ну-с, а 
вы, г. корнет, — добавляет Арендт по- 
дымаясь, — смотрите, через два дня что- 
бы писали рапорт ‚по начальству: «здо- 
ров и службу ега величества нести мо- 
гу»... 

— Ах, уж эта служба его! — не мо- 
жет удержаться бабушка. — Ведь умо- 
ляла же я его итти по штатской! — Нет!. 
Теперь вот еще железная дорога какая- 
то в Царское завелась!.. Никогда, Миша, 
по этой костоломке не езди, — даешь 
мне слово? 
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— Даю, бабушка, даю! — и садится 
на постели Мишель. 

— Свои лошади стоят на конюшие, 
слава богу, как звери, — киргизы, — да- 
ром овес едят, — и чтобы на этой не- 
мецкой выдумке... 

— Английской, — поправляет Арендт. 

— Ну, хоть бы и английской... урод- 
ство себе получать!.. Никогда я тебе 
этого не позволю! 

И она величественно подымается, и 
Арендт почтительно целует руку, говоря 
на прощанье: 

— Три-четыре хороших приема вз- 
лерьянки, — уснуть хорошенько хотя 
бы две ночи кряду, — и здоров будет 
ваш внук... 

Юрьев подходит проститься, а когда 
бабушка уходит, провожая Арендта, го- 
ворит Мишелю: ` 

— В самом деле, Миша, что же это 
ТЫ?.. Давай-ка сегодня куда-нибудь за- 
вернем, кого-нибудь навестим: ведь те- 
бе только разойтись Надо... Твон стихи 
«На смерть Пушкина» везде твердят 
наизусть... Я бы от радости, кажется, на 
голове бы ходил, а он лежит! 

Мишель бьет себя по лбу ладонью и 
морщится: 

— Вот `тут!.. Будто разрезал тут все 
пополам этот крик Пушкина!... Тело в 
гробу не так... к этому я был подготов- 
лен... А ты слышал, зачем Пушкин пона- 
добился Арендту?.. Чтобы ему умирать 
было не страшно! 

— Брось, Мишель!.. Всякому свое... 
Отвезли Пушкина, схоронили в Свято- 
горском... Теперь твердят на память твои 
о нем стихи... Все идет своим чередом!.. 

— А Краевский получил уже нагоняй 
за свой некролог о Пушкине... 

Заходил, — говорил: — Не турнули 
бы со службы!.. 

— Вот как?... Не знал! 

— «В каких таких чинах больших он 
был?.. Какое служебнре поприще про- 
ходил? Что он, пол-ко-водец что ли был, 
этот Пушкин2»... 

Вон как они говорят, министры Ува- 
рбвы!.. Министры про-све-щения, — не 
чего-нибудь!.. Для них только Дмитри- 
ев, — действительный тайный советник, 
или хотя бы Денис Давыдов, — кавале- 
рийский генерал, имеют право на не- 
крологи!.. Воровским манером, ночью, 
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выносят тело в церковь, — да не в ту, 
какая была об’явлена раньше, а в дру- 
гую, — и жандармов при этом вдвое 
больше, чем друзей... А потом мчат его 
под рогожей в розвальнях по ухабам,— 
марш-ма-арш|! — чтобы только поско- 
рее вон из столицы!.. 

— Значит, дело за малым, Мишель, — 
улыбаясь говорит Юрьев. 

— Как за малым? — не понимает Мн- 
шель шутки приятеля. - 

— Поскорее бы тебе густые генераль- 
ские эполеты, — и пусть бы тогда ска- 
зали Уваровы, что ты не поэт! 

— Чорт знает, какой ты вздор по- 
решь! . 

— Повторяю твои слова!.. Нет, в са- 
мом деле, Мишель, — ты разойдешься и 
как с гуся вода!.. Катнем-ка с тобой ку- 
да-нибудь сегодня, — погода теплая, к 
цыганам что лн, а?.. И бабушке это бу- 
дет приятно... 

— Уйди от меня!.. Сейчас же уйди!-— 
повышает голос Мишель. 

— Ну, да, жди, — так и уйду! Испу- 
гал ты меня очень!.. А вот к тебе идет 
еще кто-то разгонять твою черную ме- 
ланхолию... 

Действительно, в это время входят 
трое из товарищей Мишеля: Николай 
Аркадьич Столыпин, племянник Елиза- 
веты Алексеевны, камер-юнкер, высокий, 
молодой, красивый чиновник министер- 
ства иностранных дел, Андрей Черепов, 
кавалергард, товарищ Мишеля по шко- 
ле гвардейских подпрапорщиков, и по- 
ручик граф Алопеус, однополчанин Ми- 
шеля. 

Они входят шумно, говоря вперебой: 

— Приходим к нему, а от него выхо- 
дит сам Арендт!.. Так тяжелс писать зау- 
покойные вирши! 

— Неужели и в самом деле болен? 

— С ума сошел, — болеть зимою!.. 
Жалкая потеря драгоценного времени! 

И когда все усаживаются, говорит Сто- 
лыпин: 

— Гремит, можно сказать, на весь Пе- 
тербург своими стихами, а сам в одной 
рубашке и на одре! 

— Нет, это он не глупо делает, одна- 
ко! -— щелкает пальцами Алопеус. — На- 
до последовать благому примеру: мы 
ведь с ним, кажется, ‘месяца два уже не 
были в полку! 
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— Да-а!.. На всякий случай не мешает 
пригласить Арендта! — соглашается Че- 
репов. 


— Однако, господа, вид у него и в са- 
мом деле больной, — замечает Столы- 
пин, — Илй это кажется так от освеще- 
ния тусклого?.. Да нет же, Юрьев сияет 
себе как наваксенный сапог! 

— Скажи, ты не был на отпевании 
Пушкина? — вдруг спрашивает его Ми- 
шель, . 

— Ну, вот, как же не быть!.. Мы ведь 
с ним одного министерства... были, ко- 
нечно... И в одном придворном звании... 

— Значит, был? Расскажи же! 

— Вынес, вынес всю тесноту Коню- 
шенной церкви... Вышел с измятой гру- 
дью... Тебя интересует это?.. Я только 
мало что видел... Однако вот что мог бы 
тебе сообщить... Когда я протискался 
вслед за другими, конечно, к’ самому 
гробу, то, — безобразие, милый мой, как 
хочешь!.. Можно питать к Пушкину и, 
любовь и уважение, но зачем же было 
его так уродовать? 

— Уродовать? Как уродовать? 5 

— Представь себе, дамы явились В 
церковь, с... чем бы ты думал?.. С нож- 
ницами! И всего Пушкина, мой друг, 
оболванили неузнаваемо! 

— Не понимаю! 

— Остригли наголо! Клочьями!.. Вся- 
кой хотелось клочок волос на память!.. 

— Я слышал, — даже и бакенбарды 
срезали, — вставляет Алопеус, 

— И бакенбарды!.. Все, все!.. Пушки- 
на нельзя было узнать!.. И, наконец, -- 
противно этикету, он лежал в гробу в 
одном жилете, или какой-то курточке... 

— Как в жилете?.. В черном фраке он 
был в гробу! — вспоминает Мишель. 

— Можешь себе представить: в жиле- 
те!... Фрак на нем был, конечно, но его 
тоже разрезали на кусочки дамы и унес- 
ли!., ° 

— Варварство!.. Дикость! — вскрики- 
вает Мишель. — Но как же позволили 
это?.. Ведь это — кощунство над мерт- 
вым телом!.. За эту уголовщину под 
суд!.. 

— Ну, так ужи уголовщина!,. — заме- 
чает высокоголовый Черепов. — Есть та- 
кая пословица польская: «С медведя 
и шерстинка приятна»... С медведя — 
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шерстинка, с Пушкина — волосок... Все 
равно, земле останется еще много! 

— Для земли — болышая добыча, — 
ты прав, — угасает Мишель. 

— А вот почему он был во фраке, а не 
в камер-юнкерском мундире, об этом 
надо спросить друзей Пушкина, — по- 
дымает палец Столыпин. 

— Фрак дешевле, конечно, — замеча- 
ет Юрьев. 

— Нет, тут расчет был другой, — в 
это кое-кто заметил... -- загадочно го- 
ворит Столыпин. — Я слышал, что го- 
сударь этим был недоволен. 

— Ты прав!.. Будь Пушкин в придвор- 
ном мундире, на него бы не посягнули 
дамы! — зло подхватывает Мишель. — 
А когда будешь умирать ты, умирай в 
своем камер-юнкерском мундире!'. И во- 
лосы обрей!.. 

— Гм... Надеюсь умереть, по крайней 
мере, камергером... Еще что тебе ска- 
зать?.. Да, вот что... Когда выносили 
гроб из церкви, гляжу, лежит на земле 
какой-то длинный штатский ничком н 
бьется!.. Подняли его, -- оказалось, это 
князь Вяземский исходил всенародно в 
рыданиях! 

— Разве он приладочный? — спраши- 
вает Черепов. 

— Нет, это был, как бы сказать, — 
древне-еврейский показной вид скорби... 
Не знаю, посыпал ли он. голову пеплом... 
Еще что?.. Да, замечено было, что гр. 
Уваров чго-то был очень бледен... Это, 
впрочем, немудрено: какие-то негодян 
распускают о нем гнусную сплетню, буд- 
то это именно он не то рассылал, не то 
сам фабриковал подметные письма... Ди- 
кий вздор, конечно!.. Кто-то желает сво- 
ДИТЬ с ним личные счеты!.. А вот что тот 
же князь Вяземский н Жуковский поло- 
жили в гроб Пушкина свои перчатки, ко- 
гда заколачивали гроб в подвале, — это 
я знаю, дошло уж до государя... В са- 
мом деле, — что это за символический 
знак, скажи на милость, — класть в гроб 
перчатки? 

— Гм... Я бы мог сделать то же самое, 
если бы был тогда! — досадливо мор- 
щцится Мишель. — Пусть это было бы 
похоже на кукиш в кармане, но все-та- 
ки... хоть что-нибудь! 

— Бросить перчатку, значит, вызов?.. 


Но тут кому же вызов? Не мертвому же 


Пушкину?.. 
— А живым его врагам! Да!.. Ты до- 
гадлив, как всегда! — кричит. Мишель. 


Вызов! Да!.. И я его вызову! 

Тут он легко спрыгивает с дивана, на- 
девает туфли и начинает метаться по 
комнате, повторяя: 

— Я его вызову, да!.. Черепов!.. Мо- 
жешь при свидании с ним передать ему 
это? 

Но Черепов, слегка улыбаясь, говориг 
размеренно: 

— Я слышал, Мишель, другое, как раз 
обратное... Твои стихи дошли до него, 
до Дантеса, —- ведь ты о нем говоришь, 
конечно? — И вот, видишь ли, не ты 
его, а он тебя за эти стихи хочет выз- 
вать! 

— Ага!.. И что ж?... И хорошо!.. Мне 
только этого и надо! 

— Мишель, -—— не говори глупостей!— 
замечает тоном старшего Столыпин. — 
В конце концов что же ты имеешь про- 
тив Дантеса? Что в честной дуэли не он 
был убит, а сам убил?.. Разве на месте 
Дантеса ты поступил бы как-нибудь ина- 
че? 

—- Я? Как я?.. Я, по-твоему, поднял 
бы руку на Пушкина? 

И Мишель подскакивает к Столыпину 
и говорит ему дрожа: 

— Как же ты смеешь... предполагать 
обо -мне такое? 

— Постой, не злись!... Ты хочешь ска- 
зать, что не принял бы вызова Пушки- 
на? Так что ли? 

— Я не до-вел бы его до вы-зо-ва. 
Нет!.. 

— Позволь!.. Гр. Соллогуб тоже не 
хотел доводить его до вызова, однако 
же, говорят вот теперь, был им все-таки 
вызван! 

— Из-за веселого разговора с м-м 
Пушкиной на одном балу?.. Я слышал 
тоже что-то такое, — вставляет Алопе- 
ус. 

— Пусть так!.. Однако же они не стре- 
лялись! 

— Однако же пару «Кухенрейтеров» 
Соллогуб тогда же себе купил! 

— И десяток извинительных писем 
должен был написать, — добавляет Ало- 
пеус. 

— А слышали, графиня Закревская,— 
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мне так передавали, — не знаю, верить 
Ли, хвасталась, что Пушкин своими зна- 
менитыми ногтями исцарапал ей руки 
из ревности к одному корнету, — вспо- 
минает Черепов. — Недавно, может 
быть, дня за три до дуэли исцарапал',.. 
Те, кому показывала руки, говорили, что 
совсем свежие царапины!.. 

— На мертвого валить можно, конеч- 
но... Но я не хочу, чтобы говорили так 
о Пушкине в моем присутствии! — раз- 
дельно и резко говорит Мишель, под- 
ходя к Черепову. 

Но тот ласково обнимает его за та- 
лию, смеясь: 

— Ты совершенно погружен в черную 
тоску, Мишель!.. Прими мой совет: пе- 
ресчитай, тысячу рублей медными копей- 
ками, и ты от нее избавишься!.. Ты зна- 
ешь, что сделал юнкер гр. Мантейфель? 
Захотел наказать кассиршу оперного те- 
атра за холодное ее сердце и привез в 
уплату за ложу-бенуар мешок меди!.. 
Полчаса, говорит, считала, подлая!.. 

И он беззаботно хохочет, и ему вто- 
рят и Юрьев, и Столыпин, а гр. Алопеус 
замечает игриво: 

— Ох, уж эти мне юнкера!.. И разы- 
щут же где-то красивую кассиршу! 

— Между прочим, Мишель, — отсме- 
явшись говорит Столыпин, — ведь Пу- 
шкин готов был, как известно, изменять 
жене с каждой юбкой, — почему же сам 
он ее ревновал так бешено к каждому 


мундиру? 
— В конце концов, это дело его же- 
ны, изменял он ей или нет, — не так 


ли? — выкрикивает Мишель. 

— Ну, вот-вот; ее дело и было флир- 
товать изо всех сил с Дантесом! — под- 
хватывает Столыпин. 

Некоторос время Мишель смотрит на 
него тяжело и безмолвно и, обращаясь 
ко всем сразу, спрашивает вдруг: 

— А будут ли судить Дантеса? 

— Следствие ведется, — отвечает за 
всех Черепов. 

— А суда не будет! — говорит Столы- 
ПИН, 

— Ты почему знаешь? у 

— Иностранцы, да притом столь знат- 
ные, как барон Дантес-Геккерн, — рус- 
скому суду не подлежат, —-с весом от- 
вечает Мишелю Столыпин. 


— Как не подлежат?.. Хотя и состоят 
на русской службе? 

— Родом француз, по усыновленню—- 
голландец, по русской службе — кор- 
нет, — он будет, говорят, просто выслан 
из пределов Россни, и только! 

— Куда выслан? 

— А это уж куда он хочет... Его до- 
везут до границы ‹ фельд,егерем, и с 
богом! Во Францию нли в Голландию, — 
как захочет он или его новый отец... 

— А что же будет тогда с нашими да- 
мами из бомонда? — справляется, дз- 
лая испуганное лицо, Юрьев. 

— Говорят, Идалия Полетика не вы- 
ходит по; этому поводу из состояния 
истерики вот уже третий день, чем до- 
ставляет своему мужу-ротмистру мно- 
ро веселых минут, — говорит Черепов. 

— Ка-ак?.. Чтобы он убил нашу сла- 
ву. нашего гения, и чтобы мы дали ему 
уйти безнаказанно?.. Нет!.. Этого не бу- 
дет! — кричит Лермонтов. 

— Что это за «мых» такое?.. «Мы» от 
слова «мы-чать»?.. В России есть власть, 
а не «мы»! — учительно замечает Столы- 
пин, — Мы с тобой только служим вла- 
сти... о чем ты, впрочем, блистательно 
забываешь! 

— Мишель! — говорит Юрьев. — На- 
полеон пришел к нам, нагадил и ушел 
цел и здоров!.. Дантес пришел, нагадил 
и уйдет цел и невредим... Это в порядке 
вещей, Мишель!.. Для этого нужно быть 
только французом! 

— Наполеон оставил у нас на полях 
свою армию! 

— Но ив Египте он тоже ее оставил!.. 
Это просто была одна из его милых при- 
вычек!.. Почем ты знаешь, какие привыч- 
ки у Дантеса? 

— Вообще, Мишель, — снова тоном 
старшего начинает Столыпин, — в правя- 
щих кругах относятся ко’ всему этому со- 
бытию го-раз-до спокойнее, чем тебе это 
представляется!.. Все высшее общество... 

— То есть, все эти вчерашние князья 
и графы?.. Ближайшие потомки подле- 
цов от’явленных!.. Мужиков чухонских!.. 
Ночных царей!.. — вне себя перебивает 
Мищель. — Они казнили Пушкина за без- 
обидные эпиграммы, а палача его судить 
не хотят?.. Хотя бы для вида, чорт их 
возьми! Хотя бы для приличия!.. Ты это 
хочешь сказать?.. А вы, кавалергарды, 





может быть, еще и проводы ему устрои- 
те? — обращается ом к Черепову. 

— Як числу друзей Дантеса не при- 
надлежал ведь, но должен тебе сказать, 
что ты угадал, — ‘несколько смущенно 
улыбается Черепов: — кое-кто весьма да- 
же часто говорит об этом... 

— Вот!.. Ты слышишь?— вплотную к 
Столыпину подходит Лермонтов. 

— Слышу, однако не понимаю, почему 
это ты ко мне так пристал сегодня? 

— А потому, — совершенно вне себя 
кричит Лермонтов, — что так отнестись 
к смерти гения русского — это престу- 
пление власти!.. Это преступление каж- 
дого из нас!.. Это преступление нации!.. 
Это преступление страны, в которой го- 
ворят по-русски!.. Кто не хочет судить 
убийцу гения, того будет судить история 
н осудит жестоко!.. Того сам бог суднть 
будет!.. к 

И Лермонтов отскакивает в дальний 
угол комнаты и вдруг порывисто садит- 
ся там за стол и хватает карандаш и бу- 
магу. 

— Ого!.. Уж не хочет ли зародиться 
поэзия! — насмешливо кивает на него 
Столыпин. 

— Или проект на высочайшее имя о 
том, как искуснее казнить Дантеса! — 
поддерживает граф Алопеус. - 

Мишель оглядывает их горячим взгля- 
дом, ломает карандаш, бросает в их сто- 
рону обломки и берет другой. 

— Однако... поэзия — это, как видно, 
занятие очень выгодное для карандаш- 
ных фабрик, — не может не с’язвить Сто- 
лыпин, поднимая подкатившийся к нему 
обломок. 

— Хорошо сломано! — берет у него 
этот обломок граф Алопеус. —У этого 
злого кор-не-та чер-тов-ская сила в паль- 
цах!.. Я только так когда-то умел ломать 
карандаши... 

И он старательно закладывает обло- 
мок карандаша между пальцами и бьет о 
колено, но обломок этот слишком мал, 
чтобы еще раз сломаться, и Алопеус бро- 
сает его © гпримасой: — Чорт! Чуть паль- 
ца ‹ебе не сломал! 

— Вот тебе еще один! — Упражняй- 
ся! — кидает в его сторону Мишель еще 
один сломанный карандаш н тут же на- 
чинает писать третьим. 
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— Это стихи, Мишель, или проект каз- 
ни? — спрашивает Черепов, 

— Не мешай ему, — пусть пишет, — 
останавливает его Юрьев. 

— А что ни говори, — стихи его «На 
смерть Пушкина» очень, говорят, понра- 
вились великому князю... Нет, серьезно, — 
я из первых рук слышал, — говорит 
Юрьеву граф Алопеус. 

— А кому же они не нравятся? —с 
гордостью отзывается тот. — Между тем, 
кажется, уж сорок поэтов почтили па- 
мять Пушкина своей стряпней... И это 
в одном Петербурге!.. Однако их стихи-- 
только стихи, а у Мишеля какне-то мед- 
ные трубы, и фаготы, и виолончель вдо- 
бавок... Повидимому, разошлись они в 
несколько дней в тысячах списков... По 
крайней мере, мне лично их чуть ли не 
в десяти домах читали! 

— Из этого следует, что даже и стихи 
на случай имеют свою судьбу! — говорит 
Столыьлин.—Удачный мадригал тоже ра- 
нит сердца красавиц... А все-таки, стран- 
ная, как хотите, была эта парочка: кра- 
савица Натали Пушкина и ее муж урод!.. 
Я был на балу с м-ль Мердер, и вдруг во- 
шел Пушкин... Она положительно испу- 
галась!.. «Боже мой!—- говорит. — Кто же 
это такой урод?»... 

И он готовился продолжать о том, как 
была поражена м-ль Мердер внешностью 
Пушкина, когда, в сильнейшей степени 
раздражения, подскакивает к нему Ми- 
щель Лермонтов: 

— Что ты сказал?.. Что ты сказал об 
уроде? 

— Что бы я ни сказал, твой тон не- 
приличен! — подымается Столыпин. 

— Замолчи!.. Или я тебя... сейчас же... 
выкину вон! — совершенно выйдя из се- 
бя кричит Лермонтов, 


— Ну, это уж не больной, а сума: 
сшедаций!.. И никакой Арендт ему не 
псможет'!.. 


И Столыпин поспешно идет к двери и 
из дверей уже бросает Юрьеву: 

— Горячечную рубашку на него на- 
день!.. 

— Что? Дать валерьянки? — серьезно 


°и заботливо спрашивает Мишеля Юрьев. 


— Отстань! — замахивается на него 


Мишель. Г 
— А ну, прочитай-ка, что ты напи. 


—__ з цы... 


<=. 
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сал, — прочитай-ка! — ласково обнимает 
его Алопеус. 

— А Ты... ты не в стане врагов Пуш- 
кина? — подозрительно цеглядывает на 
него Лермонтов. 

— НУ, вот!.. Ты уж и меня оскорбить 
хочешь!., 

— Однако. ты ведь тоже украшение пе- 
тербургских балов, как и Дантес, — ты, 
танцор!.. Не сердись, не сердись!.. Ты лю- 
бил читать Пушкина, —я вспомнил... Но 
кто враг Пушкина, —тот мой враг!.. И я 
не потерплю, нет, — я никому не позво- 
лю, чтобы при мне так говорили о Пуш- 
кине, как этот... мой дядя одних со мной 
лет!.. Меттерних будущий!.. Прихво- 
стень Нессельродши!.. 

В это время Юрьев подходит к столу, 
за которым писал Лермонтов, и берет ли- 
сток. 

— Что такое? Мишель!.. Ты успел на- 
писать столько стихов, пока мы болта- 
ли?.. И без помарок!.. — удивляется он. 

— Дай!. Дай же сюда!.. Дай, я сам 
прочитаю! — и Лермонтов выхватывает у 
него листок — Это окончание стихов «На 
смерть поэта».. Это то, чего там не до- 
ставало... 

Он пристально смотрит в листок н 
вдруг комкает его и бросает, но Юрьев 
бросается его поднимать: 

— Э-э, Мишель!.. Так н®льзя нервни- 
чать!.. И я уж все равно успел прочитать 
первые строчки... 

Он разглаживает листок, готовясь 
прочитать вслух, но Лермонтов снова 
выхватывает бумажку, крича: 

— Постой же, —я сам!.. Хотите слу- 
щать?.. Извольте!.. 

И, весь дрожа и горя, с огромной си- 
лой выражения, читает он: 


А вы, надмениые потомки 

Известной подлостью прославленных отцов, 
Пятою рабскою поправшие обломки 
Игрою счастия обиженных родов! , 

Вы, жадною толпой стоящие у трона, 
Свободы, гения и славы палачи! 

Таитесь вы под сенню закона; 

Прел замн суд и правда, — все молчи! 
Но есть н божий суд, наперсники разврата, 
Бсть грозный судия, — он ждет; 

Оп недоступен звону злата, 

И мыели и делз ом знает наперед... 

Тогда напрасно вы прибегиете К ЭЗЛОСЛОВЬЮ, --- 
Оно вам не поможет вновь, 

И вы не смоете всей вашей черной кровью 
Поэта праведную кровь! 
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Несколько мгновений трое слушателей 
Лермонтова стоят молча. Но вот первый 
прерывает молчание граф Алопеус: 

— Молодчина, Мишель! 

— Браво! — начинает хлопать в ладо. 
ши Черепов. 

— Дай, я сейчас ‘же перепишу, а то 
ты еще затеряешь листок, — в сильней- 
шем волнении кидается к поэту Юрьев. 

— И очень хорошо сделает, если зате. 
ряет.... да так, чтоб никто и не нашел! — 
говорит вдруг, появляясь неожиданно 
бабушка. 

— Гм... Откуда вы взялись, 
ка? — очень удивляется Мишель. 

— Как это так «откуда взялась?..» Да 
ведь дверь-то не была затворена... Я по- 
дошла, ты читаешь... Разумеется, я не хо- 
тела мешать тебе, — не входила... Против 
кого же это ты ополчился так, Мишка?.. 
Брось эту гадость свою, не надо! 

— Почему же не надо? — спрашивает 
Черепов. — По-моему надо! 

— Аты как думаешь? — обращается к 
Алопеусу Мишель. 

— Надо! — коротко и решительно от- 
вечает Алопеус. 

— Дай сюда эту бумажонку мерз- 
кую! — требовательно обращается. к 
Юрьеву, в это время очень внимательно 
читавшиему стихи, бабушка. 

— Что же вы с ними будете делать, ба- 
бушка? — медлит отдавать и торопится 
вчитаться Юрьев. 

— Дай сюда, говорю тебе! 

— На-те!.. И что же вы намерены с 
ним, злополучным, сделать? 

Юрьев подает бабушке листок, дочи- 
тывая, а бабушка рвет его на мелкие ча- 
сти, приговаривая: , 

— Вот что я с ним сделаю!.. 
Вот!.. 

— По-оздно, бабушка! — с шутливой 
серьезностью говорит Юрьев. —Я уже 
все равно выучил эти стихи наизусть... 
Если даже Мишель их забудет, то я 
нет!.. * 

— По-хва-стался!.. Нашел чем похва- 
статься!.. О-ох, молодо-зелено, мололо- 
зелено!.. 

И бабушка, жуя губами, песколько раз 
кивает медленно и укоризненпо подкрах- 
малениым белым чепцом. 


бабуш- 


Вот!.. 
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Картина восьмая 


20-е*февраля. Очень большая и свет- 
лая столовая в квартире Арсеньевой. На- 
каминные бронзовые часы в стиле Ген- 
риха П показывают около часу дня. За 
длинным овальным столом сидят за ут- 
ренним чаем поздно вставшие Лермон- 
тов и Раевский, а также только что сно- 
ва приехавший из Новгорода, уезжав- 
ший туда всего лишь на несколько дней 
показаться, Юрьев. 

— Пей чай, Коля, пей чай со свежими 
сайками, Коля, — шутливо угощает Юрь- 
ева Лермонтов, — хотя чай назш сегодня 
10-то не очень крепок... 

‚.- Да, Кронштадт видно! — крылатым 
словечком того времени отзывается 
Юрьев. 

„- Ничего, —ты замерз, как сосуль- 
ка, -- оттаивай и на таком... А дела Ми- 
шеля теперь, поздравь его, блестящи! — 
говорит Раевский. — Жуковскому пере- 
дал Краевский стихи на Пушкина, — ста- 
рик был в восторге бешеном... Даже 
шею себе начал утюжить и по комнате 
бегать, дрыгая ножками: это уж высшая 
степень восхищения. — Та-лант, — кри- 
чит, — талант!.. Боль-шу-щий та-лант!..— 
Наследнику их читал, и тот поразился... 
А за этими двумя, — за наследником да 
за Жуковским, — Мишель теперь как за 
каменной стеной!.. Князю Вяземскому 
Краевский преподнес листок, — и тот на- 
говорил кучу комплиментов! 

— А от князя Вяземского получить 
комплименты, — для этого надо быть 
о-очень красивой дамой и никак не стар- 
ше двадцати шести лет, — вставляет Ми- 

°шель. 

— Стихи, можно сказать, гремят по 
Петербургу! — спешит рассказать Раев- 
ский: — По улицам ли идешь, где моло- 
дежь гуляет, в кондитерскую ль зай- 
дешь, — где пьют кофе, — только это и 
слышишь: 


А пы, надменные потомки . 
Известной подлостью прославленных отцов!. 


Слова: «надменные» и «подлостью» —- 
с большим произносятся ударением! Да- 
же стихи самого Пушкина не пользова- 
лись в Петербурге таким успехом! 

— А ты думаешь в Новгороде не твер- 
ДЯТ ЭТИХ «надменных потомков», повсю- 


ду! — оживляется Юрьев. — Там даже 
один отставной чиновник решил за них 
пострадать жестоко!.. Решительно сошел 
с ума на этих стихах!.. Ходит по улицам 
днем и вечером“и дскламирует!.. Но тот 
особенно упирал на эти две строчки: 


Вы, наглою толпой стоящие у трона, 
Свободы, гения и славы палачи!.. 


До того воодушевился, что фонарь 
при публике кирпичом разбнл... За казен- 
ное имущество должен был, конечно, бу- 
дочник вступиться... Он этого будочниха 
сгреб и ну дубасить: — Па-ла-чи, — кри» 
чит, — свободы и гения!.. — Думаю, что 
плохо этому гению будет из-за твоих 
стихов, Мишель!.. Упрячут! 

— Если с ума сошел, то чем же пло- 
хо? Упрячут в желтый дом, и только... 
А вот мне, пожалуй, похуже будет, — го- 
ворит Лермонтов. 

— Что ты? Неужели что-нибудь слу- 
ЧИЛОСЬ? - 

— Ничего! — Пустяки! — успокаивает 
Раевский. — Это бабушке что-то нагово- 
рили, будто до государя эти «по®мки» 
дошли... 

— Буд-то?.. И что же? 

— Ездил я вчера к Муравьеву, Андрей 
Николаичу,— говорит Лермонтов, — про- 
сил похлопотать у Мордвинова в Ш от- 
делении... Он же сму родственник, Мура- 
вьеву... Обещал, конечно, но-о... Суть де- 
ла в том, что стихи я ему показал без 
«потомков»... Очень хвалил и ничего та- 
кого не налиел... Другие, положим, тоже 
ничего такого не находили... Бабушка 
все атакует Афанасия Алексеича и Ду- 
бельта... А сегодия хочет к Бенкендорфу 
ехать... Может быть и обойдется... 

— А что же такое обойдется?.. Есть, 
следственно, что-нибудь?.. Почему вы го- 
рячку порете? 

— Да ничего, чепуха! — машет рукой 
Раевский. — Ничем это не может кон- 
читься, если дойдет до государя!.. И Бен- 
кендорф слишком хорош к бабушке, что- 
бы ей неприятности доставлять... 

— А что с Дантесом? 

— Говорят, будет разжалован и вы- 
слан... И барона Геккерн, говорят, тоже 
вон из Россин!.. Вот это и оправдывает 
Мишеля... Уплатить сто двадцать тысяч 
долгов Пушкина, пенсию огромную дать 
его детям и жене, — это что значит? Этс 
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значит, что государь на стороне друзей 
Пушкина, а не врагов!.. Ничего не бу- 
дет... А Краевский говорил даже, что Ми- 
шель теперь у двора на виду... Признать- 
ся, тону и я в лучах славы этого счастли- 
вого гусара н, знаешь ли, приятная это 
штука!.. Как-то зашли мы с Мишелем к 
Вольфу, в кондитерскую, а там за столи- 
ками декламируют и тут же перелнсыва- 
ют. — А какая стоит там фамилия азто- 
ра-гусара? — спрашивают. — Лер-ман- 
-ов. — Я не выдержал: Лёр-мон-тов! — 
эворю. — Лёр-мон-тов!.. Мишель, прел- 
лавь, сконфузился почему-то и потащил 
меня на проспект. Идет и бормочет: -- 
Ужасная у меня фамилия. То ли дело 
был бы я Раевский!. — Блистательный 
успех!.. Если бы это было за границей, 
наверно успели бы уж награвировать 
портреты Мишеля и выставить в книж- 
ных лазках, да и биографию его под 
портретами напечатать! 

— Кстати, не так и длинна! — замеча- 
ет Юрьев. 

— Зато, когда выйдут эстампы «Пуш- 
кин в гробу», я непременно повешу один 
у себя над кроватью... из любви к Пуш- 
кину это само собою, но еще больше 
из любви к Мишелю!. Нет, это изуми- 
тельно, ты только подумай, Коля, — сия- 
ет Раевский: — Чуть только сошел со 
своего места Пушкин, Мишель становит- 
ся на его место одной ногой!.. Для того, 
конечно, чтобы скоро стать обеимн! 

— Брось, Святущка,  стараться!.. — 
морщится Лермонтов. — Разве ты не ви- 
дишь, в каком бабушка беспокойстве?.. 
Ты уж при ней помолчи-ка, пожалуйста: 


— А что если в самом деле, — моя 
память на стихи принесет тебе несча- 
стье, Мишель? — говорит Юрьев. — 


Ведь ты сам-то, пожалуй, забыл бы, что 
написал сгоряча!. Оно, конечно, хоро- 
ша горчица к обеду, только если слиш- 
ком уж крепка, — слезы текут. 

—- Вдруг призовет царь к себе ночью, 
как Полежаева, стихи до небес расхва- 
лит, в лоб поцелует, крестным знамени- 
ем осенит да и пошлет на Кавказ солда- 
том без выслуги? — медленно и с чув- 
ством, улыбаясь одними глазами, отзы- 
вается Лермоптов. — Не зря у бабушки 
уж третью ночь то бессониица, то кош- 
мары... Сегодня вечером думаю поехать 
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в Царское: забыл уж, когда и был в 
полку! 

— Мишель!.. Ты — дома? — вдруг 
вбегает растерянный юнкер Шан-Ги- 
рей. —Вот вель врут на твой счет изо 
всех сил!.. Мне говорил юнкер Гзоздев, 
что ты арестован!.. 

И он торопливо эдоровается со всеми 
тремя, продолжая: 

— Гвоэдев!.. Тот, что стихи пишет... 
Передай, говорит, своему кузену, что я 
написал стихотворение на его арест! 

— Ну, конечно!.. Скоро будут гово- 
рить, что я повешен на дворе Петропа- 
вловской крепости! — смеется Мишель. 

— Ничего! Это — все слава твоя, Ми- 
щель!.. — говорит Раевский. — Пусть го- 
ворят, что ты арестован и сидишь, — те. 
бе же лучше! 

— Фу!.. — отдувается  Шан-Гирей. — 
Я бежал, как сумасшедший!.. Отпросил- 
ся у дежурного офицера на один только 
час: соврал, что бабушка больна. — 
А-а, — говорит, — это та самая, которая 
как-то сюда в училище приезжала и мне 
«ты» говорила!.. — Впрочем, без всякой 
он это злобы, и тут же меня отпустил... 

Страдая неумеренным молодым аппе- 
титом, юнкер намазывает густо медом 
мягкую мучнистую сайку и наливает 
чаю, а Юрьев желает допытаться: 


— Откуда же Гвоздев этот взял об 
аресте? Ведь не сам же выдумал? 


— Будто бы говорят где-то... Он мне 
даже и стихи свои читал, но я только 
две строчки запомнил: 


Но ты гордись, младой певец, 
Не расплести им твой венец! 


— Что значит юнкер! Он еще горячее 
меня, корнета! — весело смеется Ми- 
шель. — Он, пожалуй, и в самом деле ве- 
рит в венцы для поэтов!.. Мальчик за- 
бывает, как в высшей степени умно ска- 
зал сумасшедший император Павел: — 
«Еп Киз Й пу а 4е поЫе дые сем! а 
9! де райе её... вапЕ дие {е 1! райе»!.. *— 
Кстати сказать, меньше всего я хотел бы 
получать везцы за стихи на смерть Пуш- 
кнна... Я их, конечно, не мог не напн- 
сать, но вполне можпо бы было не раз- 
званивать нх по городу. Вон, слышите, 


т В России зиатеи только тот, © кем я гово- 
лю ни... пока я говорю © ним! 
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как бабушка рвет и мечет?.. С ней давно 
уже не было такого! 

Из столовой полуоткрыта дверь в го- 
стиную, а из гостиной в спальню бабуш- 
ки, и слышно, как кричит она густым, 
почти мужским голосом; 

— Да поди Андрею скажи... Дарья\.. 
Куда же ты спешишь бежать, когда н не 
кончила еще говорить?.. Ку-да ты?.. Ку- 
да ты-ы, а?.. Андрею скажи, чтоб лоша- 
дей приказал приготовить в парные са- 
НН... через час поеду я... Не лотоши, не 
лотоши языком!.. Вижу я, не слепая!.. 
Андрею скажи, чтоб Митьку-кучера на- 
рядил, а с Никанором я не поеду{. А Ни- 
канорку этого я выдрать прикажу, пьян- 
чужку!.. Совсем не знает, как подать, и 
вижу, что пьян сидит... И грубить еще 
мне смеет: руки ‚видишь ли, он отморо- 
зил, ждавши!., Куда ты опять спешишь? 
А? Ку-да?.. Буланых чтоб запрег Мить- 
ка, а не серых... Поехала на серых, — и 
вся кругом в белой шерсти, вся в белой 
шерсти, как в снегу!. Я ему, Никанор- 
ке: — Почему не чистишь, мерзавец та- 
Кой? — А он мне: — Линяние, барыня!..— 
Не линяние это, а лень!.. Лень это твоя 
и пьянство!.. — Драть, нет, драть его пс- 
ра, дай приеду!.. 

Мишель криво усмехается и говорит: 

— Вон какие громы-молнии!.. А все 
дело в этих «потомках»!.. 

— Барин! Вам письмо! — вносит боль- 
шой засургученный серый конверт Ваня 
и подает Лермонтову. 

— От кого?.. Или почтальон принес? 

— Нет, человек от Муравьевых... 


— А-а!.. Вот это лучше всего! — ра-. 


дуется Мишель, и когда он читает пись- 
мо, радость эта не может не вылиться в 
восклицание: — Превосходно! Ну, вот!.. 
Значит, все уладится! 

— Ответа от вас не будет? — напоми- 
нает Ваня. 

— Муравьев пишет, что Мордвинов 
читал стихи и от них в восторге! — бро- 
сает Мишель Раевскому. 

— Я тебе говорил, что все пустякн! — 
отзывается тот. 

— Передай ему, Ваня, что я сегодия 
заеду к Андрей Николаичу... Впрочем, я 
сам ему скажу! 

И Мишель быстро выходит, запахн- 
вая халат, а из гостиной входит бабуш- 
ка и, увидя Шан-Гирея, говорит сердито: 


— А ты чего явился?.. Ведь не празд- 
ник?.. Или все Мишины изделия по го- 
роду развозить?.. Загоните вы, кажется, 
Мишу в крепость! 

И она небрежно сует юнкеру руку для 
поцелуя. : 

— Как раз сейчас Мишель письмо по- 
лучил очень лестное, — пробует ути- 
шить гнев Раевский. 


— Уж и лестное!.. От кого же? 

— Мордвинов стихи читал и от них 
без ума! 

— Мордвинов, бабушка, на моей сто- 
роне! — радостно сообщает Мишель, 
входя. 

— Морд-ви-нов!. Пешка твой Мор- 
двинов!.. Покрупнее Мордвинова за те- 
бя вэялись!— кричит бабушка. — Кто 
Бенкендорфа третьего дня на рауте у 
Ферзенши осаждал твоими стихами? —- 
Подлая эта доносчица 1а 16рге 4е 1а 
$0616 — Хитрова!.. Это-де не меньше, 
как призыв к революции!.. Тут сливки 
общества, говорит, втоптаны в грязь!..— 
Где мой мигреневый карандаш?.. Ты к 
себе не затащил ли, Миша?.. Никак ни- 
кто не найдет!.. 

— Нет, зачем же мне такие орудия 
пытки? — пробует шутить Мишель и, 
подойдя поближе к бабушке, ласково го- 
сорит ей: — Бабушка! А вы знаете, —. 
меня начинают уже восхвалять в коря- 
вых стихах! 

— Ах, провались все эти стихи! — с 
чувством говорит бабушка. — Стихи да 
твое корнетство, — они меня в гроб уло- 
жат!.. Как я тебя просила не итти по 
военной!.. Где письмо от Мордвинова? 

— Не ‘от Мордвинова, —от Му- 
равьева... 

— От пустоболта этого?.. Тоже уте- 
шил! 

— Крестная! — пытается выступить 
Раевский. — Ведь вот же вы сами гово- 
рили, как князь Одоевский хвалил вам 
Мишины стихи! 

— Владимир Федорыч-то?.. Му-зы- 
кант этот?.. — презрительно кивает ба- 
бушка. — Нашел кого тоже вспомнить!.. 
Музыканта!.. Устроил у себя орган ка- 
кой-то во всю стену, — чудовище, а не 
орган, а в середине должен был человек 
сидеть, как-то мехи там что ли разду. 
вать... Созвал князь наш гостей, уселся 
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за орган: — Сейчас мол покажу свое ис- 
кусство! — Давит-давит на клавиши, — 
хоть бы тебе что! Даже не пискнуло, а 
только будто бы храп какой идет отту- 
да... Разумеется, долго крепились, а по- 
том хохот со всех сторон. — Что-нибудь 
испортилось, говорит, — я сейчас испра- 
влю. — Открывает он дверцу, и видят, 
кто ближе пришелся, спит там человек— 
разлегся и так храпит сладко!.. А это 
князь наш, музыкант, его туда часа за 
два засадил... Конечно, в темноте что же 
ему было там и делать? Поневоле уснул 
со скуки... Так этого органа и не слы- 
шали, зато нахохотались на целый год... 
Вон какие хвалят!.. А кто посурьезнее, 
те до времени молчат: что-то царь ска- 
жет! 

— Бабушка! — вздергивает вдруг го- 
лову Мишель. — Допустим даже, что из- 
за Пушкина и пострадает как-нибудь ка- 
кой-то там корнет Лермонтов, но разве 
Пушкин этого не стоит?.. Разве Пушкин 
это только одно имя?.. И больше ничего 
не стоит за этим именем?.. Разве так 
нужно было отпеть Пушкина, как я это 
сделал?.. У меня грома небесного не вы- 
шло, конечно, у меня сказались простые 
слова, однако, они были сказаны не шо- 
потом, а в полный голос!.. Шопотом го- 
ворили их по гостиным, по редакциям, 
студенты говорили, правоведы, юнке- 
ра, — и как будто обрадовались все 
вдруг, что слова нужные сказаны были 
громко!.. Эпиграммы на лиц, высоко 
стоящих, расходятся анонимками, ая 
подписался... Это, по крайней мере, 
честно! 

— Глупо, что подписался!.. Вот ум- 
ные-то люди так и не делают! — обры- 


вает его бабушка. —Куда развозили 
стихи эти, а? — обращается она к 
остальным, — Отобрать листочки эти 


назад неужели нельзя будет?.. Можно 
бы людей разослать, дворня все равно 
без дела болтается... Что же это я? — 
спохватывается она: — сама вижу, что 
нельзя этого сделать, а сама говорю... 

И она глядит даже несколько расте- 
рянно, усаживаясь в глубокое кожаное 
кресло, но так же растерянно останавли- 
вается у дверей входящий в это время 
Ваня. 

— Ты что? — удивляется бабутика. - 
Тебя кто звал? | 


--— Там, барыня, — вполголоса докла- 
дывает Ваня, —- явились двое военных, 
спрашивают: эдесь лн жительствует кор- 
нет Лермонтов? 

‚— Как? Меня спрашивают? Кто? Не- 
знакомые? — вскидывается Мишель, идя 
к двери. 

— Может, прикажете 
вас дома? — таинственно 


сказать, — нет 
говорит Ва- 


ня. — Там полковник и жандармский... 
не разглядел я, — будто ротмистр... 
—- Ну, вот! — обрушивает на колени 


руки бабушка. — Дож-да-лись! 

— Нельзя докладывать: нет дома!.. 
Проси! — говорит Мишель, застегивая 
халат. 

Ваня уходит. 

Раевский бормочет: 

— Как так жандармы?.. Что-то очень 
быстро! 

—- Гм... Дело серьезное, —- становится 
очень серьезным и Юрьев. 

— Бабушка! Мне не уйти ли в гости- 
ную? — вполголоса спрашивает Шан- 
Гирей. 

-- Сиди, учись! — сурово бросает ему 
бабушка. — Пришел так сиди! 

И она принимает каменный вид, не от 
водя сердитого взгляда от двери; и ко! 
да входят ад’ютант штаба гвардейского 
корпуса полковник Кривопишин и жан» 
дармский ротмистр Зальц, и подымают- 
ся им навстречу, как старшим в чинах, 
Юрьев, Раевский и Шан-Гирей, она сн- 
дит ждет, когда подойдут оба эти не- 
прошенные к руке. 

Однако, слегка кланяясь от дверей, к 
руке они не подходят. Они по-казенно- 
му холодны и тоже важны, и старший из 
них, полковник, спрашивает, переводя 
на всех сощуренные глаза: 

— Корнет гвардии гусарского полка 
Лермонтов здесь? 

— Я— корнет Лермонтов! — почти- 
тельно кланяется, выдвигаясь, Мишель. 

— Прошу сказать, что вам нужно от 
моего внука? — высокомерно говорит 
бабушка. 

И только теперь Кривопишин, а за 
ним Зальц разрешают себе общеприня- 
тую вежливость и подходят к ее креслу 
назвать себя. и 

— Садитесь, — спокойно по виду ука- 
зывает им на стулья бабушка, 

— Мы понимаем, что вносим к вам 
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в дом беспокойство, — говорит полков- 
ник, — но это дело службы... Если бы 
вами внук был при своем полку в Цар- 
ском, мы не стали бы вас беспокоить... 
Но мы напрасно проездились туда с 
утра, вместе с начальником штаба гвар- 
дейского корпуса генералом Веймар- 
ном!.. Согласитесь, сударыня, 
большая честь для вашего внука, когда 
сам начальник штаба корпуса едет с ним 
знакомиться!.. — слегка улыбается пол- 
кояник. —- Но мы застали только пустую 
квартиру, как видно о-очень давно не- 
топленную!.. Кстати, ящики комода и 
шкафа и столов тоже аказались совер- 
шенно пустыми... Корнет Лермонтов, 
прошу ответить: вы давно были в своем 
полку последний раз? 

—. Я был серьезно болен, г. полков- 
ннк!.— отвечает по-строевому Мишель. 

--— Очень, да, очень был он болен, —- 
подтверждает бабушка, — и я не могла 
пустить его в полк, нет, не могла!.. Я 
приглашала нескольких докторов, чтобы 
его лечить.. Я и доктора Арендта прн- 
глашала... 

— В полку точных сведений об этом 
‘мы не нашли, — говорит полковник. — 
Считаю нужным добавить, корнет Лер- 
монтов, что тенерал Веймарн остался в 
Царском именно по этому поводу: вы- 
яснить, имели ли вы отпуск, столь про- 
должительный, или состояли в само- 
вольной отлучке... 

— А вы, г. корнет, — обращается рот- 
мистр к Юрьеву, — кажется, не петер- 
бургского гарнизона? | 
* — Я — Гродненского лейб-гвардии 
полка, — поспешно отвечает Юрьев, —- н 
только что приехал из Новгорода. 

— Сегодня? —подчеркивает Кривопи- 
шин. 

—- Сегодня утром... Я выехал из Нов: 
города третьего дня... 

— Это мой родственник, -— важно го- 
ворит бабузика—Он сегодня приехал, — 
как же, — сегодня, да... 


— Вы пришли навестить больного 
корнета? — спрашивает Расвского иол- 
КОВНИкК. 


— Нет, я тут н живу, г. полковник. 

— Ах, вот какь. Вы тут и живете! -- 
почти радостно отзывается Кривопн- 
шин. — А ваша фамилия? 

— Раевский... губернский секретарь... 





что это. 
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— Вы изволите служить... 

— В департаменте военных поселе- 
ний... столоначальником. 

— ‘Это — мой крестник, — вот почему 
он живет у меня, — говорит бабушка и, 
предупреждая вопрос о Шан-Гирее, ки- 
вает на него: —А это — тоже мой род- 
ственник, забежал на минутку из своей 
школы меня проведать... и должен сей- 
час же бежать обратно в школу... 

—- Его мы задерживать не будем, —- 
поспешно говорит Кривопишин, — а что 
касается вашего внука, мы должны ска- 
зать, что он... состоит под следствием, — 
по приказу его величества, — по делу о 
непозволительных стихах, им написан- 
ных... 

— На смерть Пушкина, -- договарива- 
ет ротмистр. 

— Да... И вот, сейчас уже больше ча- 
су, — смотрит на старинные бронзовые 
часы на камине Кривопишин, —а мы с 
десяти утра ищем вашего внука... Ваши 
бумаги, корнет Лермонтов, в этой ком- 
нате хранятся? 

— Нет. У меня есть своя комната... 
Пожалуйте, г. полковник! — делает при- 
гласительный жест Мишель. 

Дотрагиваясь мягко до плеча Раев- 
ского, говорит вполголоса ротмистр: 

— Вы, г. Раевский, пойдете тоже с 
нами! 

И только тут замечает Раевский не 
бросившийся ему раньше в глаза об’е- 
мистый казенный кожаный портфель в 
руках ротмистра. 

Они четверо уходят из столовой в 
комнату Мишеля, а бабушка долго, оше- 
ломленно смотрит им вслед, наконец 
встает готовая и затопать ногами и раз- 
рыдаться и говорит горестно, схватив- 
шись за голову: р 

— И зачем же я, дура, на свою беду 
нанимала этого Мерзлякова учить Ми- 
шу стихи писать?!. Вот тебе и. допи- 
сался! 


Картина девятая 


23-е февраля, в главном штабе, в де- 
партаменте военных поселений, в сгро- 
гой высокой комнате сидит за столом 
следственная комиссия, в составе пол- 
ковника гвардейской пехоты, жандарм- 
ского штабс-ротмистра и военного чн- 
повника, аудитора, надворного советни- 
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ка, а перед столом стоит корнет Лермон- 
тов, арестованный при главном штабе 
и вызванный для допроса. 

Полковник, благодушно настроенный, 
выхоленный, плотный красивый человек 
средних лет, играет перстнем, на кото- 
ром ловит отсветы скупого зимнего лу- 
ча, и спрашивает, все время глядя на 
свой перстень и только при последнем 
слове вопроса на поэта: 

— Но все-таки... корнет, — вы нам так 
н не сказали, каким же образом... эти 
стихи ваши могли разойтись по городу... 
Какие для этой цели меры вами прини- 
мались?. 

— Повторяю, г. полковник, решитель- 
но никаких, — отвечает корнет. — Я в 
это время был болен и совершенно ни- 
куда не выходил из дому... 

— Хорошо, корнет... Вы были боль- 
ны, а вас, разумеется, по долгу дружбы, 
навецали ваши товарищи, ведь так? 

— Товарищи, конечно, навещали, г. 
полковник. 

— Ну, вот, — теперь для нас ясно... 
Они вас навещали, а вы читали им... этн 
СТИХИ? 

— В этом я не мог отказать ни себе, 
ни Нм... 

— Конечно... Значит это вы признае- 
те, что читали стихн товарищам? 

— Эти стихи я читал всего один раз. 

— Ну, да... И потом дали им перепи- 
сать, а они дали другим переписать... 
так и пошло, — не правда ли? 

— Нет, я не давал их переписывать!-- 
торжественно говорит поэт. ,‚ 

— Поэтому они запомнили их с олд- 
ного прочтения? 

— Вероятно это и было так, г. пол- 
ковник... Иначе это быть не могло... 

— Может случиться... Все могло слу- 
читься... И кто же были эти ваши товл- 
рищи? 

— Вот этого я совершенно не могу 
припомнить, г. полковник, — делая вид, 
что усиленно вспоминает, говорит Лер- 
мОНтОв. 

— Какая же блестящая память у ва- 
ших товарищей, кориет, и какая плохая 
у вас! — язвительно замечает штабс-рот- 
мистр, несколько осклабляя длинное ост- 
зейское лицо и щурясь. 

— Да, у меня вообще плохая память, 
а во время болезни, — ведь я был тогда 


в состоянии, близком к горячечному, —- 
я совсем ес потерял... — упирает в него 
большие тяжелые глаза Мишель. 

— Гм... А скажите, корнет, вот это 
обращение к государю в начале стихов: 
«Отмщенье, государь, отмщенье!№... Это, 
собственно, что такое? — постукивая 
перстием по лежащему перед ним лист- 
ку с «непозволительными» стихами, 
спрашивает полковник. 

— Это — только эпиграф, г. полков- 
ник... Это взято мною из трагедии... 

— Вы понимали, конечно, что это как- 
будто ваш совет государю, кор-нет! -— 
цедя слова, замечает жандарм. — Вы на- 
писали: «Будь справедлив и накажи 
убийцу!... Думаете ли вы, что государь 
нуждается в ваших советах? 

— Повторяю, — это взято мною, как 
эпиграф... Это из трагедии или даже 
трагикомедии Ротру «Венцеслав». 

Приближая холодящий перстень к вы- 
пуклой розовой щеке, говорит полков- 
ник мягко и вкрадчиво: 

— Значит, вы так именно и диктовали 
вашим переписчикам, корнет: «Мз тра- 
гедии Ротру... как вы назвали эту тра- 
гедию?» 

—- «Венцеслав», г. полковник. 

— Следственно, корнет, вы даете по- 
казание, что так и диктовали: «из тра- 
гедни Ротру «Венцеслав», а ваши пере- 
писчики... 

— Господин полковник! — возмущает- 
ся ПОЭТ. 

— Позвольте, корнет! Перебивать вы 
не имеете права!. А ваши переписчики 
были очень невнимательны к вашим сло- 
вам и написать это забыли... Здесь, как 
видите, никакого Ротру нет... 

И полковник поворачивает листок со 
стнхами так, чтобы корнет мог его раз. 
глядеть, но в это время появляется в 
дверях солдат-гвардеец и вполголоса, но 
весьма выразительно предупреждает. 

— Их превосходительство, дежурный 
генерал идут!— и широко распахивает 
дверь. 

Полковник командует: — Встать! — 
Комиссия встаег и замираст. Входит ге- 
нера-ад’ютант Петр Андресвич Клейн- 
михель. 

Сорокалетний, рыжеголовый, с отбро- 
шепным назад лбом, с очень приподия- 
тыми, встопорщенными густыми эполе- 
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шись лицом к выходной двери, Клейн- 
михель бросает через плечо полковнику: 
— Пусть он напишет подробную об’- 
яснительную записку по этому делу!.. 
Дать ему чернил и бумаги... 
Полковник кланяефся верхней частью 
тела, а генерал-ад’ютант, будущий граф, 


уходит из комнаты тем же мерным 
строевым бряцающим хозяйским ша- 
ГОМ. 


Картина десятая 


Середина марта. 

На вечер к выпущенному из-под зре- 
ста и наказанному переводом на Кавказ 
прапорщиком в Нижегородский драгун- 
ский полк Лермонтову сошлись кое-кто 
из его приятелей. В столовой, под лю- 
строй, кроме Юрьева и Шан-Гирея, рас- 
положились: граф Алопеус, Костя Бул- 
гаков, кавалергард Черепов, юнкер Гвоз- 
дев. В стороне за отдельным столом Лер- 
монтов и Краевский готовят жженку. 

— Как Вагнер в «Фаусте», варю я нс- 
кое зелье! — торжественно говорит Лер- 
МОНТОВ. . 

— И добавь: как Вагнер не знаю, что 
нз него выйдет! — подхватывает Краев- 
ский. — Если бы не я тебе напомнил, ты 
забыл бы положить даже и гвоздику! 

— Это от радости, что новая форма 
его наконец-то готова! — смеется Ало- 
пеус. 

— А форма эта как раз уже обношена 
и видала грозные виды! — вставляет 
Юрьев. — Расскажи, Костя, что с тобой 
сегодня случилось! 

—- Гм... Неужели они 
удивляется Булгаков. 

— А что? Что такое? — спрашивают 
Черепов и Гвоздев. 

— Боже мой!.. Весь Петербург уже 
знаег, — а эти — так отстали от века! 

— Не ломайся, Костя, — рассказы- 
вай! 

— Гм... Как это ни скучно, начнем из- 
далека... Всякому, конечио, лестно фор- 
му кавказского полка надеть, — не так 
ли? 

— Еще бы!.. Вон Мартынов Коля до- 
бровольно на Кавказ для этого мах- 
нул! — отзывается Черепов. 

— Однако зачем же так далеко, если 
она под боком?.. А ведь как заманчиво: 
шапка из черного барашка, шашка через 


не знают? — 


плечо, куртка с кушаком... И сразу бое- 
вой вид!’. Зашел я днем к Мишелю, — 
его нет, а форму портной принес... Ко- 
нечно, я должен был ее примерить, кста- 
ти, ростом мы как два брата... Вижу в 
зеркале; — эге, — вот он воин!.. И мгно- 
венно на улицу... Крикнул лихача Терен- 
тия, — валяй чортом!.. Лечу, красуюсь... 
Бросэзю в стороны монаршие взгляды:— 
кавказский герой!. Думаю: «Эх, хо- 
рошо бы прицепить белый крестик!».. 
А где же был Мишель в это время?.. А 
он, несчастный, со своей лейб-гвардей- 
ской формой прощался, — по лавкам 
шатался... Да возле английского магази- 
на на великого князя и наскочил!.. Ми- 
шель, что тебе сказал твой тезка? 

— Неужели никто не знает? Весь Пе- 
тербург знает, — отшучивается Мишель. 

— Э-э, — да это просто сочинение 
двух авторов! — хохочет граф Алопе- 
ус. 

— Которые не успели спеться, — до- 
бавляет Черепов. 

— Ну, когда так, сочиняйте дальше 
за нас, — сочиняйте втроем! — кричит 
Булгаков. 

— Не серчай, Костя, рассказывай! — 
обнимает его Юрьев и кричит в дверь:— 
Эй! Чубук-паша! Ваня!.. Давай трубок'.. 

— Уязвлен я в самое сердце! — делает 
огорченное лицо Булгаков. — Но раз де- 
ло дошло до трубок, — вперед, мои 
борзые, вперед!.. Встречает тот Мишель 
нашего Мишеля и начинает грозно: 
«Тты-ы что это шеголяешь еще лейб-гу- 
саром, когда о тебе две недели назад 
приказ был?.. Ты — знаешь, что ни-же- 
городец теперь?.. Сня-я-ять!».., 

— Да не говорил он: «снять» — отма- 
хивается Лермонтов. 

— Конечно, не говорил: — кричал... Ну 
продолжай сам, если я вру!.. 


— Я ему: — «Виноват, ваще высоче- 
ство, не я, а портной»... — рассказывает 
Мишель. — Он мне: — «Поторопи порт- 


ного!»... А разве я его не торопил? Вся- 
кий офицер хочет поскорее стать кав- 
казцем... И ведь знал я, что сегодня 
портной, во что бы то ни стало, а прине- 
сти форму должен... Говорю: — «Се- 
годия, ваще высочество, оденусь ниже- 
городцем!»... — «А-а!. кричит. — Не 
склално врал и попался! Значит, форма 
готова?» — Аяему: — «Сейчас же еду к 


ПОЭТ И ПОЭТ 





портному и буду читать ему в уши «Тс- 
лемахиду» Третьяковского и стихи гра- 
фа Хвостова, пока пе кончит!.. Это — 
верное средство»... 

— На этом они расстались, два Ми- 
шеля! — подхватывает Булгаков. — 
Тот вашему сказал; — Смотри! — и по- 
грозил пальцем. Потом этим пальцем 
ткнул кучера в спину и двинулся даль- 
ше по Невскому ловить преступных 
гвардейцев... Едет тихо, глядит грозно 
на тротуары... И первый преступник ока- 
зался я!., Только свернул он за Аничко- 
вым мостом на Фонтанку, а от Садовой 
на перерез ему мимо театрального дома 
выхватываются сани; гнедой рысак, а в 
санях... драгун нижегородский!.. То 
эсть, ваш слуга покорный... сидит и теат- 
ральных девиц лорнирует: ведь они, 
подлые, постоянно к своим окнам носа- 


ми липнут!.. 

— И тутты влип! — догадывается Че- 
репов. 

— Ничуть!.. Терентий мой перегнул- 
ся, шепчет; — Великий князь! — Я ему: 
Гони во всю!. — Как двинул гнедой, — 


чуть я-из саней не выпал... Пошла гонка! 
Я пригнулся, чтоб великий князь по спи- 
пе не узнал, и чтоб на сутулую спину 
Мишеля было как раз похоже: ведь он 
теперь во всем гарнизоне единственный 
нижегородец... А великий князь за 
мной... Лошадка у него, как вам извест- 
но, то-оже не из плохих, но гнедой раз- 
бойник оказался вне сравнений... Ляжки 
взмылил, двужильный, а ушел!.. 

— Но ведь кричал же, должно быть:— 


А-ста-но-вись!.. — Подражая голосу ве- 
ликого князя, протянул на. высокой но- 
те Алопеус. 


— Говорил потом Тереха, будто кри- 
чил, но я не ста-рал-ся слышать... Какая 
же выгода для меня была б такое слы- 
щать?.. Я уши уткнул в воротник и толь- 
ко бурчу: — Гони!.. Гони!.. — Три пово- 
рота Терешка сделал, выезжаем, нако- 
нец, сюда... И вот задача: стрелой надо 
было соскочить, — и в квартиру Мише- 
ля... Но тут мне повезло: оказалось, ве- 
ликий князь ехал на смотр к измайлов- 
цам, — и к ним заехал. Однако только 


заехал, — сейчас подпоручика Фомина 
сюда. — «Квартиру корнета Лермонто- 
ва знаешь?» -— «Так точно, ваше высо- 
чество». — «Бери мою лошадь, поезжай 
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и узнай, как сумел он так быстро пере. 
одеться нижегородцем/ когда за десять 
минут до того я его лейб-гвардейцем 
встретил»... И только что успел я пере- 
одеться, и как раз на счастье успел вер- 
нуться Мишель, — Фомин является. — 
«Лермонтов, готова твоя форма?— «Вот 
она». — «Ты в ней и ехал? — «В ней и 
ехал».— «А ты не граф Калиостро и не 
Пинетти, который может сразу в десять 
ворот везжать?» — А Мишель на этс 
грустно: — «Нет, говорит, я обыкновен- 
ный кавказец, о чем и донеси великому 
КНЯЗЮ...» — С тем Фомин и уехал... 

— Ну, и Костька! — хохочут все. — 
Чего только с ним не делается! 

— Вот же не хотят и тут признать 
моей доброй воли!.. Чего я, я ни 
делаю! — кричит Булгаков. 

— И что только мне, мне с рук не 
сходит! — добавляет за него Мишель. 

— Однако тебе тоже здорово с рук 
сошло, Мишель! — замечает граф Ало- 
пеус. Имя ты себе заработал своими сти- 
хами, и всего только за это на Кавказ 
прапором! ' 

— А Наполеон сказал: великие имена 
делаются на Востоке, — вставляет Кра- 
евский. — Верю, Мишель, заработаешь 
ты себе там великое имя! 

—- Чего доброго!.. — отзывается Ми- 
шель. — Хотя мне кажется, что для Кав- 
каза довольно и одного Марлинского, 
который делает там себе великое имя... 

Но тон его приподнят, а юнкеру Гвоз- 
деву «Марлинский» напоминает по со- 
звучию «Марлоу», и он говорит немнож- 
ко застенчиво: 

— У всякого поэта своя судьба... Если 
бы не был убит в 29 лет Марлоу, — в 
Англии, пожалуй, было бы два Шекспи- 
ра.... 

— Но Судьба догадалась, что двух 
Шекспиров для одной Англии слишком 
много, н одного поспешила убрать, — 
подхватывает Мишель, — Чорт возьми, 
если бы она всегда была так умна, то по- 
нять ее, было бы не трудно! 

— Но, подлая баба, подлая баба, — 
до чего же она желает быть умной! — 
горестно говориг Булгаков и делает га- 
кое унылое лицо, что все неудержимо 
хохочут. 

Является Ваня с охапкой черешневых 
чубуков, длиною каждый аршина по два, 
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и начинается шумная их разборка, про- 
дувание, нанизывание,на них трубок с 
табаком, уже зажженных Ваней, 

— А Мартынов, уезжая, аннибалову 
клятву дал дослужиться на Кавказе, Йе 
больше как за пять лет, до генерала, — 
говорит кавалергард Черепов, — иначе, 
говорит, зачем же и жить? 

— В самом деле, зачем же и жить, 
если не быть генералом? — подхватыва- 
ет Лермонтов. — Он и всегда говорил 
одни только умные вещи, 

— А вдруг дослужится? — замечает 
граф Алопеус. —Была бы протекция, а 
у него она — лучше не надо: сам Ермо- 
лов! 

— Все-таки мудрено... Но если пове- 
зет, и зеленую лошадь увидишь! — за- 
мечает Юрьев. 

И взглянувши на него и на Шан-Гирея, 
вдруг горько говорит Мишель: 

— Эх, мальчишник мой, мальчишник, 
а друга моего Раевского нет!.. Утопил я 
Раевского!.. 

-- Да брось ты об- этом! В который 
уж раз! — отзывается, как старший, 
Краевский. — За день до твоих показа- 
ний он сам сознался, а ты все о том жг! 

— И что такое высылка в` Петроза- 
водск?.. Пустяки!.. поддерживает 
Юрьев. — В распоряжение губернатора... 
Ну, и будет у него в канцелярин.. Чи- 
стить снег не заставит, не тоскуй'.. 

— А стихи ты под арестом не писал, 
Мишель? — любопытствует Алопеус. 

— Вот тебе на!.. Чем же там было пи- 
сать и на чем?... Впрочем, я что-то напи- 
сал на оберточной бумаге при помощи 
спички и печной сажи... 

— Прочитай! — просят со всех сто- 
рон. - 

— Вертится, вертится что-то в памя- 
ти... слушайте; 


— 


Восстань, поэт, и виждь и внемли, 
Исполкись волею моей 

И, обходя моря и земли, 
Гааголом жги сердца людей! 


— Это — Пушкин! — говорит Гвоз- 
дев: 

— Неужелн?.. Вот странность!.. А я за 
свои принял.... Свои, значит, я забыл... 
Зато я там узнал от одного артиллери. 
ста, как пушки делают... Аким! Ты, — 
эртиллерист будущий, — скажи-ка как? 


- 


— Гм... Разве это нас, артиллеристов, 
кас4ется?... Наше дело стрелять уметь... 

— Ну, рассказывай уж, Мишель! 

— Слушайте... дело было так... Обра- 
щается уездная барышня на балу в Ка- 
луге к артиллерийскому капитану старо- 
му: — Об’ясните мине, дорогой капитан, 
как пушки делают? — А это, говорит, 
любезная барышня, -— очень-с просто-с; 
возьмут-с  дыру-с и обольют ее 
медью-с!] — и по хохочущим кругом 
гвардейцам Мишель водит скучающими 
большими глазами и, как будто ничего 
не рассказывал он, обращается к рядом 
сидящему Краевскому: 

— Завтра непременно буду у комен- 
данта, добьюсь свидания со Святосла- 
ВОМ.... А если не разрешит, — сам в Пет- 
ропавловку поеду... 

Краевский только пожимает плечами, 
а Черепов советует; 

— Кати прямо к Клейнмихелю: `он те- 
перь твой начальник. 

— Не могу я с ним говорить об этом!.. 
У этого аракчеевца какой-то злокачест- 
венный нарыв вместо головы, — отмахи- 
вается Мишель и, наклоняясь к своей 
тпубке, чтобы утоптать золу, бормочет 
ритмично, напевно, но совершенно как 
будто непроизвольно: 

И, обходя моря и земли, 
Глаголом жги сердца людей! 


— Ая заметил, что о Пушкине в об- 
ществе перестают уже и говорить, — 


замечает 'Алопеус, — О Дантесе, напро- 
тив, очень усиленно ` говорят, особенно 
дамы... 


— Со времен Соломона известно, что 
лучше быть живою собакой, чем мерт- 
вым львом, — живо отзывается Лермон- 
тов. 

— Мишель, не обиженся на та, что я 
скажу, — предупреждает Черепов: — 
Пушкин имел все, чтобы быть великим, 
но почему не хотел он добавить к этому 
личного величия? 

— Однако, Андрей! — кричит в две- 
ри Юрьев. — Что же нам не несут ужи- 
на? 

Камердинер Арсеньевой Андрей вхо- 
дит, кланяясь, и говорит поспешно: 

— Сейчас-сейчас... Все уж приготовле- 
но, — сейчас-сейчас!. Позвольте-с, я 
стол накрою... 


поэт и поэт 


оне 


А Булгаков, отзываясь на слова Мише- 
тя, говорит весело: 

— И только в присутствии императо- 
па, как я успел заметить за свою додл- 
гую жизнь, десятипудовые сановники 
оегают, как мальчнки, водяночные стар- 
цы прыгают, как мячики, нет в природе 
ви ревматиков, ни подагриков, и только 
одна бодрость цветет на всех лицах... 

— Тебя послушоть, страх как ты лю- 
бишь царские смотры!,.. 

— А что же еще я должен любить? — 
Не войну же!.. Великий князь только и 
говорит: «Война... эта война, -— она толь- 
ко портит ‚солдат... 

Появляется лакей с кучей тарелок до 
подбородка н начинает расстанавливать 
на столе приборы. 


Восстань поэт, и виждь и внемли 
Исполнись волею моей, — 


нараспев, вполголоса, глядя в ТО же вре- 
мя на Булгакова, вспоминает непроиз- 
вольно Мишель, и ‘поспешно, чтобы за- 
гладить это, отзывается ему: 

— Чувствую я, что война и меня ис- 
портит... Хотя, впрочем, говорят же ки- 
тайцы: — Из хорошего железа не дела- 
ют гвоздей, из хороших людей — ‹ол- 
дат... 

Между тем слышится за дверями ка- 
кой-то шум, идущий из передней. 

— Ну, вот кто-то еще ‘приехал на 
мой мальчишник, — старается весело 
перебить себя самого Мишель. — Не Фо- 
мин ли, — я приглашал его! 

Но отворяет проворно и почтительно 
двери Ваня, и входит бабушка. 

Розовая от холода, она еще в капоре 
И в теплой вязаной белой шали на пле- 
чах, и, войдя, долго жмурится и машет 
руками. 

— Дым! Дым коромыслом! — кричит 
она. — Ванька! Форточки отворяй все, 
все, настежь!.. 

— Ау нас мальчишник мой, бабуиш- 
ка! — говорит Мншель, пска все гостч 
целуют холодную руку старушки. — 
Обручается днесь раб божий Михаил ра- 
бе божией чеченской пуле... ‘ 
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— Маркиз де Глупиньон! — улучает 
время с самым серьезным видом пред- 
ставиться бабушке Булгаков. 

— И то похож! — старается улыбнуть- 
ся бабушка, но дошедшие до нее слова 
э чеченской пуле вгоняют ее опять в ту 
неусыпную заботу, которой она погло- 
щена последние полтора месяца. 

— Может, мне еще бог поможет, — 
строго говофит она. 

— Я знаю, бабушка, — что после 
моей встречи сегодняшней с великим 
князем, — вы — сама не своя, — но я 
ведь отговаризал вас ездить по моему 
делу!.. Все равно уж! 

— Как же так не ездить?.. Под лежа- 
чий камень вода не течет.... Я-то давно 
вижу, что тебе ‘все равио, то-то ты пулю 
н вспоминаешы!,. Может, еще царь и ре- 
шение-то свое изменит... Мне ведь оба- 
щались похлопотать... 

— Ну, вот... как же изменит?.. 

— Простит тебе твою глупость, — вог 
как!.... По твоей младости, по моей ста- 
рости — возьмет да простит... 

— А если Мишель там, на Кавказе, ба- 
бушка, в пять-шесть лет в генералы вы- 
скочит, — неужели вам ‘будет протиз- 
НОР — вставляет Юрьев. 

—И-и, шел бы ты сам в генералы! —- 
серчает бабушка, развязывая и снимая 


свой капор. — Такому, как Миша, куда 
уж ему в генералы! 

— Не хватает величия! — поддержи- 
вает Булгаков. 

— Хоть бы жив остался!. — вдруг 
плаксиво продолжает бабушка. — Хоть 


бы до тепла разрешили ему здесь про- 
жить, а не гнали бы зимою... 

— Ну, а если разрешат до тепла 
остаться, бабушка? — обнимает ее Ми- 
шель. 

— Да уж тогда, так и быть, ия бы с 
тобой на Кавказ.... ия бы... А то что жя 
в деревне... одна... 

И варуг заканчивает, глухо рыдая: 

— Ведь один ты у меня, Мишенька!.. 
Оди-ин ты!.. 

И так, обнявшись, бабушка и внук 
стоят среди бравых гварлейцев, кото- 
рые молчат, потупясь. и дымки из от- 
ставленных трубок обвивают их медлен- 
ными синими кольцами. 


у. —-..-- 


„Ервоная шозь" № 0—1 


Одна радость 


Б. Левин 
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Лен почернел. Надо немедленно при- 
ступить к уборке. Иначе он сгниет, Оста- 
нется под снегом. Пропадет. Разговари- 
вать тут не о чем. Надо немедленно. Сей- 
час же... 

А как он рос! Ах, как он рос. Жирный, 
густой. Он шумел и волновался. как гри- 
ва льва. Двести гектаров колхозного 
льна! Когда мимо ехали кулаки, они мор- 
ды ворочали. Сплевывали. Завидовали. 

— Во, как у них уродило. 

Колхозный лен хватал их за горло. 
Свежий, молодой, он рысью забегал впе- 
ред. Он колол глаза. Он цеплялся за ко- 
леса. Кулаки сильней по лошадям. Но 
все равно, некуда было деться от боль- 
шевистского льна. А сейчас они ехали 
медленно. Останавливались. Подтягива- 
ли чересседельники. Мочились. 

— Понасеяли, а убрать некому. 

— Так у них везде. Разве им что жал- 
ко. 

—- Хозяева! пропа- 
дает. 

— Чужое забрать — это они даешь. 

Ехали медленно. Скрипели колеса, 
Сейчас беспокоиться нечего. Лен почер- 
нел. Лег. Гнил... А как он цвел! Ах, как 
он цвел. Небо голубое. Жаворонки пели. 
Воздух голубой. Солнце... Лен цвел та. 
кими голубенькими ситцевыми цветоч- 
ками. И когда товарищ Сморода прохо- 
дил мимо, сердце радовалось. Он отды- 
хал. Присаживался у края дороги. Снн. 
мал кепку. Закурлвал, Просвистывал, 

— Цвети, цвети, родной. Это золотые 
монеты. Это машины, 

Сейчас смотреть было тошно. Лен гнн- 
лыми зубами торчал во рту у Смороды. 
Смотогть было больно. 


Сколыко добра 


— Чорт возьми, какая досада — про- 
падгет лен. 

Дул холодный ветер. Обугленные тучи 
бежали по небу. Ветер сгонял их в кучу 
н вновь разгонял. Он издевался над ни- 
ми, как хотел. Начинал дождь и переста- 
вол. Выглядывало солнце и исчезало. 
Для льна было все безразлично — и ве- 
тер, и тучи, и солнце, и дождь. 

— Чорт возьми, какая досада, 

По расчетам Смороды, сегодня с утра 
должны были начать теребить лен, В по- 
мощь колхозу должен был быть органи- 
зован субботник и в поле должны были 
выйти, ну, самое меньшее — полтораста 
человек. Но в поле нет ни одной души, 
ни одной собаки. 

— Пропадет лен. 

Сморода злился. 

— Сам виноват. На кого понадеялся? 
На Лихова. Этот мешок с дерьмом. На- 
верно он дрыхнет круглые сутки. Ему 
лишь бы поспать. Ну, а новенький? Гав- 
рилов? Кто его знает, что это за парень. 
Ведь условились твердо, чтоб сегодня $ 
утра. И вот тебе — нет ни одной собаки, 

Дорога была грязная, тяжелая. Почва 
глинистая. Сапоги вязли. Грязь прилипа- 
ла ко лбу и засыхала на рукавах кожа- 
ной куртки. 

— И какого чорта прешь пешком. На- 
до было взять коня в колхозе. Демо- 
крат — я пешечком, а тут тысячи пропа- 
лают. Да не демократ. Дело не в том. 
Ведь лошади все в работе... Какая доса- 
да — сгниет лен. 

По тропинке соснового леса итти бы- 
ло тише и суше. Чаще выглядывало 
солнце. Вот лес и кончился. Вдали ба- 
ранкой сверкнул мост, Пройти мост, 
подняться на гору и местечко Утечи. 


ОДНА РАДОСТЬ 


— Как приду, созову бюро. Вечером 
общее собрание и завтра душа вон, но 


‘чтоб теребить лен. Двести, триста чело- 


век у меня выйдет в поле. Все на суббот- 
ник. Ни одной лынины — собаке под 
хвост, Я покажу им, как надо работать. 
Он почувствовал себя добрей и уверен- 
ней. Вдруг стало ясно, что лен че про- 
падет. Безусловно че пропадет, Весь 
урожай уберем и тогда можно будет об- 
ратно уехать в Москву. Хорошо. Теперь 
обязательно уеду. 

Сначала, когда Смороду мобилизова- 
ли из Промакадемии на льнозаготовки 
{он учился там первый год}, говорили, 
что это всего на три месяца. Потом ос- 
тавили на посевную, потом на уборку. 
Но теперь уже все. Теперь уж, конечно, 
уеду. Теперь уже недолго и обратно в 
Москву. К этому времени приедет Натз- 
ша. Хорошо. Пуск завода у ‘них седьмо- 
го ноября. Самое позднее приедет числа 
двадцать пятого. Замечательно. Как дол- 
го Письма идут. Десять, а иногда и две- 
падцать суток. За это время можно весь 
свет об’ехать. 

Наташа — это жена. Думать о ней бы- 
ло приятно. Наташа самая красивая и 
самая умная. Главное, с ней легко. В 
Москве они часто ссорились. Как стыдно 
и глупо. Милая Наташа, честное слово, 
вот увидишь, больше ни разу в жизни 
с тобой не поссорюсь. Как глупо ссо- 
риться. И все, ведь, по пустякам. Чорг 
возьми, как хочется скорей ее увидеть. 
Я бы ее так обнял бы. Я тебя так прижал 
бы. Мне очень хочется тебя видеть, На- 
таша. Вот скоро уж год... 

Подуло теплом и человеческими и-- 
пражнвииями. Сморода вошел в местеч- 
ко. Грязь была здесь черней и жирней. 
По сторонам широкой улицы сутулились 
домики, низко нахлобучив мокрые кры- 
ши. Обломанные ставни. 

Сморода заглядывал в окна, там си- 
дели красноглазые старухи. Какая нище- 
та} Во многих окнах вместо стекол — 
фанера или подушка. Через улицу, пере- 
прыгивая лужи, побежала женщина, за- 
вернутая в полосатое одеяло. Одеяло 
мелькнуло радугой. Должно быть пом- 
чалась к соседке за утюгом, за стака- 
ном. Навстречу босиком, прямо по гря- 
зи, шла, не сгибаясь, крестьянка. На 
палке, как флаг, она несла свои ботич- 
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ки. Поспешно открылась калитка и от- 
туда растрепанная фигура закричала ей 
‘эслед: 

— Что несешь продавать? 

— Хворобу, — ответила крестьянка, 
не оборачиваясь. 

Сморода квартировал в конце улицы. 
У его дома стояла почерневшёя от до- 
ждя и от стужи береза. Ветер давным- 
давно сорвал с нее листья, и у березы 
остались одни только мокрые розги. У 
ворот лежала лужа и блестела, как сн- 
няк. Сморода перепрыгнул и вошел во 
двор. Двор кипел в рыжем навозе. 

— Вот вы и приехали, — привет- 
ствовала его нараспев черноглазая хо- 
зяйка, — а вас тут человек дожидаатся 
вторые сутки. 

У колен Смороды стоял ‹тарик-кар- 
лик, седобородый и шнрокоплечий. Он 
был похож на отражение Льва Толстого 
8 выпуклом зеркале. 

Хватая Смороду за чёфные крылья гз- 
лифе, дедушка бодро крикнул: 

— Горе нам, старикам! 

И затем быстро в рифму заговорил о 
том, что ему деться чекуда, что старший 
сын его выгнал, младший сын его вы- 
гнал, дочь накормила, но тоже выгнала. 
В колхоз не берут — там нужны сильные 
и молодые. 

— Горе нам, старикам! Власть о нас 
не забстится, а есть, пить хочется, — 
закончил он так же лихо, как и начал, и 
лиловенькие глазки его зашлепади и за- 
плакали. 

— Ятут не причем, — сказал ему Смо- 
рода, — обратитесь в сельсовет к това- 
ришу Лихову. 

— Каждый друг к дружке посылает, 
а помочь никто не желает, — вновь пря- 
ободрился старик. 

«И почему они все ко мне лезут, — ‘по- 
думал раздраженно Сморода. — На про- 
шлой неделе какая-то баба пристала — 
муж ее бросил. Причем тут я». 

И почувствовал, что от карлика так 
‚легко не отделаешься, он написал Лихо- 
ву записку, чтоб тот его выслушал. Кар- 
лнк спрятал бумажку за пазуху и бы- 
стро выкатился, стуча сосновой палкой. 

Сморода одолжил у хозяйки малень- 
кое зеркало, густо усеянное рыжими вес- 
нушками — оно было годами засижено 


мухами. Отстегнул ремень, прикрепил 
Ф 
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его к оконной ручке и стал точить 
бритву. 

В комнату вошел тощий учитель Бе- 
резкин. 

— Яв окно увидал, как ты проходил. 
Думаю, дай зайду, — сказал он, усажн- 
ваясь на табуретке. — Ну как там в жол- 
хозах? Убрали? Свезли? 

— Кой-где убрали, кой-где свезли, — 
отвечал Сморода. — В общем на поле 
мало что останется. 

И вдруг, что-то вспомнив, он прекра- 
тил точить бритву, повернулся к Берез- 
кину и строго: 

— Но вот в Учетском колхозе, тут ря- 
дом, под нашим носом, гниет двести гек- 
таров льна. Сегодня с утра должен был 
быть субботник. Почему его нет? 

— Ты на меня не кричи, — попросил 
Береэкин. — Это меня не касается. Я учи- 
тель. 

— Как что, так никого не касается? 
Ты же каидидат в партию. 

— Я за эту осень наверно уж раз пят- 
надцать работал на субботниках. И надо 
будет — еще пойду. Ведь не мне же бы- 
ло поручено организовать субботник. У 
меня есть свои прямые обязанности ‘по 
школе. Об'явили б субботник, я бы и те. 
перь пошел. 

— А разве не об’являли? — спросил 
мягче Сморода, сбивая кисточкой пе- 
ну. — Разве Гаврилов не об’явил? 

— Ему некогда, он занят был с ваи- 
ной, — донес учитель. 

— Скакой еще там ванной? 

— А помнишь постановили у доктора 
из`ять ванну для детского дома, Вот оч 
эту ванну и перетащил к себе на квар- 
тиру. В местечке только об этом и раз- 
говору. Целый переполох. 

— Та-ак, — процедил Сморода, заку- 
сывая нижнюю губу. Он как раз в это 
время брил подбородок. 

— Ну, а еще что слышно? — спросил 
он, намыливая вторично щеки. 

— Больше ничего. У тебя махорки 
чет? В кооперативе опять пусто. 

— Возьми там в тужурке. 

Закурив, учитель продолжает инфор- 
мировать. Он с каким-то особенным удо- 
вольствием сообщал Смороде неприят- 
ные вещи. 
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— Занятия в школах плохо идут. Те- 
традей нет. А что будет с дровами? Пока 
что с дровами плохо. 

Он бы, вероятно, сще очень долго 
продолжал жаловаться, но его перебил 
Сморопа: 

— Вечно ты, Березкин, панихидишь. 
Ванну забрали, тетрадей нет, дров не за- 
пасли, махорки нет. И все ты скулишь, 
а сам, ведь, ни черта не делаешь. Почему 
не позаботился о тетрадях? 

— Я требования писал неоднократно. 

— Писал... Неоднократно, — передраз- 
пил Сморода. И вечно ты ноешь, но- 
ешь, —говорил он, брезгливо оглядызая 
учителя и вытирая газетной бумагой 
бритву. — Почему это? Должно быть 
это у тебя в крови. Да? 

— Ладно, я пойду, — обиделся Берез- 
кин. ‚о 
— Приходи на бюро. Обязательно. Я 
вот только пошамаю и соберемся. 


Смобода умывался во дворе. В этом 
сму помогала дочка хозяйки. Девочка 
черпала ковшом из тут же стоявшей 
кадки дождевую воду и лила в широкие 
горсти Смороды. Он фыркал, брыэгался 
водой ‘н все время повторял: 

— Якше, якше. Больше лей, не бойся. 

Девочка не боялась, она очень часто 
нагибалась к бочке. Ей нравилось, как 
фыркает и прыгает этот огромный дядя 
н что ей можно безнаказанно, сколько 
хочешь, лить воду ему на руки и на го- 
лсву. Особенно ес веселило, когда вода 
попадала Смороде за спину. Он тогда 
смешно подпрыгивал и еще быстрей 
повторял: 

— Якше, якше. Не бойся, девочка, не 
бойся. 

Проходя к себе в комнату, он спросил 
у хозяйки: 

— Ножевать чего не дадите? 

— Картошечку, молочка, простоква- 
ши, а больше ничего нет, Григорий Ива- 
нович. Обед не варило, я не знала, что 
вы заявитесь... 

— Давайте картошечки, молочка, прэЭ- 
стокваши, — сказал в тон хозяйке Смо- 
рода.. — Белье не приносили? 

— Приносила. На вашем чемодане лс- 
жит, там и письмецо вам. А мыло она 
опять не вернула. Говорит, что и этого 
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еще не хватило. Мне думается, Григорий 
Иванович, что должно было остаться. 

— Чорт с ней, не жалко. 

В углу комнаты на чемодане лежала 
горка свежего белья, а сверху серый 
конверт. Приятно было узнать почерк 
Наташи — такие длинные, слегка пока- 
чивающинеся буквы. 

Бывало всегда обидно — письмо 
ждешь 10—15 дней, а прочитываеигь 
его — Наташины письма на что длин- 
ные — за пять минут. В своих письмах 
Наташа ‘пнсала обо всем — тут и встре- 
чи, тут и разговоры: и кто как выступал 
на собрании, и в каком положении 
стройка, и редакционные новости, и о 
столовой, и о транспорте. 

Так он узнал о старшем механизаторе 
литейного цеха Игнате Малахове. Во 
время Октябрьской революции ему было 
семь лет. «Это уж новый человек, пи- 
сала Наташа, — из пионеров. И только 
годумать, еще недавно он носил крас- 
зый галстук, а сейчас ему подчинены 
$2 рабочих: мотористы, рычажники, сле- 
саря, кузнецы. И ты бы тослушал, Гри- 
ша, с какой любовью они говорят о нем 
н как его слушаются. Это совсем новый 
умный человек. Я часто хожу к нему в 
гости. В комнате у него чисто. Живут 
влвоем — он и еще один комсомолец. 
Книги на полочках, чертежи ‘па столе, 

По рационализации он внес 16 ‘пред- 
ложений, из них 14 проведено в жизнь. 
На стене портреты Ленина, Сталина н 
фотографии зиакомых девушек. Я иног- 
да забегаю к ним, чтобы ‘посидеть и от- 
лохнуть. Ты только подумай, Гриша, ему 
лишь 21-Й год, а за ним уж идут людн 
выпуска 17-го года...» 

И Сморода вместе с Наташей радовал- 
ся, что на производство уж пришли лю- 
ди из пионеров. И вместе с Наташей с 
легкой грустью задумывался, когда ры- 
ли котлован и наткнулись на братскую 
могилу партизан. «И ты, знаешь, когда 
их откопали, и я увидела на полуистлев- 
шей барацьей шапке красноармейский 
значок — это было ‘печально ‘и радостно, 
Даже больше радостно, потому что это 
оправданная смерть. потому, что этот 
случай здесь па стройке ярко подчерк- 
нул, что они не зря погибли, что рево- 
люция продолжается». 





Сморола долго смеялся, когла Наташ: 
сообщила, как один левый загибщик вы 
ступал на партгобрании и предлагал н: 
стройку принимать только чистый про: 
летарнат, а не идущий из деревни с ло. 
шадьми и коровами. «Это в то время, 
когдз на стройке прямо задыхаются от 
отсутствия рабочих рук ‘и лошадей». 

Раз Наташа, возмутившись каким-то 
липовым энтузиастом, написала с нена- 
вистью целый ламфлет. «Кто такой энту- 
зиаст? — спрашивала она. — Ты дума- 
ешь, это такой человек с таким сталь- 
ным блеском в глазах и упрямым под- 
бороджом, который говорит басом. Или 
думаешь такой, который все время бе- 
гает. У него из карманов торчат черте- 
жи, карандаши. Не во-время обедает, не 
во-время спит, всех тормошит и вечно 
р панике и ширинка расстегнута. Ничего 
подобного, это все не энтузиасты. Это-- 
приспособленцы, а в лучшем случае не- 
врастеники и мелодекламаторы. Они 
только мешают работат. Настоящий эн- 
тузиаст, настоящий  темповик — это 
прежде всего, человек оргавизованный. 
Он во-время ест и во-время спнг. Это 
пормальный, здоровый человек. Он оп- 
рятен. Он застегиут на все пуговицы. Он 
любит ‘порялок н учет. Энтузиаст — это, 
прежде всего, спокойный, организован- 
ный человек и умеющий организовы- 
вать других». 

В другом письме Наташа писала: «Кз- 
гие изумительные биографии у пашего 
поколения. Вчера в столовой со мной за 
столиком сидел невысокого роста такой 
пезаметный человек. По-моему татарин, 
‹ажется инженер из рационализаторско- 
го отдела. Вот он рассказывал товари- 
щу, что он сегодня в заводоуправленич 
встретил свтего бывшего хозяина. Его 
хозяин когда-то имел строительную кон- 
тор\у. и он служил у него тогда младшим 
десятником. Олнажды хозяин, рассер- 
дившись, ударил его по лицу и выгнал 
со службы. 

— «Когда я был в Красной армии, -- 
говорил он своему товарищу, — я долго 
мечтал с ним встретиться и все не лриш- 
лось. А сегодня увидел его в заводо- 
управлении и только улыбнулся — неин- 
тересно». 

А товарищ его сказал; — «Я во-время 
нашел. Когда мы уходили из Крыма, вож- 
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зальный буфетчик указал, где моя жена 
спряталась. Ее белотвардейцы повесили. 
Я целый год вертелся в окопах возле 
этого города и одним из первых вошел. 
Нашел буфетчика и расплатился». 

Затем им подали второе — беф-стро- 
ганов — и они уж говорили о другом. 
Они говорили о том, что бригада Коло- 
колова по бетонозамесям обогнала харь- 
ковских бетонщиков... Сколько таких пе- 
заметных людей, Гриша. Мы их и фами- 
лии не знаем, а какие изумительные 
биографни...» 

Иногда она советовалась: 

«Вчера я очень возмутилась: на цехо- 
вом комсомольском собрании одна ком- 
сомолка сказала другой: «Ты лучше ро- 
жу не умой, а мотор вычисти. Ты столь- 
ко не стоишь нам, сколько стоит ста- 
нок». Это нездоровое явление, Гриша. 
Надо вбивать в голову, что не человек 
для производства, а произволство для 
человека. Я думаю об этом написать 
статью. Как ло-твоему? По-моему без- 
условно стоите... 

И в каждом ттисыме она писала, инотгла 
помногу, иногла по нескольку строчек о 
своем новом приятеле инженере Эуне. 
Сморода знал, и что он прекрасный спе- 
циалист, и что он ударник, и что собира- 
ется вступить в партию, и что оп в лич- 
ной жизни беспомошный и неловкий, и 
что ‹это такой Чаплин, с такими чаплин- 
ками я глазах»... 

Сморода отложил письмо, «сначала 
поем, — решил он, — потом спокойно 
почитаю» 

Сморолда любил есть не торопясь и 
молча, Он макал картошку в соль и де- 
ревянной ложкой прямо из ГАИМНЯНОГО 
горшка лоставал голубую простоквашу. 
Она была вкусная и хлеб ржаной тоже 
был вкусен. Сморола наелся так, что л1^- 
же пришлось расстегнуть ремень на гим- 
настерке. Затем он из газетной бумаги 
свернул махорку, закурил и лег на кро- 
вать, сапогами ‘на железную спинку. Оч 
распечатал конверт и сказал нежно: 
«Прочтем. чего ты там. Наташка, опять 
наколбасилах. 

Он прочел: «Гриша. Я вот уж давно 
сожительствую (какое глупое слово} с 
инженером Эуном. Не писала тебе об 
этом потому. что вначале “умала вер. 
путьея и жить с тобой. Скрыть это от 


тебя мие ‘было б легко и даже достави- 
ло б некоторое удовольствие, — ведь ты 
мне много раз изменял — грубо и подло. 
Я узнавала всегда случайно и в очень 
обидной форме. Помнишь, хотя бы тот 
случай с твоей секретаршей. Но основ- 
ная причина, конечно, не в этом. Самое 
главное это то, что мне с инженером 
Эуном гораздо лучше, чем с тобой. "1 
вот я решила, как лоется в романсе «рас- 
статься с тобою навеки». Будь здоров. 
Н.». 

Сморода прочел еще раз — все как в 
начале. Это был короткий, неожиданный 
улар по голове. Он почувствовал, как 
лицо его запылало. Ему стало душно 
и глаза отяжелели. Он рванул на себе 
гимнастерку и брызнули в,сторону пу- 
ГОВИЦЫ. 

— Поубивать надо всех этих чапли- 
нов, — произнес он хрипло. — Всех этих 
котоз. — Это уж он сказал, когда вско- 
чил < кровати. — С этими чаплинками в 
глазах. Какая сволочь! 

Ему необходимо немедленно было 
увилель Наташи’, чтоб оскорбить ее, 
чтоб... Но до нее шесть тысяч километ- 
ров. Письмо идет дпенадцать суток. 

— Какая сволочь! 

Он энергично распахнул окно. Ворвад- 
ся ветер и стало грустно. Сморода -заку- 
рил и опять лег на кровать. Какой он хо- 
роший и как жестоко опа с ним посту- 
пила. Полу’маешь, он ей когда-то ‘изме- 
нил. В основном же он любил только На- 
тату. Вот скоро уж год, только о ней он 
и думал. Было очень обилно. Просто ей 
захотелось свеженького. Потянуло на 
спеца. Знаем мы эти бабские штучки. 
И опять ему стало душно. Низко навис 
закопченный потолок, глаза отяжелели. 
Ему необхолимо немедленно увидеть 
Наташу, чтоб оскорбить ее, чтоб... Пусть 
она не думает, что она уж такая замеча- 
тельная. Сколько угодно найду других. 
Лучше и моложе. Он скрипел зубами и 
мычал. Необходимо сейчас увидеть На- 
тату, чтоб как можно больней оскор- 
бить ее. 

В комнату без стука вошли Лихов и 
какой-то неизвестный. Голова Лихова 
была перевязана полотенцем. Явно опух- 
шая левая щека скривила рот и от этого, 
величной с полумесяц, клюквенная губа 
больше свесилась и жалобно улыбалась, 


. 


ОДНА РАДОСТЬ 
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— Ты не спишь? — опросил он. — Мы 
к тебе ча минутку. 

— Очень хорошо, что зашли, — ска- 
зал Сморода и стал сворачивать ‘папи- 
росу. — Я как раз собирался... Почему не 
было субботника? 

— Собрание не состоялось—никто из 
жителей не пришел. 

— Ладно, поговорим об этом на бю- 
ро, — и Сморода тяжело вздохнул. —- 
Нало сейчас же собрать бюро с активом. 
И посмотрев на Лихова, он спросил; 

— А что у тебя со щекой? 


— Спал у окна. Надуло... — ответил 
Лихов и прибавил раздраженно, — не- 
кого собирать. Все в раз’езде. 

— Надо сейчас же собрать бюро, — не 
слушая его, продолжал Сморода, — и 
на сегодня же назначить общее собра- 
ние с жителями... Валяй, Лихов, иди 
скликай людей, а я сейчас же, только 
переодену белье. 

Когда Лихов ушел, 
помнил о себе: 

— Я писатель Околоков, из ВОПК*а, 
но я не совсем колхозный ‘писатель, я 
все-таки считаю, что скорее я «куз- 
нец», — сказал он в раздумьн. 

— Вот как, — заметил безразлично 
Сморода, передавая нижнюю рубаш- 
ку. — Садитесь пожалуйста. 


— У меня недавно вышла книжка в 
издательстве «Федерация», — продол- 
жал сообщать о себе писатель никому 
неинтересные сведения. — Называется 
«На верной дороге». Это очерки, но я 
все-таки считаю, что я скорее белле- 
трист. 

— Вот как, — заметия опять Сморо- 
да, лумая о том, как подло с ним посту. 
пила Наташа. 

«Погоди, — думал он свирепея, — по- 
падешься еще мне». 

— Не попадалась? — спросил автор. 

— Чего? 

— Моя книжка — «На 
роге». 

— Как же, как же, — соврал Сморола. 

— Верно, ничего? Отзывы были хоро- 
шие. В «Вечерней Москве» даже лиса- 
лось, что мои очерки «На верной доро- 
ге» — это столбовая дорога очеркового 
жанра. 

— Вот как! 


неизвестный на- 


верной до- 


— Но меня больше все-таки тянет на 
чистую беллетристику. Я сейчас вот пи- 
шу роман. Это будет актуальный, хоро. 
ший роман, листов пятнадцать. Там у 
меня проходят две линии— один герой 
находится на колхозно-<овхозном участ- 
ке, а другой — на крупном строитель- 
стве. На крупном строительстве я побы- 
вал, надышался и теперь приехал к зам 
надышаться колхозной жизнью. 

— Ну что ж, дышите, 

— Попутно я для еженедельников 
описываю конкретных героев. Хочу вот 
с вами согласовать, какого героя мне по- 
советуете у вас описать? 

— У нас все герои, — отрезал Смо- 
рода. Писатель начинал ему надоедать. 

— Тогда это уравниловка, — сострил, 
улыбаясь, Околоков и стал что-то запи. 
сывать в блокнот, 

— Что вы там пишете? — полюбопыт- 
ствовал Сморода, одевая кожаную курт- 
ку. 

— А это я для себя, чтоб не забыть, ‚— 
И писатель об’яснил: — Слово уравни- 
ловка я вставлю в роман. Там один бу- 
дет говорить, что все герои, а другой 
стветит, что это уравниловка. Это будет 
удачное место. 

Сморода абсолютно ничего не понял 
и подумал: много еще чудаков на свете. 

По дороге он у него спросил: 

— На каком вы были строительстве? 

— Я посетил Онекстрой, — ответил 
важно литератор. — Я пробыл там почти 
месяц. 

— Онекстрой, — удивился Сморода. 
На Онекстрое находилась Наташа. — Ну 
и как там? 

Писатель охотно рассказывал, еле по- 
спевая итти рядом со Смородой. Он рас- 
сказывал о том, какие там бешеные тем. 
пы н кэкая богатая техника. Машины \ 
него были все умные. 

Деррик — умная машина. Экскава- 
тор — умнейшая машина. Бетономешал- 
ка — умница, 

— Там бешеные темпы, У вас здесь по 
сравнению с тем, что там делается, — 
дача, И какие там люди! И как работают. 
Межлу прочим, там замечательный ре- 
дактор заводской газеты — Наташа Ле- 
бедева. Обаятельная личность. Культур- 
ная. Умница. В нее влюбиться можно. 

— Вот как, — пробурчал Сморода. 
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— Ты, понимаешь, надо прямо ска- 
зать, — продолжал Околоков, — среди 
наших партиек... 

— А ты разве коммунист? — поинте- 
ресовался Сморола. 

— Да. Официально с двадцать пято- 
го года, но все-таки я считаю себя ком- 
мунистом гораздо раньше... И вот я хо- 
чу сказать, что среди наших партиек ма- 
ло таких, которые, как бы тут лучше вы- 
разиться. ну женственны, что ли... Таких, 
которые кроме того, что они хорошие 
коммунистки, они еще и полноценны по 
женской линии... А вот Наташа Лебе- 
дева... 

— Ты не влюбился ли? 

— Это безнадежно, — ответил член 
ВОЛК’а. — У нее там роман с инжене- 
ром Эуном. Строитель электрической 
станции. Культурнейшая личность. Круп- 
нейитий специалист. Очень интефесная 
фигура, хотя немного странный. Канди- 
дат на орден. Там драма, он ушел от 
жены. Ну что ж, для такой, как Лебеде- 
ва, можно уйти не только от жены... 

— Хватит тебе трепаться, — перебил 
его Сморола. 

Писатель был утивлен неожиданному 
гпубему окрику. Ему показалось, что он 
ослышался. возможно из-за ветоа. Те- 
респрашивать Смополу ему не хотелось, 
и он на всякий случай стих. Они молча 
дошли до сельсовета. 

На  заселании бюфо логовопились, 
чтоб сеголня же созвать общее собрание 
жителей местечка и убедить их в том, 
чтоб завтра г утра вышли на субботник 


тятать лен. Сагитиоовать их — это не 
легко, Часть жителей состояла из «по- 
сылочников». 


«Посылочниками» назывались те жи- 
тели, которые сутествовали, главным 
обоазом. за счет посылок и дечежных 
переволов, получаемых ими из Москвы, 
Ленинграла, Харькова. Тулы, Одессы — 
из тех мест, гле служили и работали их 
взоослые лети. Доугая часть жителей — 
огородники и извозчики. Многие из них 
на лето, сами ютясь в сараях, сдавали 
свои домики лачникам. Почти у каждого 
жителя местечка утечи был огорол. ко- 
за нли корова. Сагитировать их выйти 
па субботник —- дело нелегкое. 

Гаврилов внес предложение и оно бы- 
м принято: обратиться к пионерам н 
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школьникам, чтоб они постарались вме. 
сте со своими родктелямн притти на об- 
шее собрание. Надо создать бригады из 
трех ребят, это вполне достаточно, ко- 
торые < этой целью обсшли бы все дома. 

— Это я возьму на себя. Сейчас сам 
пойлу по отрядам, — оживился секре- 
тарь комсомольской ячейки Беккер. 

Он же напомнил тот случай, когда 
прошлою осенью потребовалась срочно 
тара, то кажлый пионер притащил и 
сдал в кооператив ло мешку. 

— У нас ребята боевые. Им только 
скажи. они все сделают. 

Конечно, само собой разумеется, что 
все комсомольцы и коммунисты, нахо- 
лящиеся в местечке, должны быть сего- 
дня на собрании, а завтра на субботнике. 

— А приезжие, командировочные? — 
осведомился Околоков, 

— И приезжие, и командировоч- 
ные, — подтвердил Сморола. 

— Я, конечно, на собрании буду, это 
в моих же интересах, — но вот на суб- 
ботник... Я никогда сельскохозяйствен- 
ным трудом не занимался, — признался 
член об’единения колхозных писателей. 

— Это пустяки. Мы тебя научим. Лен 
тягать, — дело нетрудное,— ответил ему 
кто-то... 

Когда кончилось бюро, Смооода от- 
вел в сторону Гаврилова и спросил у 
него: 

— Что у тебя там с ванной выигло? 

— Ты понимаешь, — смутился Гаври- 
лов, — У меня жена беременная. Ей не- 
обхолдимы ежелневные ванияы. Она вот- 
вот должна родить. И, понимаешь... 

— Чего там понимать! — Тысяча баб 
рожает без всяких ванн, — заметил Смо- 
рода. 

— Конечно, я с тобой согласен. Пони- 
маешь, чорт меня дернул... Сам не знаю 
как это вышло... Она, понимаешь. стала 
плакать, шуметь. Она очень мнительная... 

— Все равно, надо вернуть ванну. Это 
неудобно, 

— Я завтра же верну, — согласился 


Гаврилов. 
И потому, что Гаврилову было стыд- 


но и он краснел и волновался, Сморода 
огляльвал его дружелюбно. 

— Ну, а как у тебя с квартирой, уст- 
роился? -—- спросил он у наго. 
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— С квартирой в общем ничего. Но 
вот баба у меня капризная. Понимаешь, 
приходится многое терпеть. Жалко ее, 
беременная. Вот и с ванной поэтому так 
получилось, а иначе стал бы я... Мне са- 
мому ни черта не надо... Ванну я завтра 
зе верну. 

— Вот и хорошо. 

Сморола возврашался ломой и думал 
о том, как он одинок. Он жалел, что у 
иего нет беременной жемы. Он бы тоже 
о ней заботился. Я один. Совсем один. 
Раньше хоть письма получал, а теперь 
и этого не будет. 


2 


Электричество Онекскаму металлуоги- 
ческому заводу даст ГРЭС — государ- 
ственезя районная электрическая стан- 
ция. Электрической энергии хватит и 
для каменноугольных рудников и для 
железорудного района. Старый гооод 
Онекск и социалистический город Пар- 
тизан, и обогатительную файочку. и же. 
лезную дорогу Партизан — АстлФьево— 
всех напоит электоичеством ГРЭС. 

Электричества булет мчого и дешево. 
Энергия в отлаленные районы пойдет по 
лвойным липиям эпектропевелач высо- 
когс напряжения 115000 вольт на п-об- 
разных леоевянных опорах, с полвеской 
стале-алюминиевого голого кабеля на 
кнрляндах-изолятооах. 

Но пока железобетонный карклс глав- 
ного когпуса еше охвачен клетками ле- 
сов. И наверху и внизу коуглые сутки 
идет рев и стук. Круглые сутки работают 
землекопы. плотники, апматурпиики, бе- 
тоипики, штукатупы. Работа тяжелая и 
требует навыка, ловкости и квалифика- 
нии. К двалиать пятому августа должны 
быть закончены оаботы по маптиниому 
залу. Зпание 7т\’обювоз лухолувной — ле- 
сятого сентябоя. Помешечие даслоелели- 
тельгОГо шита лоляро быть закончено 
пятналиатого сентябоя. И проба турбин 
пазначенал на первое октябпя. 

Эт, жесткие сроки тверло знают рабо- 
чие, бригады. десятинки и техники. Со- 
репчуясь и полтоняя лог доуга, они 
каждый день илут на паботу как в бой. 
Прилипла к телу рубаха. ломит спину и 
болят глаза. Тяжело. Как тяжело в кот- 
лованах. как тяжело у бетономепгалак. 
А когда работаешь наверху и смотри 


винз, колени дрожат и по опине <труй- 
ками пробегает сельтерская. 

О ‹роках и предстоящих трудностях 
ежелисвно напоминает рабочим и тех- 
персоналу руководитель строительными 
работами ГРЭС, инженер Эун. 

Сергей Николаевич здесь с самого на- 

чала работ. Было много волнений, тре- 
вог. 
В янвапе, в тиесть часов вечера. обва- 
лились обхиивки тепляка насооного от- 
леления. В эту ночь инженер Эун не ‘спал, 
Таких ночей у зего было немало. В ян- 
варе морозный ветер бритвой резал ли- 
по. Снежные бупи с воем и свистом, как 
черная контоэеволюция, налетлли на 
стпойку. чтоб все сломать, опрокинуть, 
упичтожить мапины и перебить оабо- 
чих. С рагайками и лаем палетали снеж- 
ные бути, 

В язтаре был решакипий момент р 
оконч7нии сраков и ‘пуска ГРЭС’а. От- 
ставили бстонные работы. Бетонные оа- 
боты производились опособом, поелло- 
жегиым американскими инженеоами, 
Америкаяниев поддерживало начальство 
на заволоуппавления. Этот способ поэ- 
тлягного бетонирования ‘сводился к тому, 
что рначале произволить бетониоовку 
только в олном этаже. потом переходить 
к роботам на слелующем этаже. Пл аме- 
гиклескому способу плотничьи работы, 
уклолка аоматуоы, установка пентоаль- 
ного оттеления — произвотились отно- 
нлеменно п олном этаже. Это созпавало 
пробки, толчею. На совещании планово- 
озепатипной группы Сеогей Николаетич 
ппечложил итти на сквозных лесах. На- 
илимер. закончив арматурные работы на 
пагром этаже. вести ‘плотничьи работы 
па третьем. Тэк вести работу». чтобы за 
пзотчиками шли ароматутилики. за арма- 
туптихами бетониеики. Создание такого 
копвейгпл лЛлвлто позможность закон. 
утть бетонипование. насосного помеше- 
ния в сток — к первому марта. За поед- 
ложетие тов. Зуна стоял инженепно-тех- 
нический персонал и ПОИсУТСТвУюТНиЙ Н2 
совентаиии релажтор заволской тазеты 
Наталия Анлоеевна Лебелевда. Она и на- 
нечатллл об этом заметки в гллете. Аме- 
риканские инженеры обиделись, хотя 
лля ‘них в этой заметке ничего обид- 
ного не было. Наташа. не умаляя боль- 
того значения американской техниче- 


ской консультации, упрекала лишь то- 
варищей из заводоуправления в некри- 
тическом отношении к иностранной 
технике. 

Нредложение Эума было принято — 
пошли на сквозных лесах и пришли не 
первого, а пятого марта. 

Опоздали только на пять дней. Ната- 
ша была чрезвычайно довольна. Она 
подружилась с инженером Эуном. И ка- 
ждый день, так случалось, что они вме. 
сте обедали в заводоуправленческой сто- 
ловой. Тут, конечно, не было никэжкой 
мистики и слепого случая, ози просто 
условливались, в котором часу встре- 
титься в столовой. Им было приятно 
обедать вместе. 

— Вы, Чаплин, — говорила она ему.— 
Ну, посмотрите, какие у него стоптан- 
ные штиблетнки и печальные глаза. 

Сергей Николаевич краснел и это ей 
эще больше нравилось. Она часто забе- 
гала в контору ГРЭС`а и, слушая, как 
Эун отдает распоряжения, думала: гос- 
поди, как он тих и как у него мало фраз. 

— Михал Михалыч, — говорит он 
одному из своих помощников, — так 
имейте в виду, что этот вопрос серьез- 
ный. Имейте в виду, здесь трудней будет. 

И не отпустит Михал Мнхалыча от 
себя, пока окончательно не убедится, 
что все понятно, что все будет сделано. 

— Значит договорились, Михал Ми- 
халыч. Значит вы это слелаете. 

Или так говорит он технику: 

— Я бы хотел слелать, если можно. 
Вы запишите, пожалуйста, чтоб не за- 
быть. Запишите, запишите. 

Иногда можно услышать и более рез- 
кие распоряжения: 

— Я давно обращал заше внимание, 
мы садимся с этим делом. Будьте лю- 
безны, сделайте, 

Когда он волнуется, голубая жилка на 
виске вздрагивает. 

— Немедленно распорядитесь, чтоб 
вода нас не залерживала. Будьте любез- 
ны, сейчас же сделайте. 

В июне месяце, когда писатель Около. 
ков был на Онекстрое, он решил опи. 
сать в одном из своих очерков инженера 
Эуна. У писателя уж лавно был заду- 
ман заголовок для этого очерка — «Ин. 
женер высоких вольт». Ему нравился 
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этот заголовок. Оставалось только на- 
писать, Он ‘поймал Эуна в конторе и, вы- 
нув свои записные кпижки, долго рас- 
спрашивал его автобиографию, о ГРЭСе, 
а также какие он ввел новшества в уско- 
рении постройкн. 

— На основании изучения процесса 
бетонировки пришел к выводу, — рас- 
сказывал тов. Эун, медленно и как бы 
соображая еще сейчас, правильно ли он 
пришел к выводу, — применить укладку 
бетона сверху, вместо применяемого до 
сих пор способа бетонировки сбоку. 
Этот способ дает увеличение нормы зы- 
работки бетонщика до пяти-шести кубо- 
метров. Качество не уступает... 

— Очень, очень интересно, — одобрял 
писатель и все записывал. Тут же он за- 
носил в книжку, чтоб не забыть, метафо- 
ры, эпитеты и обрывки фраз для буду- 
щего своего очерка. Тут было и — «Вот 
инженер, который лействительно по-на- 
стоящему умеет подхватить инициативу 
масс» и «Его вечно озабоченное лицо и 
поблескивающие глаза».. Тут было все. 

— Вот и еще, пожалуй, стоит отме- 
тить, — спешил Эун, — что при соору- 
жении тепляка был сделан от тепляка 
переход на высоту двадцати пяти мет. 
ров. Таким образом удалось воспользо- 
ваться олним бетонным хозяйством, что 
дало экономию на стоимость бетона, 

Он избегал говорить... «мной», «я». Он 
говорил не «миой сделан», — «был сде. 
лан». Писатель Околоков по нескольку 
раз переспрашивал его, боясь спутать 
термины, цифры. 

Эун хотел как можно скорей отдз- 
латься от литератора. Ему было некогда. 

Но Околоков не торопился. Поглажи- 
вая плюшевую бородку, он пристально 


‘’оглядывал инженера, нща сравнений и 


образов. 

— Скажите, — произнес он хитро, — 
вот я краем уха слышал, что вы очен“ 
хворали, и вот, несмотря на болезнь, вы, 
рискуя жизнью... так сказать личное ге- 
ройство. Это очень хотелось бы пол- 
черкнуть в печати... Сейчас модно... 

Сергей Николаевич покраснел. Ему 
стало стыдно, и не глядя на писателя, он 
пробормотал: 

— Это вас не касается.. Притом не я 
один рискую жизнью, а еще десятки ты- 
сяч рабочих. — И затем ‘прибавил уж 
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более спокойно: — Я собираюсь всту- 
пить в партию... 

Вероятно, этим инженер Эун хотел 
сказать: «Теперь вам должно быть по- 
нятно, раз я собираюсь быть коммуни- 
стом, так причем тут, чорт возьми, лич- 
ное геройство». 

Писатель Околоков этого ‘не понял. 
В этот же день, когда он был в редах- 
ции и встретился с Лебедевой, он пере- 
дал ей свой разговор < Сергеем Нико- 
лаевичем и прибавил: 

— Странный человек этот Эун, в кон- 
це нашей беседы вдруг рассвирепел н 
говорит: «Вас это не касается», а потом, 
должно быть, испугался, буркнул, что 
собирается вступить ‘в партию. Стран- 
ный человек, я его так и не раскусил. 

Наташа долго смеялась. Вечером драз- 
нила Эуна. 

— Скажите-э, товарищ Эун, вот вы, 
рискуя жизнью, так сказать личное ге- 


ройство. 
— Не сердите меня, Наташа, — про- 
сил Сергей Николаевич. — До сих по? 


не могу себе простить, почему я с этим 
прохвостом полчаса серьезно разговарн- 
вал. 

Жена Эуна — Евгения Яковлевна — ра- 
ботала в технической библиотеке заво- 
доуправления. Она была женой его, еще 
когда он был студентом. На последнем 
курсе Сергей Николаевич только учился. 
Жалования Евгении Яковлевны хватало 
еле-еле (она работала корректоршей) и 
ей приходилось самой стирать белье. 
Как приятно ночью стирать белье, зная, 
что в комнате сидит за столом и чертит 
Сережа. Оторваться от мыльной пены, 
подойти ‹зали, подняв кверху мок- 
рые руки, чтобы не замочить Сере- 
жу, и поцеловать его в мягкую, детскую 
шею. Как приятно холит по магазинам 
и покупать для Сережи носки, сорочку. 
И до сих пор Евгения Яковлевна 
всячески бережет своего мужа. Когла 
он поздно ночью возвращается с рабо- 
ты, ‘на столике всегда стакан молока, пе. 
ченье, конфета. А зимой, когда Сергей 
Николаевич хворал, кто его выходил? 
Кто ему ставил горчичники? Кто ему де. 
лал гоголь-моголь? Кто не опал по но- 
чам? В выхолной день Езгения Яковлев- 
на едет на базар, чтоб купить для Сере- 
жи иеду, а когда есть — ягоды, яблоки. 





Пока на Онекстрое еще плохо с жварти- 
рой, приходится жить в гостинице и нет 
плиты, а так бы она давно напекла ему 
блинчиков. Сереженька любит блинчики 
с мелом. 

Раньше заботы Евгении Яковлевны 
Сергея Николаевича трогали. Воззраща- 
ясь ночью усталый с ГРЭС’а и найдя на 
столе стакан молока, печенье или ко\- 
фетку, он с благоговением смотрел на 
спяцгую супругу. Он пил молоко и, ког- 
да она просыпалась, отдавал ей кон- 
фету. 

— Это тебе, — говорил он. 

— Я уже ела. Это тебе, — возражала 
сна, 

— Женечка, с‘ешь, я прошу... 

А сейчас ему все это было противно— 
он не дотрагивался ни до молока, ни до 
печенья. Он старался лечь на край кро- 
вати, как можно тише, чтобы не задеть 
жену. С каким удовольствием он бы 
спал отдельно, но, к сожалению, в ком- 
нате не было дивана. Сейчас он радо- 
вался, когда ночью вызывали на ГРЭС. 
Евгения Яковлевна чувствовала, что что- 
то случилось, но что именно она не 
знала. 

Иногда просыпалась и видела, как ее 
муж курил и глаза его были открыты: 

— Почему ты не опишь? — опрашиза- 
ла ‘она зв тревоге. 

— Вот выкурю и засну! — отвечал он 
сдержанно. 

— Ты вчера тоже ‘не спал. Я видела. 

— Это тебе показалось. 

— Что-нибудь случилось? Скажи мне, 
Сережа. 

— Ничего не случилось. Чего ты при- 
стала. Просто не спится, — говорил он 
грубо. 

— Сереженька, — ласкалась к нему 
Езгения Яковлевна ‘и обвивала его точ- 
кую шею. — Сереженька, — прижима. 
лась она к нему, — ты меня не любишь? 

— Что ты? — удивлялся Сергей Нико- 
лаевич. — Я тебя попрежнему очень 
люблю. 

Ся слал с ней и думал о другой. Осо- 
бенно Евгения Яковлевна раэлражала 
его ло утрам. Утром резче обозначались 
складки морщин по уголкам рта. Мор- 
щины, как мундштуки, сжимали вялый 
подборолок Евгении Яковлевны. Его 
раздражали вздрагиваклцие сизые нозд- 
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ри. «И зачем она ими дьшит, как жас- 
рами», думал он < ненавистью. 

Иногда ему ноздри казались шевеля- 
щими, огнестрельными ранами. И даже 
глаза — большие. честные, черные глаза 
теперь бьымли глупыми и наивными. 

Глаза ведь это живые ‹видетели ког- 
да-то беззаветной любви инженера Эуна 
к Евгении Яковлевче. 

Было еще рано. Он лежал в кровати. 
курил и следил, как одевается жена. Вот 
она прицепляет вишневый галстук к све- 
жевымытой скромной блузке. Он знал 
значение вишневого галстука, и раньше 
это казалось исключительной целомулд- 
ренностью Евгении Яковлевны. Теперь 
он думал с отвращением: «выбрасы- 
вает флаг»... 

А Наташа ходила в легких спортсмен- 
ках, рукава белой блузки до локтя за- 
вернуты. И такая она молодая, веселая. 
С Наташей Сергей Николаевич чувство- 
вал себя свободией и умней. 

— Яв вас влюблен, — говорил он сй. 

— Как это? — спрашивала Наташа. 

— А вот так. Сам не знаю как. Когд. 
вас не вижу, все время с вами разгова- 
риваю. Вчера вас искал весь день, хоте.1 
вас очень видеть. Вас не было в редак- 
щии, нигде. Я бегал, как сумасшедший по 
стройке. Места себе не находил. Давайте 
жить вместе, Наташа, — предлагал он. 

— Мы ведь и так живем, — отвечата 
она. 

— Я хочу навсегда, ва совсем с вами 
жните.. Рядом. Вы такой мой, родной. Вы 
мой кровный. Я вас люблю, Наташа. 

— А Евгению Яковлевну вы так же 
любили? 

— Нет, я ее вовсе пе любил. 

—Как же, ведь вы с ней жили. Вы 
верно забыли? 

— Возможно, забыл. Мне ее безумно 
жалко. Я с ней, конечно, ‘разойдусь, но 
мне ее очень жаль... Потом бросать жену 
это так пошло и глупо. 

— А вы не бросайте. Живите с ней, 
Эун. Я к вам попрежнему буду хорошо 
относиться. Мне с вами хорошо. Мне с 
вами ‘никогда не бывает стыдию. Живч- 
те с ней, Эун. Она о вас заботится, лю- 
бит... 

Сергей Николаевич 
мучается и страдает Евгения 


рассказывал, как 
Яковлев- 
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на и как он ей врет. Он рассказывал все 
и даже про галстук. 

— Мне ее жалко, — говорил он. -- 
Начала заниматься гимнастикой, Треть- 
его дня в парикмахерской вымыла воло- 
сы перекисью. 

— Бедная, — жалела ее Наташа. — Я 
это очень хорошо понимаю. Это ста- 
рость нагрянула, старость. 

— Мне самому ее чертовски жалко. 

— Живите с ней, ЭЗун. Лгите, но живи- 
те с ней. Все-таки ей будет легче, неже. ` 
ли знать правлу. Ведь она вам тоже, вз- 
роятно, когда-нибудь изменяла... Лгите, 
но живите ‹ ней. Брак бетонирован ло- 
жью. Все друг друга обманывают, но в 
этом никто не хочет признаваться, — го- 
ворила Наташа. 

Евгения Яковлевна раз увидала в 33. 
водоуправленческой столовой Сергея 
Николаевича и Лебедеву. Они сидели в 
отдаленном углу за столиком и ели. Сер- 
гей Николаевич что-то оживленно рас- 
сказывал и должно быть смешное, пото- 
му что Наташа все время улыбалахь. 

Со мной он всегда молчит. Может 
быть подойти ‹ ним. Нет — никогда. 
Унижаться перед этой... 

Евгения Яковлевна немедленно ушла 
нз столовой. 

Вечером, когда вернулкя Эун домой, 
она спросила спокойно, пронизывая его 
глазами: 

— Ты < кем сегодня обедал в столо- 
ВОЙ? 

— Я? — переспросил Сергей Никола- 
евич и соврал. — Я сегодня совсем не 
обелал. Нет ли у тебя чего-нибудь пере- 
кусить. 

— Так врать. — крикнула Евгения 
Яковлевна, — надо уметь. Как тебе не 
стыдно, Сергей! Ведь я сама ‘видала те- 
бя в столовой с редакторшей. С этой... С 
Лебедевой! 

Сергей Николаевич покраснел. 

— Трус ты! — наступала жена. Ты мне 
противен, Я с тобой ни одной минуты не 
останусь больше. Сейчас же уйлу. Куда 
угодно, но только не с тобой.. Так врать, 
так врать, — повторяла оча и поспешно 
запихивала в чемодан простыни, наво- 
лочки, одеколон. 

И Евгения Яковлевна ушла к своей по- 
лруге Бакалвиной --- жене экономиста 
нлаяового отдела. 


ОДНА РАДОСТЬ 
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Бакалвина прямо фаспустила глаза, ко- 
гда узнала о случившемся. 

— Кто мог подумать, кто мог поду- 
мать. Сергей Николаевич, да это такой 
человек. Казалось, что он так тебя лю- 
бит. Ваш брак мне казался таким иде- 
альным. Вы так друг к другу подходите. 
Всегда неразлучны. И вдруг. Кто мог 
подумать, кто мог подумать... 

Жена экономиста по случаю таких со- 
эытий накрыла стол белой скатертью, 
ыскипятила чай и достала плитку шоко- 
лада. 

Евгения Яковлевна хорошенько не 
знала, где она будет и как она будет 
жить. Пока муж Бакалвиной в команди- 
ровке, мсжно жить здесь. Ну, а дальше? 
Она об этом не задумывалась. Все равно 
где. Да она вообще жить не желает. Она 
хочет умереть.. Жизнь, это такая подлая 
штука. Ложь. Обман. Она хочет умереть. 
Вот она умерла. Она отравилась. Пусть 
теперь плачет Сережа. Она оставит ему 
записку, где будет одна только фраза: 
«Зачем ты мне врал». Пусть теперь пла- 
чет Сережа. 

Вот он стоит у ее трупа. Он гладит ес 
мертвые волосы. Он прижал ее руку к 
губам. Рука упала. Пусть теперь плачет 
Сережа. Ага, тебе жалко. А так бессер- 
дечно, жестоко со мной поступать — те- 
бе не‘было жалко? Ты думал об этом? 
В записке еще напишет, что она вовсе 
не ревнует. Он мог изменять ей, но за- 
чем он соврал. Пришел, рассказал н она 
бы простила. Она не мещанка. Она по- 
нимает. Но зачем он ей врал. Так гадко, 
так подло. Ведь опа ему в жизнь ни ра- 
зу не врала. И вот она лежит мертвая, 
вытянутая. Пусть теперь плачет Сережа. 

Евгения Яковлевна плакала, думая о 
том, как она отравилась и как мучается 
Сергей Николаевич. Ей было себя очень 
жалко. Иногда она думала убить его. 
Застрелить. Она сама пойдет в милицию 
и скажет: «Арестуийте меня. Я убила ин- 
женера Эуна». 

Сергей Ннколаевич просил ее вер. 
нуться, 

— Это же глупо, — уговаривал он. — 
Правда — моя вина, что я тебе соврал. 
Ну, прости. Внноват. Но, уверяю тебя, у 
меня ничего серьезного нет с Лебедевой, 
Просто товарищеские отношения. Она 
умная. Она много читала. С ней интерес- 


но беседовать и только, — говорил Эун 
и самому было противно слушать свою 
собственную ложь. 

— Ты в нее влюблен, — отчеканивала 
Евгения Яковлевна. Но мне это теперь 
неважно. Увлекайся. Люби. 

— Да я вовсе нс увлечен, — настаивал 
Сергси Пиколаевич. — И никого не люб- 
лю. «Люблю» — это глупо. Это смешно. 
Я хочу только работать. 

— Влюбляйся, — ие слушая его, мро- 
должала Евгения Яковлевна, — в кого 
угодно и сколько угодно. Мне это нева- 
жно. Но зачем ты мне врал? Рассказал 
бы мне обо всем и ничего бы не было. 

После этого разговора Евгения Яков- 
левна несколько раз з отсутствие Сергея 
Николаевича заходила в комнату. Уби- 
рала, приводила в порядок книтн и раз 
даже молоко вскипятила. Но вот одна- 
жды, это уже было накануне того, когда 
она решила простить Сергея Николаеви- 
ча, убирая кровать, она нашла под ио- 
душкой сиреневый бюстгальтер. Это за- 
была Наташа. Чорт его знает, как так 
случилось, Евгения Яковлевна покрасне- 
ла. Она зажглась. 

— Теперь мне все ясно, — сказала она 
трагически громко, потрясая бюстгаль-’ 
тером как револьвером. 

В это время в комнату вошел Сергей 
Николаевич. 


— Подлец, — крикнула она. — Пош- 
ляк! Ты жизнь мою разбил! 
«Господи, как это глупо, — думал в 


отчаянии Эун. — И какие пошлые и 
противные слова «жизнь разбил». 

— Что особенного случилось, — ска- 
зал он как можно опокойнее. 

— Ведь ты от меня первая ушла. 

— Яоот тебя первая ушла, — произне- 
сла с содроганием в голосе Евгения 
Яковлевна и голова ее задергалась. За- 
тем она выпрямилась и сказала гор- 
до: — Да, я от тебя первая ушла. Но ведь 
золько третьего дня ты звал меня обрат- 
10, Я на мунутку поверила. Но теперь 
все кончено. Я тебя видеть не хочу. Пош- 
ляк! Ты мне противен. Ты мне на каждом 
шагу изменял и изменяешь. Признавай- 
ся, негодяй! — требовала Евгения Яков- 
левна и топнула ногой. 

— Не кричи, — сказал тихо Эун. — 
Да, я тебе измепил, -- сознался сн. 
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— Скем, — закричала она в бешенст. 
ве. — С этой... с Лебедевой!.. 

Он: вместо «д» произнесла «ч» и у ее 
губ вспыхнула пена, 

— Вовсе не с ней. Причем тут Лебеде- 
ва, — пожал плечами Эун. 

— Ты уж давно с ней живешь. Об 
этом все говорят. Я тебя видеть не же- 
лаю и оставь меня, пожалуйста, в по. 
кое, — прибавила она устало и ушла. 

Евгения Яковлевна решила немедлен- 
но выйти замуж. За кого угодно. С кем 
угодно, но скорей с другим — в кро- 
вать. Ей было страшно думать об этом. 
Но все равно, пусть он будет хуже, ‘пусть 
он будет грубый, ей все равно. Она сой. 
дется с кем угодно. Скорей бы встре- 
титься, закрыть глаза и пусть этот чу- 
жой, этот страшный человек делает с 
ней все что угодно. 


3 


Пионеры и школьники разбились на 
бригады. По трое ребят в бригаде. Онн 
заходали в дома и предлагали своим ро- 
Дителям ‘к семи часам явиться в клуб на 
экстренное собрание. Ребят встречали не 
особенно нежно. Кое-где их ‘просто вы. 
гоняли. Один мальчик, войдя в дом, ска- 
Зал: 

— Все взрослые должны немедленно 
явиться на собрание и записаться на суб- 
ботник. И посмейте только ‘не пойти! 

Девочка, которая была вместе < ним в 
бригаде, закричала на него: 

— Так нельзя. Нельзя запугивать их. 
Надо им растолковать, об’яснить, — ска- 
зала она про взрослых так, как взрослые 
говорят о детях, 

Мальчик, чувствуя свою вину, настаи- 
вал на своем: им толкуй, толкуй, — го- 
ворил он, — а они все равно ничего. 

И девочка, в десятый раз за сегодняш- 
ний вечер, об’яснила взрослым о цели 
субботника и о значении льна в выпол- 
нении пятилетки. Взрослых все это за- 
бэвляло. Они, смеясь, одевались и шли 
на собрание. 

Некоторые бригады заходили в домз 
с барабаном. Входили в дом и отбивали 
барабанную дробь. Затем пионер поды- 
мал руку, отшагизал вперед и говорил 
строго: 

— Раз, два, три, четыре, пять. Все на 
субботник — лен тягать.—М ‘потом при: 


бавлял просто: — А сейчас идите, пожа- 
луйста, на собрание. Очень нужно. 

Нередко бывало и так, что дочь умо- 
ляла: 

— Мама, я тебя очень прошу, иди на 
собрание, а то мче стыдно будет. 

В одном доме, когда мальчик после ба- 
фабанчой дроби поднял руку кверху и 
произнес официально: раз, два, три, че- 
тыре, пять. Все на субботник — лен тя- 
гать, его отец, огородник, обиделся. 

— Ты зачем, сопляк, -- сказал он гру- 
бо, — так со мной разговариваешь? 

— Папа, не задевай меня, — попросил 
сын, — я вооруженный. Мальчик хотел 
сказать, что он при исполнении своих 
служебных обязанностей, но у него так 
вышло. 

Топая по грязи, прыгая через лужи, 
накинув на плечи, на голову скатерти, 
одеяла, клеенки, стянутые со стола, шли 
жители в клуб на собрание. 

В общем они шли охотно — им понра- 
вилась затея с пионерами. 

Когда Сморода шел в клуб, он слышал, 
как впереди него кто-то из жителей го- 
ворил любовно о детях своему попутчи- 

— Вот еще на нашу голову дети у нас 
очень грамотные растут — мать их так. 
Эти нам покажут. 

— У меня есть мальчик, — пожаловал- 
(я попутчик, —- так если при нем ска- 
жешь что-нибудь плохое про советскую 
власть, лучше уходи из дома — такой он 
шум подымет. 

Смороде понравился этот разговор. 

Единственная керосиновая лампа сто- 
яла на столе президиума. Лихов открыл 
собрание и предоставил слово для до- 
клада тов. Смороде на тему «О значе- 
нни льна в выполнении пятилетки». 

В зале еще рассаживались, разговари- 
вали, шумели. Сморода встал и вышел 
вперед. Сразу стало тише, Смороду ува- 
жалн в местечке. О нем говорили: он 
самый беспощадный и самый честный. 

— Он такой честный, — говорили про 
него, — когда он нижнюю рубашку от- 
дает стирать, так у него кожанка на го- 
лом теле. 

—. Он такой беспощадный, — гово- 
рили про него, — что ему уж никак не 
соврешь. 
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Сморода начал свой доклад вяло. Он 
всегда начинал вяло. Ему требовалось 
три, пять минут для разгона. И поэто- 
му вначале, когда он говорил 06 ог- 
ромных строящихся и выстроенных за- 
водах, называл цифры, перечисляя все 
наши крупные строительства, слушате- 
ли зевали. Зевали протяжно и громко. 

Но вот Сморола взял разгон и слу- 
шатели ему подчинились. Он их держал 
в кулаке, как он любил выражаться. 
Взять разгон, у Смороды это значит 
довести тему доклада до конкретных 
нужд данной местности. Это значит 
задеть за живое, Он говорил о том, как 
он сегодня, проходя ло местечку, заг- 
лядывал в окна и видал, как они живут. 
Как темно и как грязно в их домах. Оп 
говорил с ненавистью о их клопиной 
жизни. И тут же он приводил факты и 
называл местечки и села недалеко от 
Утечи, где уже год как”зажглось элек- 
тричество и выстроены новые дома. Все 
это были факты. Об этом знали жители 
Утечи. Он спрашивал: «Что электриче- 
ство само пришло в домтР Что динамо- 
машины ‹ами прискакали в эти боло- 
Та?».. Затем он назвал приблизитель- 
но сколько валюты сможет дать двести 
гектаров льна ин какие машины можно 
приобрести на эти деньги за границей. 

— Чем медленней мы будем воро- 
чаться с этими делами, тем дольше ва- 
ши окна будут заткнуты тряпкамн, Де. 
ти ваши это прекрасно понимают, онн 
с нами, а вас все надо раскачивать и 
раскачивать, 

И опять ударил по нервам жителей 
Утечи, обрисовав им нужды ин их убо- 
гую жизнь, лучше чем они это сами 
знали. 

— Раньше вы жилн так, — сказал им 
Сморода к концу доклада, — нам лишь 
бы как, а главное — дети. Детей бы вы- 
вести в люди. Мы живем для детей, — 
говорили вы, отказывая себе во всем. 
Ну, а сейчас? Сейчаз уж вам о ваших 
детях нечего заботиться. Они учатся. 
они крепнут и наливаются. Они будут 
инженерами, врачами, летчиками. Вы 
раньше об этом и не смели мечтать. И 
все это сделала советская власть. И все 
это сделала большевистская партия. И 
вот, когда вас просят притти на собра- 
ние — вас ваши же дети должны в этом 


упрашивать, И вот, когда вас просят 
пойти на субботник тягать лен, причем 
не бесплатно, вы ломаетесь. Вы предпо- 
читаете лучше сидеть в своих вонючих 
конурах, нежели выйти в поле и помочь 
нам, 

— Кто желает высказаться? — спро- 
сил Лихов, когда Сморода замолчал. 

Вначале никого не было. Наконец из 
дальнего темного угла раздался чей-то 
голос: 

— Вот, товарищ Сморода... 

— Выйди вперед, — крикнули ему. 

— Я и отсюда могу. — И этот голос 
продолжал: — Вот, товарищ Сморода 
правильно обрисовал нам нашу жизнь. 
Но вот, слушайте, если я своему коню не 
даю овса, то я с него не требую — как 
бежит и ладно. А вы ничего не даете, а 
хотите, чтоб бежали. Что-то не бежит- 
ся! 

Этот голос принадлежал рыжебородо- 
му извозчику. 

— Миасу, — выкрикнула какая-то жен- 
щина басом. | 

— Ситчику, — попросила на этот раз 
пискливым голосом другая женщина, 

— Товарищи, берите слово, выходите 
вперед и высказывайтесь, — предложил 
Лихов, завязывая крепче узел полотенца 
на голове. 

Долго никто не решался. Потом выш- 
ла женщина в мужских сапогах и крас- 
ноармейской ватной куртке. Глядя с уп- 
реком на перевязанную голову Лихова, 
она произнесла небольшую речь: 

— Весной я к нему за керосином при- 
шла. Он хоть лей кипяток под него — 
нет и нет. А теперь как им плохо, так до 
нас. Мы не просим мануфактуры, мы 
просим то, что есть, а нам они ничего.. 

И вдруг после этого выступления всем 
захотелось говорить. Всем захотелось 
излить свон обиды и нужды. 

Ораторы говорили коротко и очень 
многие нз них заканчивали так: 

— Кто мы? Что мы, кулаки? Какие-ни. 
будь богатыри? Всю жизнь в навозе ко- 
паемся. И, конечно, мы не так хотим 
жить, а иначе. И разве кто спорит про- 
тив субботника. 

Очень громко выступил кто-то из слу- 
жащих и, ничего не поняв из выступле- 
ний жителей, заявил: 
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— Все те, которые не хотят итти на 
субботник и помочь колхозу убрать лен, 
это вредители. Вы действуете на руку 
чемберленам и Баранову. (Это была фа- 
милия местного кулака). 

—- Чего ты кричишь, — ответил ему 
эдин из жителей. Мы же не против. Мы 
просто высказываем то, что у нас наки- 
пело. Мы-то все выйдем, — поручилсл 
он почему-то за всех, — а вот ты-то 
смотри не сбеги. 

В заключительном слове Смороде 
пришлось говорить немного. Почему нет 
мяса? Почему нет ситца? Ведь он об этом 
говорил в докладе. Очень хорошо, что 
выступавшие граждане высказали все, 
что у них наболело и очень хорошо, что 
они охотно готовы завтра пойти на суб- 
ботник. 

Высокая тощая женщина, завернутая в 
зеленый шахматный платок, подошл2 › 
столу и, волнуясь, попросила: 

— Запишите меня на субботник. У ме- 
ня хоть не в рост сердце, но я пойду. 
{Вероятно она хотела сказать, что у нее 
невроз сердца). И передохнуа, эта жен- 
щина громче прежнего с надрывом за- 
явила; — И все должны пойти. 

Впечатление было такое, что она сию 
минуту поняла что-то очень важное. 

И сразу стало шумно. И сразу все за- 
говорили и выкрикивали свои фамилии. 
Секретарь комсомольской ячейки Беккер 
не успевал записывать желающих участ- 
вовать в субботнике. Многие пионеры 
подводили к столу отцов и матерей и 
расписывались за своих неграмотных ро- 
дителей. Записывались семьями. Тут же 
разбивались на бригады и сговарива- 
лись, когда и где встретиться. Сморода 
уходил последним. Его все время одоле- 
вали разными вопросами, уже не нмею- 
щими отношения ни ко льну, ни к суб- 
ботнику. 

Одна еврейка советовалась с ним, при- 
езжать ли ее брату из Америки. 

— Он портной, — говорила она,—а 
там безработица, а у него машина. И он 
хочет приехать сюда. Что ему написать? 

— Напишите, пускай приезжает, вме- 
сте с машиной, — советовал Сморода, 

— А машины не отберут? Нет? Тогда 
я ему напишу, 

Затем к нему толстая девочка подвела 
большеголового мальчика. У мальчика 


под опухшим глазом звенел синяк. Де- 
вочка об’яснила, что это отец его ударнл 
сегодня вечером, когда он был в брига- 
де. 
— Березкин, — крикнул Сморода, —- 
сейчас же займись этим делом. И обя- 
зательно составь протокол. 

Сморода чувствовал зебя усталым и 
постаревшим. Он хотел спать. Его дог- 
нал писатель Околоков. Он поровнялся 
со Смородой и доложил: 

— Слушай, я завтра не смогу быть на 
субботнике. Мне некогда. Я должен пое- 
хать дальше по колхозам. Я уже догово- 
рился с Лиховым и он мне дает лошадь. 

— Никуда ты не поедешь, — сказал 
лениво Сморода. 

— То есть как, — возмутился писа- 
тель. — Это издевательство! Я об этом 
напишу. 

— Если ты еще тут у меня будешь ква- 
кать, — продолжал Сморода также ленн- 


во, — и завтра не выйдешь тягать лен, 
я у тебя партбилет отниму и в баню по- 
сажу. 


желтые краги писателя шарахнулись в 
лужу и бегом от Смороды. 

Дома Сморода зажег керосиновую лам- 
почку и вновь прочел письмо от Ната- 
ши. И как давеча, опять глаза налились 
тяжестью и стало душно. До зарезу за- 
хотелось увидеть Наташу, чтоб обидеть 
ее, чтоб унизить. Но как ее достать? До 
нее шесть тысяч километров. Он сел за 
стол и написал письмо: «Уважаемая На- 
талия Андреевна», — начал он, но за- 
черкнул в просто написал:«Наташа. Твое 
письмо меня нисколько не удивило. Я 
ьсегда ждал и был готов к тому, что вот- 
вот ты меня предашь. Вероятно, подхо- 
дящего случая не было, так бы ты это уж 
давно сделала. То, что ты жалуешься, 
что я тебя обманывал, подло, грубо — 
это ты просто для собственного утеше- 
ния. Мало того, что ты предаешь, но тс- 
бе еще надо для самой себя теорийку 
создать. Ведь ты не можешь просто сде- 
лать подлость, тебе еще нужна теория, 
для собственного благополучия. Дело 
тут простое. Тебя просто потянуло на 
образованого. Ну, и катись. А то, что 
ты писала, что он, этот твой новый, 
какой это по счету? Иль сбилась? А то, 
что ты ‘писала, что он «такой скромный, 
и беспомощный и тебе его жалко», — 
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это ты всегда любила несчастненьких, Я 
их терпеть не могу всех этих горба- 
теньких, скромненьких, Я ненавижу не- 
счастненьких, Мы строим, чтобы у нас 
их не было, 

А тебя все тянет на таких. Ты 
любишь несчастненьких, а я их тер- 
петь не могу. Я давно в себе убил всякую 
жалость. Тут-то и разница между нами. 
Ну и живи с ним. Обнимайся, валяйся с 
ним, не жалко. Я и без тебя проживу. 
Этого добра сколько угодно н помоло- 
же и покрасивше. 

Григорий». 

Он прочел письмо и еще прибавил не- 
сколько обидных, грубых слов, Это ему 
доставило некоторое удовлетворение, 
но, конечно, все это не то, Вот, если бы 
се увидеть. О; тогдда бы он ей сказал! 

Утром был туман! На площади у ко- 
оператива собрались участники суббот- 
ника, Прибывшие колхозники отбирали 
бригады. Потом все, смеясь и шутя, вы- 
строились и пошли. Занграла гармоника. 

Кто-то из «посылочников» затянул лю- 
бимую их песню: 

З.равсзвуи, здравствуй, тетя Ася, 


Ан, ай ай, 
Вам по.ылкл из Арзамаса. 


Запевала докладывал: 


Вам прислали макароны 
И флаконцик адъеколону“. 


Все подхватывали ‘и выли: а-а-дье- 
к-а-а-л-о-н-у. Ай, ай, ай. 

В одной из шеренг шел и старик-кар- 
лик, так похожий на отражение Льва 
Толстого в выпуклом зеркале. Надув- 
шись, он неистово свистел, заложив 
пальцы в рот. 

И Сморода, — он любил петь — вме- 
сте со всеми орал глупые слова этой не- 
множко грустной песни. 

Здраств)й, эдрасзвуй, тетя Лиза, 
АЙ, ан, ай. 


Вам посылка нз Тифлиса 
Ан, а , аи, 
Уходящнх провожала черная коза. 


Она шла солидно и покачивала вымя, 
точно ооксерскую перчатку. 
4 


— Хотят задаром выстроить завод. С 
четырнадцати лет мотаюсь по построй. 


„Краевая иовь’', 10—11 








кам, а такого издевательства не встре- 
чал—срезали расценки на тридцать пягь 
проценгов. сеое не срезали — спецы. А 
я не спец! 

— Молчи уж. 

— Чего моячать. Самокритика. И я по 
своему делу спец. А что, не спец 

— ллизни не было и нет. 

— От охраны труда осталась одна ко- 
пня. это теое не дьадцать пягый год. 

— Они ж на словах поют — хозяева. 
Вот мы и хозяева. 

— жизни не оыло и нет. Пойдем. 

— Вставай, пошли... 

— Погодите, товарищи. Я хочу с вами 
поговорить. 

— Чего нам с вами разговаривать. Мы 
вас не знаем. пошли... 

— Я вот стояла тут, читала об’явление 
и слышала весь ваш разговор. Если, дей- 
сгвигельно, вот вы, товарищ, мотаетесь 
с четырнадцати лет по постройкам, то 
не вам так рассуждать, 

— Пу, а как ты мне прикажешь рас- 
суждать — на тридцать. пять процентов 
срезали расценки! слыхано ли дело? 

— Ты не кричи. 

— А ты сама не кричи. Пошли. Ну ее... 

— Да, не ну ее. Уходите. Испугались. 
Вот так рабочие! Не из раскулаченных 
ли вы будете? Таких гнать надо к чор- 
товой матери с постройки. 

— Это мы не раоочие! Это мы испу- 
гались! Вот тебе мой профбилет. Гляди. 

— Это я кулак! Я красный партизан 
Сибири. Я советскую власть завоевывал, 
а теперь тут всякая... Ты-то сама кто бу- 
дешь? 

— Я тоже была в Красной армии. Иу 
партизая была—в тылу у Врангеля, Вот 
и чорт те что получается, когда парти- 
заны рассуждают как враги. Давайте, 
присядем, товарищи, вон там на бревнах 
и поговорим. 

Наташа Лебедева и трое штукатуров 
уселись на '‘бревнах. Рабочие закурили. 
Основная их обида заключалась в том, 
что им квалифицированным штукатурам 
снизили расценки одинаково, на такой 
же процент как и землекопам. 

Они с Наташей расставались друзьями. 

— Гы приходи к нам в барак, товарищ 
'Пебедева. . 

— Как-нибудь приду, — отвечала На- 
таша, 
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— Ты не как-нибудь, а твердо прихо- 
ди, — говорил один из штукатуров, -- 
нажимая на о, как на педаль. Сама уви- 
дишь никаких лекций, никакого разви- 
тия. Шинкарство кругом. Ночью не вы- 
ходи — нож или камень схватишь. 

— Я приду. Сейчас у нас как раз про- 
водится кампания — за культурный ба- 
Рак. А про случай с расценками, про эту 
уравниловку, послезавтра прочтете в га- 
зетах. а 

— Вот и хорошо. Ты взгрей их на вы- 
сокий пламень, товарищ Лебедева. 

Рабочие с Наташей расстались друзья- 
ми... Она вернулась обратно в контору 
ГРЭСа, где в коридоре, ожидая Эуна, 
она нодслушала разговор штукатуров. 
У дверей ее встретил Михал Михалыч, 
помощник Эуна. 

— Вы Сергея Николаевича? Я сейчас 
его попрошу, — сказал он, 

И опять Наташе пришлось ждать, по- 
ка вышел Эун. В сотый раз перечитыва- 
ли об явления по ГРЭСу. Она уж хо- 
тела уходить, когда вышел Сергей Ни- 
колаевич. 

— Простите, — сказал он, — что я ва: 
задержал. Я думал справимся в пятнад- 
цать минут, но тут еще разговоп\у на 
полчаса, а потом мне надо бежать на 
совещание планово-контрольного от- 
дела... 

— Я на одну минутку. Где вы вчерл 
пропадали? Хотела вас видеть. 

— Вчера возвращался домой на рас- 
свете. Думал зайти, но решил не будить. 
А мне вас очень хотелось, Наташенька, 
видеть. Горячее время. Материалы з1- 
держивают... 

— Ясейчас, Эун, уйду. 

— Погодите уходить. Поговорим еще 
одну минуту. 

— У меня в семь партсобрание, в до- 
менном цехе... Ну, как Евгения Яковлев- 
на? 

— По сведениям выходит замуж за 
инженера Самойло и уезжает с ним. Я 
очень рад. Но только обидно, что рас- 
стаемся врагами. Все-таки девять лег 
прожили вместе... 

— Не понимаю, почему обижаются, 
когда разлюбляют. 

— Она говорит, что не за это. Она го- 
ворит за ложь, за обман. Она называет 
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меня негодяем.., А как твои дела, Ната- 
шенька? 

— У меня все просто. Я напишу Смо- 
роде и кончено. Хотя тоже, конечно, не 
так уже просто, — добавила она.—По- 
чему вы обедать не пришли? 

— Опоздал. Вкусный обед? 

— Ничего. На третье был крем. 

— Жаль, что пропустил. Ну, прощай- 
те, Наташенька. Я к вам сегодня зайду. 
Можно? 

— Обязательно заходите. Я после до- 
менного домой и больше никуда. Голо- 
ву мыть буду. 

— Ну, прощайте, Наташенька... 

В доменном цехе было закрытое пар- 
тийное собрание. Докладчик говорил об 
общем состоянии онекского строитель- 
ства за последнюю декаду. Везде было 
плохо. По земляным работам, по бетону, 
по кирпичу, по огнеупору, а также по 
монтажу, везде кривая производительно- 
сти труда шла вниз. Прогулы увеличн- 
лись до двух процентов. Выводы доклад- 
чика — коммунисты мало вникают в про- 
изводство и ослабла общественная ра- 
бота. 

Первые, выступавшие офаторы, глаз- 
ным образом, ругали хозяйственников. 
Темпы общественной работы вовсе не 
снижены, а вот хозяйственники ни к чор- 
ту не годятся. 

— Имеем железо и нет заклепок. Что 
это значит? Работа стоит, вот что это 
значит, Вот откуда тебе и снижение про- 
нзводительности. А хозяйственники-ком- 
мунисты мало об этом думают. Они си- 


ддят в своих кабинетах и кресла греют 


задницами. Надо таких хозяйственников 
так ударить по хряпке, чтоб они быст- 
рей перевертывались... 

— Мы, коммунисты, работающие в 
цеху, все видим, а вот вы хозяйственни- 
ки ни черта не видите. Ты приди ко мне 
з цех, поговори со мной око на око. Мы 
коммунисты в цеху, а вот вы... 

- — Это демагогия! — выступила Ната- 
ша. Она была взволнована и поэтому 
очень бледная. 

— Кто это вы и кто это мы? — почти 
закричала она. И продолжала с тем же 
напряжением; — Мы и вы! У коммуни- 
стов нет мы и вы. Если ты сегодня ра- 
ботаешь в цеху, а он работает в каби- 
нете, так это еще не значит, что его надо 
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бить по хряпке. И что это за хулиган- 
ское выражение про своего же товари- 
ща! Мы все коммунисты и каждый из нас 
отвечает за тот участок, на котором его 
поставили. Сегодня он хозяйственник, а 
завтра ты можешь сесть на его место. 
Мы ивы! У коммунистов нет мы и вы. 

После этого громового вступления, На- 
таша заговорила спокойней и по суще- 
ству. Она говорила в вопросительной 
форме. 

— Прогулы на два процента выросли? 
Факт? Факт, — подтвердила она сама се- 
бе и загнула палец. — Кто в этом вино- 
ват? Хозяйственники? 

Минут пятнадцать говорила Наташа. 
После ее высказывались еще многие то- 
варищи. Чаще всего каждый из высту- 
павших рассказывал о своей работе и с 
своих неполадках. Один молодой рабо- 
ций с чудесными синими глазами гово- 
рил очень медленно. Его торопили, по- 
тому что было много желающих выска- 
заться. . 

— Я не против хозяйственников хочу 
сказать, а вот хочу сказать... 

— Да ты говори, не тяни! — кричали 
ему. 

— Да вот, значит, что хочу сказать... 
Я, значит, хочу сказать... 

— Говори же скорей... 

— Вы меня не перебивайте, Все равно 
скажу. 

— Гак говори же... 

— Значит вот что я хочу сказать. Я ра- 
ботаю на опалубке и нн одного дня нет, 
чтоб работали на одном месте. Прихо- 
дишь утром, десятник посылает ставить 
контрофорсы. Не успели наладить это 
дело — отставить, нужно провести ло- 
ток. М так все время, или вот — посы- 
лают во вторую скиповую яму опускать 
щиты. Только установили — приходит 
техник и предлагает немедленно выта- 
щить щиты наверх. Спрашиваем: поче- 
му? Потому что подпорную стену нуж- 
но двигать на два метра вперед, а места 
не оказалось и двух сантиметров. Вот 
что я хочу сказать — нужно так нала- 
дить дело, чтоб каждый плотник еще с 
вечера знал, куда он пойдет завтра ра- 
ботать, что делать и сколько. 

Потом ограничили время ораторам. 
Потом закрыли список. 


— Давайте больше не курить — ды- 
шать нечем, — попросил секретарь ячей- 
ки доменного цеха. — В текущих делах 
есть важное сообщение. Закройте там 
двери и сядьте поближе. 

Когда уселись, он продолжая: 

— Вчера найдена была на участке на- 
шего цеха прокламация. Вот она. — И 
секретарь ячейки взмахнул бумажкой. — 
Я вам ее зачитаю. Она очень коротень- 
кая, написана печатными буквами. 

— «Товарищи рабочие, — читал се- 
кретарь, — каждый день штурм и штурм. 
А вот устроили бы такой штурм хоть 
один месяц, чтоб рабочий народ одел 
бы чистые кальсоны и поел бы масли- 
ца, молочка. А то все штурмы и штур- 
мы. Уж сил нет, а дают только талоны. 
Уберите от нас их, только нервы портят 
эти талоны. Все мы устали и уж мало кто 
есть среди рабочих людей без каких-ни- 
будь повреждений. Все подерганы, пока- 
лечены». 

— Вот и все, — кончил он. 

— Какая же это сволочь писала? 

— Ты еще спроси его адрес. 

— Товарищи, спокойствие, — не за- 
тягивайте собрание. Мы сейчас кончиы. 
Кто это писал? Известно кто — враг. 
Мало ли у нас на стройке пробравшихся 
кулаков. Мало ли тут темных личностей! 
Предложения какие будут? У бюро есть 
такое предложение: завтра, в обеденный 
перерыв, устроить летучий митинг и про- 
честь эту прокламацию рабочим. Возра- 
жений нет? р ° 

— Позвольте, — сказала удивленно 
девушка в пенснэ. Она работала в заво- 
доуправлении и была прикреплена к 
ячейке доменного цеха. — Как же так, 
сразу зачесть. Надо сначала позондиро- 
вать почву. 

Верней написать — позоундировать, 
так как она и произнесла это слово... 

— Чего там еще зондировать, — воз- 
ражали ей. — Правильно, завтра же за- 
читать рабочим. Пусть они будут на че- 
ку. Это только усилит их бдительность. 


— Правильно. | 

Было принято предложение бюро. 

— Ой, нужен партийный глазок, пао- 
тийный глазок нужен, — говорила уходя 
с собрания женщина в красном платоч- 
ке. похожая на сирокинутый горшок. 
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—щ Бдительность, товарищи, бдитель- 
ность! До пуска завода осталось недол- 
го. 

Второй час ночи. Наташа возвраща- 
лась домой. Стройка была залита элек- 
тричеством. Издали электричество вол- 
новалось, как урожай. Наташе казалось, 
что пневматический молот тревожно сту- 
чнт пулеметом. «Все как на фронте. Вот 
и на фронте бывало так, выступали бой- 
цы против штабных и товарнщей из от- 
дела снабжения», — подумала она, вспо- 
мнив свое сегодняшнее выступление. 

Болела голова. В комнате у нее на ди- 
ване крепко спал инженер Эун. Наташа 
подложила ему подушку под голову. 

. — Сначала скипячу чай, — решила 
она, — потом его разбужу. 

На следующий день на летучем митин- 
ге рабочие доменного цеха, в ответ на 
прокламацию, организовали пять новых 
ударных бригад. 

В этот же день уезжала Евгения Яков- 
лезна, Вот как это случилось. У Бакал- 
виной, где временно проживала Евгения 
Яковлевна, она познакомилась с только 
что приехавшим в заводоуправление по 
делам железной дороги Партизан — Ас- 
тафьево начальником 8 участка, ин- 
женером Самойло. Инженер был сед. В 
брезентовых сапогах и в туго-затянутой 
ремнем гимнастерке, он казался очень 
‚мужественным. Сыздавна инженер Са- 
мойло почему-то с лицами женского по- 
ла говорил только о природе, хотя он 
ею сам мало интересовался. И так как 
у него изобразительных средств было не- 
достаточно для описания красот при- 
роды, то он пользовался жестами, меж- 
дометиями, причмокиванием и свистом. 
Вечером же он говорил Евгении Яков- 
левне и Бакалвиной: 

— У вас здесь шум, гам. Вот у нас при- 
рола! О! гм! га! Это я понимаю. Тайга! 
Понимаете, тайга! Во! (Широкий жест). 
Конца края не витать. (Протяжный 
свист). У нас так красиво. А! О!У! 

— Правда? — спрашивала Евгения 
Яковлевна, глядя на него честными чер- 
ными глазами. 

— Факт, — уверял Самойло. — Горы--- 
уа! Красота! (Между прочим, горы-то он 
особенно ненавидел. Они больше всех 
мешали проведению железной дороги. 
Он их взфывал динамитом и амманалом). 
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В тайге цветы. Такие дикие пионы. Ма- 
ки. Во-о! (причмокивание). Езжайте к 
нам, не пожалеете, — предлагал он Ев- 
гении Яковлевне. — Работать и у нас 
можно, 

«А может быть в самом деле поег- 
хать?» — раздумывала Евгения Яковлев- 
на. Ей хотелось во что бы то ни стало ку- 
лда-нибудь поехать. Ей хотелось сделать, 
как она думала, крупный шаг в своей 
жизни, А в самом деле, может быть по- 
ехать? Не понравится — я вернусь. 

— Едемте, — настаивал Самойло.—Ес- 
ли вам не понравится — вернетесь, —- 
выразил он вслух, то что подумала Ев- 
гения Яковлевна. 

— Я еду, — об’явила она торжествен- 
но и героически. 

— Вот и хорошо,— приветствовал Са- 
мойло. — Завтра же вечером с вами на 
машине и укатим. Вы увидите кругом 
такую природу. И-и-а-а! — Он качал го- 
ловой, размахивал руками и свистел. 

Евгения Яковлевна сначала хотела со- 
общить о своем от’езде Сергею Никола- 
евичу, но потом решила — нет, и даже 
попросила Бакалвину, если он будет 
спрашивать, не говорить ему, куда она 
уехала. 

— Пусть мучается. 

Они выехали вечером. В двадцати кн- 
лометрах от Онекстроя начиналась тай- 
га. Евгения Яковлевна очень хотела уви- 
деть тайгу, о которой так много слыша- 
ла и читала в книгах. Вначале она уви- 
дала горелый лес, который напоминал 
топографические знаки. 

Автомобиль вбежал в настоящую гу- 
стую тайгу, когда уже в небе шевели- 
лись звезды голубыми пчелами и босой 
месяц плыл над темным лесом. Форд не 
мог его обогнать. 

Самойло, до сих пор молча куривший, 
неожиданно ближе придвинулся к быв- 
шей супруге инженера Эуна и деловито 
сказал: 

— Вот так-то дела, Евгения Яковлев- 
на. Вот и жизнь прошла. 

— Вы еще молоды, — утешила его 
спутница. 

— Я уже двадцать девять лет строю 
железные дороги, — рассказывал Самой- 
ло. — Строил Китайскую, Амурскую, Си- 
бирскую, Турксиб. И вот сейчас здесь. 
Более трудный профиль мне ннкогда не 
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попадался... Вот так в железных дорогах — Салтонские, — отвечали те, не ме- 
н вся жизнь прошла. Даже жениться не нее тихо. 
услел, — и еще тесней придвинулся к — Ага, — успокаивался Самойло и 
Евгении Яковлевне. б’яснял Евгении Яковлевне. — Салтон- 
Она не отодвигалахь. И тогда Самойло ских я зиаю, они у меня тоже рабо- 
тают. 


приободрился: 

— Ноя еще не сдаю. Я еще крепок, 
потому что все время на свежем возду- 
хе. И неожиданно, как иногда заявляют 
дети, произнес: — Я был в Австралии, я 
был в Африке. Я знаю восточные языки. 
Самое лучшее место на земле — Цейлон. 
Это действительно! (и Самойло чмок- 
нул). Там не очень жарко и не очень хо- 
лолно, — сказал он и обнял Евгению 


Яковлевну. 

Она встрепенулась, покраснела. Ей по- 
казалось, что это уж слишком. И она как 
когда-то еще девушкой-гимназисткой за- 
метила строго: 

— Пожалуйста, без рук. 

Но руки у инженера были широкие и 
крепкие. 

— Я очень одинок, Евгения Яковлев- 
на, — пожаловался он ей. 

Он хотел рассказать ей, что вот не- 
смотря на то, что он много путешество- 
вал, много видал в своей жизни, что он 
хороший инженер и его ценят в НКПС н 
что у него много есть учеников и това- 
рищей, но вот близкого человека, кото- 


рый его любил бы, у него до сих пор не. 


было. Он хотел многое ей рассказать, но 
у него и на это не хватило слов и он ска- 
зал фразу, над которой и сам в нормаль- 
ное время посмеялся бы: 

— Я так изголодался по женской лас- 
ке, — он произнес это очень искренне. 
И, нагнувшись к Евгении Яковлевне, по- 
целовал ее — хотел в губы, но попал в 
мягкий, вздрагивающий, как желе, под- 
бородок. 

Евгения Яковлевна плакала, ей тоже 
обо многом хотелось рассказать. Ей бы- 
ло жаль и себя и Самойло. 

У края дороги горели костры. Возле 
них сидели людн. Паслись лошади и ко- 
ровы. Когда машина замедляла ход, Са- 
мойло обязательно спрашивал: 

— Куда едете? 


— На Онекстрой, — отвечали ему не- 


знакомые люди. | 
— А сами откуда? — кричал он гром- 
хо. р с 


Обгоняли обозы. Везли водопровод- 
ные трубы, буровую сталь, горючее. В 
ящиках, обложенных свежей травой, ве- 
зли взрывчатые вещества, под охраной. 

— Это все ко мне, — говорил Самой: 
ло Евгении Яковлевне, показывая на 
обозы, — Это все мон. : 

Это было не все к нему. Буровая сталь 
шла в железные рудники, туда же и 
водопроводные трубы. Только часть 
взрывчатых веществ шла на восьмой 
участок. 

Но Самойло хотелось себя показать 
перед любимой женщиной. 

Неожиданно исчез месяц и тайга по- 
чернела. Запахло порохом и электриче- 
ством. Сзади надвигалась туча, 

Вскоре они приехали на рудник и сле- 
зли У заезжего дома. Дальше, на вось- 
мой участок железной дороги Парти- 
зан —- Астафьево, надо было ехать ло- 
шальми. машина туда не проходила, 

Самойло и Евгения Яковлевна вошли 
в отведенную им для ночлега комнату, 
над крышей треснул гром и окно золо- 
тым штопором просверлила молния. 

Заезжий дом был только что отстро- 
ени в нем не было электричества. 

Самойло вначале долго чиркал спич- 
ками. Он испытывал какую-то нелов- 
кость. Затем он подошел к Евгении 
Яковлевне, стоявшей у окна в прорези. 
ненном пальто, и хотел сказать что-то 
новое, необыкновенное. Но получилось 
обычное: 

— Давайте спать, а то завтра нам ра- 
но подыматься, 

Евгении Яковлевне стало страшно и 
она также заволновалась, как девять лет 
тому назад, когда впервые осталась в 
комнате с инженером Эуном. 

— Женя, Женечка, — нежно сказал 
Самойло. 

И руки Евгении Яковлевны сами, по 
привычке, обвили мужскую шею. 

Над железной крышей разорвался 
гром. Хлынул дожль. Умывались де- 
ревья, камни и высокая таежная трава. 
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Сморода приехал на районную парт- 
конференцию в семь часов утра. Он мед- 
ленно шел с вокзала и сожалел, что в 
этом городе у него нет ни одного дру- 
га, к которому можно было бы сейчас 
притти, умыться, пить чай, курить и го- 
ворить о том, что было вчера и поза- 
вчера и пять и десять лет тому назад. 
Вспомннать печальное и смешное и, чорт 
весть, что. Или просто дымить палиро- 
сой и молча полежать на диване у друга. 
Вот зимой, в двадцать шестом, он был 
по командировке в Курске и встретил 
Кольку Ященко. Это парень! Сморода 
воевал с ним вместе весь девятнадцатый. 
И вот встретились в Курске. Оба эдоро- 
вые, живые. Коля Ященко— такой лов- 
кий, смуглый парень. Бывало на лошади 
едет, как на рояле играет. И шашка сия- 
ла и маузер гремел. И вот опять встрети- 
лись, в Курске. Здоровые. Живые. Уж 
попили они, уж поели, уж нагрелись. 
Сморода об этом любил впоминать: «ГПо- 
нимаешь, Наташка, иду я по Курску и 
вдруг мне навстречу Колька Ященко. 
Здоровый, живой. И посл я, Наташка, 
попил и нагрелся! Вся клетчатка на мне 
заговорила. Все внутреигости заиграли». 
Когда-то Сморода мечтал в каждом го- 
поле иметь по Фоонтовому товарищу. 
"Вот бы житье! Приезжаешь в Сазатов, 
в Нижний, Самару — на Волгу. В Пинегу, 
Онегу, Аохангельск — на север. В Тиф- 


-°’ лис иль Ташкент. И всюду— свои. Здрав- 


ствуй! Ну, как ты, живой? Как видишь— 
живой. Мать твою так, как я рад тебя 
видеть. Живой, ведьР Живой. Ну, здрав- 
ствуй. Ну, здравствуй, дорогой мой. 
родной. фронтовой мой товарищ. Ты не 
предашь! У тебя я как дома. Могу и по- 
спать, и поесть, и попить. С тобой мне 
не страшно. Ты не предашь, фронтовой 
мой товарищ. з 

Сморола когда-то мечтал, как хорошо 
везде нметь по фФоонтовому товарищу. 
Но вот в этом окружном городе у него 
не было ни олного друга. Он купил га- 
зету и сидел в садике. Ясное небо и 
солнце как ‘пиво. Было прохладно. Смо- 
рода хотел зайти в пивную. но пивные 
еще были закрыты. 

Сморода любил пить пиво. В Утече 
есть пиво, но там пить неудобно. Вызпь- 


ешь стакан, скажут — бочку. И вот тер- 
пи, пока не дорвешься до города. А 
здесь хорошо. Здесь много народу и 
никто тебя не знает. Пей, пожалуйста. 

Иногда Наташа тоже любила притти в 
пивную и выпить пиво. Наташа любила. 
Наташа любила. Да, ну © к дьяволу, 
эту Наташу. 

— Дайте еше одну кружку. 

Хорошо бы поселиться в этом городе. 
Он небольшой, но не особенно малень- 
кий. Получить квартиру. Чтоб была 6 
жена. Иметь выходной день. Мыться в 
бане. Чем плохо? Я куплю кларнет. Я 
люблю играть на кларнете. Жена здо- 
ровая. Жена красивая. Выходной день. К 
обеду пришел приятель. Разговоры. Чем 
плохо? Поехал в отпуск. В море купать- 
ся. Есть виноград. Чем плохо? Играть в 
городки. И тут же жена. Жена красивая. 
Жена злоровая. Жена, жена, жена. Пого- 
ди же, Наташка, еще попадешься. Встре- 
чусь с тобой, посчитаюсь. 

Глаза у Смороды отяжелели, руки на- 
лились яростью. 

— Получите с меня! 

Пошел на телеграф, чтоб молнией, 
срочной, оскорбить Наташу. Дать телег- 
рамму. как в морду. 

Он взял бланк и написал: 

— Счастлив больше тобой не жить 
предателей ненавижу. 

Чтобы такое еще добавить, чтобы до- 
стать ее, чтобы дошло до стервы. Чтоб 
она там прочла и перевернулась. 

И он добавил пару словечек. 

— Гражданин, ругательства по телс- 
графу не передаем. 

Пришлось вычеркнуть. 

Е Сморода ходил по горолу и жалел се- 
я. 

Ничего у меня нет. Никого у меня нет. 
И почему, если я коммунист, я должен 
ходнть рваный? В Утече он слышал, го- 
ворят: «Сморода честный человек—лиш- 
ней рубахи нет. Прачка стирает, ау са- 
мого под кожанкой голое тело». Это для 
обывателей. Это вовсе не заслуга. Это 
временные затруднения. А надо, чтоб 
‹аждый трудяшийся хорошо оделся 6. 
Хорошо бы ел. Хорошо бы спал. 

Это Наташка любил рваненьких, при- 
колотых булавками. Она таких жалеет. 
А я нет. Мы строим такую. жизнь, чтоб 
не было задрип. Чтоб каждый трудя- 
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цийся вкусно ел, чтоб сукно бы на нем 
дорогое, сапоги чтоб блестели. Идет по 
улице —— все внутренности в нем игра- 
ют, Клетчатка говорит. 

Об этом и о многом другом вечером 
за обедом у секретаря окрпарткома, тов. 
Савельева, говорил Сморода. Он также 
жаловался и на то, что вот во многих 
городах у него есть фронтовые тозари- 
щи, а здесь нет. 

— Ну, вот, я фронтовик, — сказал Са- 
вельев. — Хоть были не в одной с тобой 
армни, а воевали же за одно. Какая раз- 
ница? Вот ты у меня и обедаешь? 

— Это правильно. Это хорошо. Это я 
понимаю, — соглашался Сморода и на- 
правил свои жалобы по женской линии: 

— Бабы стервы. Баба обманет. Баба 
предаст. 

— Чего ты так злишься? Должно на- 
СОЛИЛи? 

И Сморода рассказал о Наташе. Ему 
давно хотелось с кем-нибудь поделить- 
ся. 

— Обиделась, — закончил он. — Я ей 
изменял. Ну, а кто не изменяет? Поду- 
маешь, какая обида. Но ведь, в основ- 
ном, я только ее любил. 

— Да, бывает, — сочувствовал Савель- 
ев. 

А редактор окружной газеты, который 
вместе с ними обедал, вдруг рассказал 
неизвестно к чему: «Вот в девятнадца- 
том я вернулся из германского. плена. 
Правда, измученный, но дома не был че- 
тыре года. Приехал в деревню я ночью. 
Кругом стреляют. Жена говорит: вот ты 
‘вернулся больной и мне с тобой еще 


страшней. Ушел бы ты. И я ушел в ночь. . 


С тех пор и не видал ее». 

— А вот я не скучаю, — сказал Са- 
зельев. — Моя жена уж неделя как уеха- 
ла в отпуск и прямо отдыхаю. И ты не 
скучай, Сморода. 

— Яи не скучаю, — сказал хладно- 
кровно Сморода. — Этого добра сколь- 
ко хочешь, 

И пошли интимные мужские разгово- 
ры. В таких разговорах очень много ле- 
стного для особ мужского пола. Но это 
только в разговорах. В жизни все гораз- 
до сложней и скучней. И «этого добра 
зовсе не сколько хочешь», Да и сам Смо- 
рода об этом великолелно знал. 

-—- Между прочим, Сморода, я забыл 
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тебе сказать, — вспомнил редактор, со- 
Эираясь уходить. — Писатель Околоков 
ча тебя жаловался. Ты что его в баню 
хотел посадить? — спросил он смеясь. 

— Да, ну, его в болото. Дурочка. 

— Он пришел ко мне, весь в грязи, 
прямо с вокзала, — продолжал редак- 
тор. 
— Говорил, что он ночью от тебя утек, 
еле добрался до станции. 

— Ну, его в болото! Понимаешь, тут 
горячка. Двести гектаров льна еще надо 
убирать. Тут надо субботник. Рук нет. А 
ты знаешь местечковых этих граждан. 
Эти «посылочники», огородники, извоз- 
чики. Попробуй—подыми их. А тут этот 
писатель. У нас постановили, чтоб все 
коммунисты в поле. После собрания иду, 
он уцепился за мной—мне нельзя, мне 
надо ехать. Я и припугнул. А он в шта- 
ны... Да ну его в болото! 

Сморода остался ночевать у секретаря 
окрпарткома. 

— А ты знаешь, что я тебе скажу, — 
произнес Савельев, наблюдая как Смо- 
рода стягивает сапоги. — Вот ты с льно- 
заготовками закончишь — уж, конечно 
сейчас, на время льнозаготовок, мы тебя 
никуда не отпустим,— а вот как с льно- 
заготовками закончишь, месяц отдох- 
нешь и берись за торфоразработки. 

Сморода кряхтел, стягивая сапог. 

— Подумаю, сказал он, тужась. 

— Чего там думать,— уговаривал Са- 
вельев.— Мне сейчас надо знать. С ве- 
сны торфоразработки в хашем районе, 
ты знаешь, какое будут иметь значение. 
А людей нет... И секретарь, сидя у дива- 
на, на котором уж лежал Сморода, дол- 
го говорил про торфоразработки. Из 
его слов выходило, что именно торфо- 
разработки это сейчас самое главное в 
советском хозяйстве. Это самое трудное. 
Самое тяжелое, но и самое важное и 
самое ответственное. Из слов секретаря 
окрпарткома выходило, что если не 
удастся наладить торфоразработки в 
этом небольшом районе, то это. грозит 
большими неприятно-тями всему Совет- 
скому Союзу. 

Сморода неуверенно согласился. 

— Но это твердо? — переспросил Са- 
вельев. — А то ведь мне придется дру- 
гого подыскать. Но лучше ты. Ты, я 
энаю, двинеть как следует это дело. 
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Значит договорились? — он еще раз хо- 
тел убедиться в согласии Смороды. 

— Логоворились, — подтвердил Смо- 
ролл и попросил: — Туши свет, я спать 
хочу. 

— Хорошо что договорились, а то я 
прямо не знал кого, — сказал Савельев 
я потушил свет. 

Секретарь окрпарткома давно имел в 
виду кандидатуру Смороды на торфо- 
разработки... 

Натата получила вечером письмо, а 
утром телеграмму. Когла прочла письмо, 
она не обиделась нл Смороду. Она паже 
его пожалела. Полумала — пускай пеое- 
бесится, успокоится и я ему напишу. Я 
ХОЧУ С НИМ ДРУЖИТЬ. 

Но утпом, когда вдогонку письму при- 
шла топеграмма. она рассеолилась. 

— Вот илиот. — сказала она гром- 
ко. — Вот луоак! 

— Кого это ты? — спросил Эуи. 

— Сморолу. Поисытает  дупаикие 
письма и те"егоаммы. Ревнует, вот и с 
ума схолит. Поллец! 

И она оазоовала письмо и телеграмму. 

Но Смовода уже не ревновал. Чучь- 
чуть грустно и все. Он воэвоаттался со 
стониии в Утеёчи, Его вез извозчик. жи- 
тель Утечи... Иногла извозчик улгоит ко- 
ня и кпикчет: «Эй. гоптан®%. И тогла 
конь. эта больиая пузатая муха. встоях- 
нет хвостом. встпяхчет готовой. помчит- 
ся рысью и опять тагом Воти лес. Сое- 
ди темных сосен и елей, нет-нет. влоуг, 
выскочит бРпеза, накинув на голому 09+ 
гожу. Сморола свистит и поет: «Ах из- 
мечита полоужка моя». Ему грустно. 

Не гпусти. мой лоуг. Не гпусти. Смо- 
пола. Ты епте встоетитть ее, Конечно. яе 
Наташу. Она жлет тебя. Конечно, не На- 
татиа. Оча еше обнимет твою бронзовую 
шею. Поижмется к тебе. Она мечтает 3 
зас, товарищ Сморода. Конечно, не На- 
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таша. Другая. Она может быть лучше, 
моложе, сильней. 

— Ах, изменила полружка моя. 

Не нало, не надо, не надо, Смопода, 
Этого пошлого зальса не надо. Уверяю 
тебя — все будет в порядке. 
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Выпал первый снег. Школьникам вы- 
дали синие тетоади. Они старательно к 
уже напечатанным буквам Учен приба- 
вляли -ика. -ипы. 

В сельсовет поинесли московские газе- 
ты. Г-впилов пазвернул, поочел и сказал 
Смпполе, котопый сидел за столом и 
что-то такое писал: 

— Гпигопий. Онекский завол поел. 
Хопомт. В срок пошел. —И тут же Гав. 
пиплв поблвит:— В поелелигР япемя чи- 
гает"к газеты и вбтнуеиться. Слетитть зА 
спахлалми. спелить за новпостпойчами, 
аа выпуеилм тоаитлплмя — и ПОЯМО ВОЛ- 
н\уатикля. Вхалитиь в азапт. й 

И Смопопла ппачел об ОнеРкском аава- 
ле и Стало папостно. Та« же папеетна. 
кли котта-то ид “поите, коглл бу бат иа 
лпурам упаитке и ппочёат п взятии Пляи. 
пына._ И. сейчас. В гспобтиении а том. что 
коме давала па Судристтор фттю готот 
плача лтля паЙблиих. злачце фабзазучца, 
№^бпича-кухня и новяя блыя. и клуб. и 
отлельна тваТП. Смобола воспоичяп как 
тагла жир ча фФпонте. когла в заметке о 
взатии ПТапипыча пепечислялись ТПО. 
Феи — тазки. аэпопчаны, снаряды, об- 
мучтпипозание, пленные. 

Это быта палость. Такая же радость. 
как и лля Натами. как и лля Эуча. как и 
пля Слюельела. как и для Гаврилова и 
для инженера Сямойло. 

Эта была олна палость. 

Много радостей еше впереди. Товари“ 
щи. нас ждут десятки, сотни, тысячи ра- 


достей! 





Эшелон с комбайнами 


Глеб Глинка и Борнс Губер 


12 июля. 


Когда я стану, наконец, умней и спо- 
койней?.. Еще в Москве расчеты уборэч- 
ной группы казались мне слишком бла- 
годушными, чтобы можно было поло- 
житься на них! А сейчас, когда намечен- 
ные сроки и впрямь провалились, не 
могу ни думать, ни говорить 06 этом 
хладнокровно. Чорт знает что! 

Началось с Симферополя. Я заехал 
туда поговорить 5 уполномоченным по 
Крыму и ожидал, что встречу фигуру 
вроде сибирского Греймера. Этот семи- 
пудовый большевик, весельчак и изобре- 
татель, решительно не выходил у меня 
из головы. Я представлял себе, как про- 
сматривает он столичные телеграммы, 
напевая «ты спросила сегодня с укором», 
как между двумя умело рассказанными 
анекдотами решает сложнейшие опера- 
тизные дела, — и задуманная Зернотре- 
стом переброска комбайнов с одного 
` конца страны на другой казалась мне 
сущими пустяками, Что значит три ты- 
сячи пятьсот километров пути и две 
уборки в году одними и теми же маши- 
нами, если над всем этим возвышаются 
вот этакие непобедимые дяди? 

Одним словом, получилось до смещ- 
ного непохоже, 

В темной комнатке, где-то на задвор- 
ках Крымнаркомзема, я отыскал моло- 
дого вихрастого парнишку. С виду он 
больше всего напоминал гармониста на 
комсомольской вечеринке. Он восседал 
за колченогим столом, под портретом 
Сталина. Перед ним. расставив ноги в 
запыленных сапогах, торчал . худой и 
длинный краском. 


— Ты, Клейман, человек взрослый, н 
работник, — назидательно гудел он. — 
Так зачем же ты врешь? 

Клейман в ответ только ежился и ви- 
новато улыбался. Когда ругатель его 
ушел (а это случилось не скоро), он 
вздохнул, рассеянно выпросил у меня па- 
пироску, прочитал мандат и сказал как 
ни в чем не бывало: 

‚— Вот, познакомься-ка с документом. 

Он сунул приказ, — и лучше бы уж 
сразу треснул чернильницей по черепу. 
Ну буквально каждая строка противоре- 
чила московским планам! Вместо трид- 
цати одного комбайна Симферопольско- 
му предлагалось грузить девяносто пять, 
о том, какая часть их предназначается 
для Голощекинского, даже не упомина- 
лось, а в заключение, срок отправки пе- 
реносился с девятнадцатого июля на 
двадцать первое. 

Эта трехдневная отсрочка возмутила 
меня больше всего, — что за благодея- 
ния из чужой суммы? Даже если мы вый- 
дем девятнадцатого, точно в срок, эше- 
лон может запоздать к казакстанской 
уборке! А тут — пожалуйте: чушь! 

Само собой разумеется, я не удержал- 
ся от нескольких, подходящих к слу- 
чаю слов. Клейман выслушал их и ле- 
ннво ответил. 

— Дожди были, парень, потому и от- 
срочили... А почему девяносто пять — 
шут их знает, тебе в Симферопольском 
скажут. Герчиков туда специально ездил, 
а я его почти что и не видал. 

Одним словом, стопроцентная шляпа. 
Но тогда, разговаривая с ним, я все-таки 
не думал, что вопрос так окончательно 
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запутан — это стало понятно только 
сейча;, а 

За два с половиной часа проделав с 
полутной машиной семидесятнкиломет- 
ровый путь от города до центральной 
усадьбы, я очутился в кабинете дирек- 
тора Симферопольского зернюсовхоза 
Горшкова. 

Ну, братцы мои, доложу вам, и тип! 
Мы пререкались чуть ли не полчаса -- 
так Он хоть бы раз за это время улыб- 
нулся или обругался как-нибудь по-че- 
ловечески. Сидит и смотрит обиженно, 
а знает еще меньше Клеймана и о прика- 
зе Герчикова впервые услышал от меня. 
Сколько пойдет машин, каким маршру- 
том, когда, его словно бы и не интере- 
сует. 

— Какой может быть разговор о Ка- 
закстане, не понимаю! Ведь мы еще ни 
одного дня толком не проработали, — 
говорил он. — Нам-то самим нужно уби- 
рать или нет? Двадцать две тысячи пше- 
ницы стоят под дождем, а вы мне про 
подготовку... 

Говорил — и даже не пытался скрыть 
раздражения, пристально глядя ‘на меня 
округлившимися глазами... Ох, и хло- 
пот же бывает с такими круглоглазыми! 
Двадцать две тысячи га!.. В Голощекин- 
ском их болыше тридцати, а комбайны 
должны и туда приттн во-время. До пре- 
реканий ли тут? 

Как видно, предстоит здоровая буза. 

На первое время я ограничился теле- 
графным запросом в Зернотрест. Следо- 
вало бы также связаться н Хо Збарским 
(он сидит уполномоченным по уборке в 
Крыму и за Укрзине, и ему поручено 
наблюдение за переброской машин с юга 
на север). Но. подумав, я решил от это- 
го отказаться: Збарский прежде всего 
отвечает за уборку здесь. 


Тишину нарушает только мерная 
одышка дизеля в механической мастер- 
ской. 

Бледные одноэтажные лома подстз- 
вляют солнцу грифельно серые крыши, 
и солнце скользит по ним, скатывается в 
лалекую ровную степь. Разморенные 
дневнсй жарой потягиваются тонконо- 
гие: акацни, зеленые туи топорщат свои 
петушиные гребни. Косые лучи заката 
пронизывают склепанную из деревянных 


дранок бутофорскую арку, она рычит на 
весь совхоз креплеными наверху глотка- 
ми двух мощных  громкоговорителей. 
„Лихо подхватывает вечернюю ‘передачу 
столовая, рабочком, каждая квартира и 
общежитие. Поет, воет, декламирует и 
‘бормочет вся усадьба. 

Директор Симферопольского Горшков 
целое утро мыкался по участкам и те- 
перь, едва очнувшись от послеобеденно- 
го сна и с трудом разлепив глаза, кривит 
длинное бритое лицо, как бы собираясь 
чихнуть или откашляться. Голова его с 
ершом выгоревших волос тяжело отки- 
нута к спинке дивана. Он медленно ше- 
велит пальцами вытянутых босых ног и 
вспоминает: сегодня в кабинете еще один 
корреспондент. Лысый, навязчивый... Ра- 
ботаешь тут день и ночь, а они приез- 
жают, треплются попусту, льстят, под- 
бирают каждую мелочь и потом из нич- 
тожных обвинений стряпают целую 
статью, развязно сообщая, что дирекция 
Симферопольского зерносовхоза, види- 
те ли, бла-го-ду-ше-ству-ет! 

Напрягая крепкие мускулы, Горшков 
поднимается, расправляет плечи и с рас- 
становкой вслух произносит: 

— Дерь-мо! 

Сразу делается веселее. Трезво встают 
заботы о хлебосдаче, которая, надо со- 
знаться. идет уж не так плохо. Зерно 
вывозится начисто и пока что можно 
обойтись без бунтов или перевалочных 
пунктов. Конечно, дальше, когда комбай- 
ны станут вырабатывать норму, может 
не хватить грузовиков, но Союзтранс не 
подкачает... И Горшков окончательно 
просветлел. 

В открытую лверь видна надежная шни- 
рокая спина жены. Из-под узла темных 
густых волос багровеет обожженная 
шея. Руки тоже багровые. Стряхнув ска- 
терть, она поворачивает тучное, укра- 
шенное черными бровями лицо. Щеве- 
лится пушок на верхней губе: 

— Включи радио, Ваня. 

Директор лениво втискивает в штеп- 
ссль медную непослушную вилку. Вся 
комната наполняется неистовым маршем. 

Через два дома, за отдыхающими на 
террасах домохозяйками, за холостым 
общежитием, из простодушных окон ко- 
торого торчат чьи-то грязные ноги, в 
своей светлой просторной комнате, отле- 
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живается «командированный из центра» 
товарищ Курт. Наголо бритый, он лежит 
на кровати и под звуки радио шерели- 
стывает брошюру о комбайне «комму- 
нар», изредка царапая ногтем отметины 
на полях или подчеркивая нужные <тро- 
ки. Дым папиросы течет и крутится я 
вихре охрипшей музыки. 

Громкоговоритель внезапно умолкает, 
одновременно удивляя чету Горшко- 
вых, Курта, веселых парней из общежи- 
тия и всю сразу застывшую предвечер- 
нюю жизнь совхоза. 

— Слушайте, слушайте, слушайте! — 
врывается ‘трескучий голос, — Говорит 
Симферопольский зерносовхоз. Сегодия 
в клубе состоится вечер агитотряда 
центрального дома пионеров, после чего 
будет проведена встреча иностранной 
делегации. Обмен взаимными приветст- 
виями. В заключение концерт разверну- 
той самодеятельности. Начало ровно в 
восемь часов. 

Пытаясь перекрыть нсуемное радио, 
заливается вечерний гудок, он зовет сим- 
феропольцев к ужину. 

Длинноногая, гладко причесанная мл- 
шинистка выходит из столовой. Она 
медленно через всю площадь несет пол- 
ную тарелку парного молока. Курт вы- 
прямляется, мельком взглядывает на нее 
и оборачивается. чтобы посмотреть еще 
раз. 


Часть гаража отведена под клуб. На 
широкой выстланной досками площал- 
ке. перед распахнутой дверью, собралось 
несколько человек. 

Курт подходит к ожилающим, загля- 
дывает в пустой, заставленный скамьями 
зал и наконец останавливается у группы 
шумящих о чем-то. шоферов. 

-- Брось, Плавник. все равно не помо- 
жет. Зря разоряешься, -— унимает разго- 
ряченного черноволосого парнишку бо- 
лее осторожный приятель. 

— А что я, молчать буду? — блестя 
крупными зубами на загорелом лице, 
кричит Плавник. — Конечно оппорту- 
низм, я и Горшкову скажу! Разве так 
убирать надо? Мы должны по две тыся- 
чи в день снимать, а на самом деле что? 
И тысячи га не делаем! 

— Дай срок, раскачаемся... 

—- Вот все вы так рассужлаете' — 


вспыхивает Плавник. —- Раскачаемся! 
Уж пять дней раскачиваемся, какой еще 
тебе срок? На заправке стоим, в борозде 
стоим, на элеваторе очередь — опять 
стоим... А что дирекция делает? Нужно 
бить по простоям систематически, а они, 
Горшков хотя бы, приезжают на участок 
и пустяками занимаются. Да еще других 
успокаивают — ча все одна причина. 
«дожди задержали». Нет, товарищ, не 
дожди! Нужно на главное смотреть... 

— Вот ты бы на главное им и ужа- 
зал, — недоверчиво прерывает пожилой 
фрезеровщик из мехмастерских. — Мо- 
жет он еще не разобрался как следует 
или организовать не умеет. 

Плавник вскидызает голову, губы его 


кривятся. 
— А откуда ей быть организации? — 
говорит он. — Если есть правильная 


установка, так не беспокойся, все можно 
одолеть... Растерялся! Это с каждым мо- 
жет случиться, не в этом дело. Разве ты 
Олин? Ты зв таком случае обратись к ра- 
бочей массе, прислушайся к производ- 
ственным совещаниям... А он, как бюро- 
крат. знает одни приказы: снять с рабо- 
ты! Наложить взыскание! 

— А оппортуниам тут при чем? — сно- 
ва прерывает осмотрительный априя- 
тель. — Ты об’ясни... 

— Как при чем? Нужно на факты 
смотреть политически... Мы с такими 
темпами очень просто на радость кулаку 
всю уборку провалим! Что это тебе. не 
политический факт? 

В тесно стоящий кружок, раздвигая 
замызганные комбинезоны, протискиза- 
ется плотный низкорослый дядя. Вся его 
круглая фигура налита упругой сы- 
тостью. самоуверенные губы толсты и за- 
салены. Рубашка «фантазия» заправлечл 
в брюки, явкое брюшко плотно стянуто 
ременным поясом. 

— У нас в Каиндокумакском этого не 
увилишь. — говорит он, авторитетно 
качнув стриженой головой, —- потому что 
лиректор Сазонов вссх знает; Он работу. 
спрашивает, за то и ценить людей умеет. 

-- Какого совхоза? Из каких мест? -- 
пассматривая говорящего. осведомляется 
Плавник. 

— Далекие наши места... Казакстан! — 
с нескрываемым превосходством, снизу 
пнерх погляльывая на собеселников, по-` 
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ясняет незнакомец. — У нас каждый свое 
дело знает. Взять, например, коопера- 
цию, или снабжение... 

— Да ты по каким делам’ сюда по- 
пал? — прерывает его Курт. 

— Я заведую отделом снабжения и 
сбыта в Каиндокумакском совхозе, — 
отвечает незнакомец и. грозно прищу- 
рнвшись, добавляет: — комбайны у вас 
заберу! 

— У нас? — усмехается Курт. 

— А что, разве вы не здешний работ- 
ник? — сбавляет тон каиндокумаковец. 

— Как тебя ?.. 

— Моя фамилия Кошель. 

— Какие машины? 

— Десять олизверов нам занаряжено... 
Я только сегодня со своими слесарями 
прибыл. Ярышев и Перепелица ху меня 
тут. Никого еще не видал... А вы тоже по 
отправке комбайнов? 

— Ничего не понимаю? Какие десять 
оливеров? — хмурится Курт. — ИХ все- 
го-то тридцать одна машина и все для 
Голощекинского... А впрочем, завтра раз- 
беремся — у них тут, видишь, какие 
делал, вся уборка впереди. 

Под настойчивое блеяние колокольчи- 
ка, публика протискивается в зритель- 
ный зал, 

На подмостках перед занавесом из ро- 
зового ситца стоит костлявый старичок 
с дон-кихотской бородкой, встрепанный 
и развязный, 

— Секретарь нашего рабочкома. — 
подталкивая локтем сидящего рядом 
Курта, об`ясняет Плавник. 

Кошель, опустив плечи, отчего его 
спина становится короткой ин круглой, 
садится перед ними и, оборачиваясь, со- 
общает: 

— У нас в Каиндокумакском... 

Но старик ‘на сцене вытягивает шею и. 
подняв указательный палец, рычит: 

— Сейчас здесь перед вами... 

Он, дергаязь, выталкивает крнчащие 


„фразы своего вступительного слова. 
Умолкший Кошель, оттопырив нижнюю 
губу, смотрит неловерчиво, как ‘на фо- 


кусника, 

Среди публики появляются иностран- 
цы, экскурсия рабочих-коммунистов: 
длинный болгарин в тельнке, г хулыми 
белыми руками, стриженый добриком 
бельгиец в голубой сорочке и еше какие- 


то черноволосые, мрачные, бедно оде- 
тые парни. Переводчики в два голоса 
повторяют на французском и англий- 
ском языке все, что говорится на сцене. 

В самый разгар из-за кулис выходит 
вожатый и, вытянув руки по швам, пре- 
возглашает: 

— Товарищи, применительно к вашим 
условиям и сообразно с вашим временем. 
программу заканчиваем! 

Иностранцы пробираются вперед. 

На подмостках вырастает дородный 
иссиня-черный человек. Резкое кольцо 
морщин окружает его рот. Непролазные 
брови подтянуты к самым волосам вол- 
нистыми складками коричневой кожи. 

— Испанец должно быть? — полный 
восторженного удивления оборачивается 
Кошель, 

-- Ставренюк это, секретарь партко- 
ми, — уксризненно шипит Плавник. 

..На обратном пути Курта до самой 
квартиры провожает его новый каиндо- 
кумакский знакомый. 

— Я железнодорожник, — покашливая 
‹ значительными видом и припрыгивая 
на каждом шагу, говорит он. — Два года 
работал на железной дороге, она для 
меня, как ладонь, ясное дело. Уж насчет 
чего другого, а состав доведем во-время, 
бульте уверены. Только бы вырвать ма- 
шины. Мне Сазонов говорит, чтоб я со 
здешним начальством не церемонился... 
Лапти вон и ноги кверху! 


Усадьба залита солнцем. 

У обвитого плющем крыльца отды- 
хает расхлябанная открытая колымага. 

«Ну и чудище, — думает Курт, — пря- 
мо ловоенная кинушка из американской 
ЖИЗНИ...» 

В парткоме за бордовым столом сидит 
Ставренюк. Секретарша в туго зашнуоо- 
ванном сарафане возится с папками. На- 
против, облокотясь о стул, покачнвается 
райкомовец Шмидт, высокий с острым, 
может быть чахоточным, лицом. Тут же 
разбитная обгорелая девица в зеленой 
кофточке. 

Курт здоровается. 

— Это ваша грайкомовская, 
крыльца? — спрашивает он. 

Шмидт, смеясь, отвечает: 

-- Нам такую для хлебозаготовок 
лали. 
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— Действительно, странно. как ихти- 
озавр... 

— Так я пошел, — говорит Шмидт, — 
пока! 

Девица тотчас же подлетает к Став- 
ренюку: 

— Частей нет, комбайны стоят, мы 
посылаем машину, чтоб запчасти при- 
везла, а завгар отдал каким-то бабам!.. 

Она возмущается, подробно передает 
кто что сказал и как заведующий гара- 
жом грозился снять с работы запроте- 
стовавшего было шофера, 

Спокойно расположив бесконечные 
складки загорелого лица, слушает Став- 
ренюк, с расстановкой приговаривая: 

-- Да... да... 

И дождавшись конца бурной речи, уко- 
ризненно смотрит, качает головой: 

— Что ж, по твоему простой двух ком- 
байнов дороже стоит, чем тысяча пудов 
хлеба? Ты, может, скажешь не слыхала, 
что после дождя пшеница согрелась в 
бунтах? Мы бригаду женщин на прорыв 
кинули... При чем тут бабьн разговоры? 
Поменьше бы ты сплетнями злнималась, 
побольше бы работала! 

— Ничего не сплетни, я-то знаю, что 
значит работать. Кто подписку на заем 
по всему первому участку провел? Да 
вот посмотришь как у меня бюллетень 
налажен... А этим гражданкам только бы 
себя показать. Подумаешь «ломохозяй- 


ки-ударницы». Нашли клал!. Велика 
подмога! 

Синие щеки Ставренюка разрезает 
скоба назидательной улыбки. 

— Давай переведем пластинку, — по- 
хлопывая волозатой рукой по столу, 
говорит он. 

— Ты, если умеешь, организуй луч- 
ше, — вмешивается секретарша. — Мо- 


жет быть ты всех вовлечешь! А мы двад- 
цать женщин офгавизовали, так и тех 
разгоняют вот такими разными слова- 
ми... Бабы! 

Ставренюк кивает головой: 

— Недопонимаешь ты... 

—- Ну, я к тебе позже зайду, — гово- 
рит Курт. 

Он пересекает коридор, открывает 
дверь рабочкома и на пороге сталкиза- 
ется с Муравьевым. 

— А вот и сам рабочком, --— привег- 


71 


ствует он мешковатого  скрюченного 


председателя. 

Они вместе выходят на террасу. 

Походка у Муравьева паралитическая, 
лицо с огненными усами вахмистра. 

— Ты что? — опрашивает он скрипу- 
чим голосом. — Поедем < нами на уча- 
СТОКР 

— С кем едешь? 

— С замдиректором, с Фолифоровым. 
Вон машина ‘идет. 

К конторе подкатывает зеленая карг- 
та. Влезая в фанерную, обитую изнутри 
солдатским сукном кабинку, Курт спра- 
\ивает: 

— Сами легковую соорудили? 

— Да, из полутонки переделана. 

Они несколько минут сидят молча. 
Шофер уходит в кооператив за папиро- 
сами. Раскрыв брезентовый портфель, 
Муравьев извлекает оттуда вдвое сло- 
женный «Крокодил», разглаживает стра- 
ницы и, медленно рассматривая, смакует 
карикатуры. Восторженно матерясь, он 
приговаривает: 

— Бюрократ-то, бюрократ-то. окопал- 
ся стерва!.. 

И, помигав выпученными глазами, на- 
чинает снова: 

-- Это что же, железнодорожник?.. 
Во, мать его, и трубу сломал!.. 

Курт лениво соображает: 

«Забавный папаша... Видать из поро- 
1ы веселых дураков». 


Еще издали видны среди степи высо- 
кие гессенские палатки. Но их мало и 
вся жизнь колонны ютится, по преиму- 
ществу, в землянках. 

В одной из землянок помещается 
кухня; рядом, под накинутым навесом. 
столовая. Контора тоже под землей. Ре- 
зиновые покрышки, фонари, какие-то 
шубы свалены на железную койку, под 
ногами шуршит бумага, пахнет прелой 
соломой. Вся канцелярия на двух столах. 

Курт садится на ящик с консервами ин 
ждет пока Фолифоров об’яснится с 
учетчиком. Учетчик-татарин уверенчо 
говорит: 

— Я их, товарищ Фолифоров, зв то же 
число на центральную отправил. Ты 
меня зря не путай. 

— Врешь, не было вчера сведений!.. 

-- Вот она! — показывая на ‘телефон- 


` 





78 





ный аппарат, сурово говорит татарин. — 
Звони Полюткину! 

Фолифоров, через ящики и покюрыш- 
ки, тянется к телефону. 

— Ай-я! — кричит он и, настойчиво 
накручивая ручку, подмигивает учетчн- 
ку: — Вот мы сейчас установим. 

Татарин даже и не прислушивается к 
разговору, он перебрасывает на счетах 
какие-то цифры. Курт закуривает. 

— Центральная?.. Ай-я!.. Давай бух- 
гелтерию!.. Давай главбуха! Полюткин? 

По ступенькам спускается Западин- 
ский, начальник второй колонны. С ним 
заведующий первым участком Зотов. 

— Слушай-ка, Фолифоров! — говорит 
Западинский. — У нас здесь сегодня це- 
лая барахолка — инструктор-кооператор 


отличился, обед запретил вывозить в 
поле... 

Его торжествующим тоном перебива- 
ет учетчик: 


— Ну что бухгалтерия? 

— Ладно! — машет рукой Фолифоров 
н поворачивается к Западинскому. — 
Как, ты говоришь? ЗапретилР 

— Категорически!.. Я, конечно, послал 
его куда следует. Что ты, мол, говорю, 
хочешь, чтобы они не евши работали? 
Дураков нету. 

— Похабство! — кричит Фолифоров,— 
Позвать его сюда! 

Все вываливаются из контсры. Солнце 
слепит привыкшие к полумраку глаза. 
Развязно помахивая руками, подходит 
кооператор; на голове у него независи- 
мо пузырится клетчатая кепка. 

— В чем дело? — осведомляется он. 

Рядсем с Фолифоровым кооператор 
выглядит малолеткой. Спрятав руки в 
карманы, он снисходительно ждет: 

— Ну?.. 

Фолифоров качает головой: 

— Что ж это ты, брат, запрещаешь? — 
говорит он со вздохом. 

— А вы как, лишнюю кухарку дер- 
жать предполагаете? — кривится низко- 
рослый косператор. 

Лниловая жила вэдувается на шее Фо- 
лифорова, 

— Лишнюю?.. Ты что, думаешь, про- 
изводство придаток к твоей кооперации? 
Нужно быть чеховским чиновником, 
чтобы так рассуждать!.. Не только ку- 
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харку, а если нужно рабочего с ложки 
накормить, и с ложки накормишь! 

Курт уже сидит в автомобиле. С дру- 
гой стороны лезет Зотов. 

Усаживаязь рядом с шофером, Фоли- 
форов страдальчески говорит: 

— Вот они гниды рабочего снабже- 
НИЯ... 

Машина трогает, но из палатки высо- 
вывается согбенный Муравьев. 

— ОЯ, ой, подождите! 

Он фыркает и, подрагивая рыжими 
усищамыи, семенит к автомобилю. 

Перед открытыми окнами кабинки на- 
лита ровная степь. При каждом толчке 
машины поднимаются густые волны 
пшеницы. Фолифоров пристально всмат- 
ривается — вдали видны сизые силуэты 
комбайнов. ‚ 

— Стоят! — взволнованно говорит он, 


высунувшись из окна считает: — Три, 
четыре... пять... Похабство! 
— Вот еще два, — показывает Курт. 
— Где? 


— А вон за теми тремя. 

— Верно, тоже стоят сволочи!.. 

— Это они на ячмень переходят, — 
успокаивает Зотов. 

— Как переходят?.. Должны ж были 
с утра перейти! 

— Задержались... Часть уже перешла. 

Степь, покачиваясь, плывет навстречу; 
все больше проясняются туманные очер- 
тания полевых кораблей. Они растут с 
каждой секундой, — уже различима 
оснастка голубых боков. Неподвижно 
застыли перепончатые полотна хедера. 

Колеса автомобиля шуршат по траве. 
Проехав по межняку, он останавливается 
в нескольких шагах от ближайшего ком- 
мунара. Дальше три понурых комбайна 
столпились у заправочной тележки. Ми- 
мо вылезающего из машины Фолифоро- 
ва пробегает комбайнер со шлангом. 

— Опять заправка среди дня! — обо- 
рачивается Фолифоров к Зотову. — 
Ведь я категорически запрефил, утром и 
вечером, больше никаких!.. Почему не 
слушаете? 

Зотов молчит. Муравьев, склонившись, 
с глубокомысленным видом трет на ла- 
дони колос и зачем-то нюхает зерно. 
Все ндут к комбайнам. 

— Отчего стоите? — спрашивает Фо- 
лифоров. . 


— Грохота регулируем на ячмень! — 
весело откликается комбайнер. 

Перед следующим коммунаром на зем- 
ле сидит толстый рыжий парень. Между 
кслен у него установлено, вместо нако- 
вальни, увесистое грузило с комбайна. 

— Бачишь, пооборвались цепи, — от- 
вечает он подошедшим. — Треба кле- 
пать! — и подтягивая цепь, сдваивает 
четкие удары уверенно бьющего ручника. 

— Ну, как у вас коммунары работа- 
ют? — спрашивает Курт. 

— Ничего, справляются, — говорит Зо- 
тов. — Вот только грохота рвутся, по- 
моему проволока слишком жесткая 
поставлена. На густой пшенице прчвод- 
ной ремень пробуксовывает, приходится 
мстор вперед продвигать, а на раме нет 
добавочных дыр, сверлим сами. 

Комбайны оживают, подрагивая па хо- 
ду, медленно ползут к ячменю. Муравьев 
отбился куда-то в сторону и умниротво- 
ренно бродит по пояс в пшенице. Сняв 
кепку, он трёт рукавом мокрую лысину. 
Неподвижно стоит зной, вся степь про- 
питана горячим ‹солнцем. Раскаленная 
трель кузнечиков мешается с урчанием 
мотофов. 


Зеленая кабинка снова пьяно качается 
по стерне и, выбравшись на межняк, муи- 
тся дальше к вихрастому, путаному, как 
шерсть нечесанной овцы, ячменю. 

— Да, действительно, ячмень у вас... 
повозитесь с ним! — говорит Курт. 

— Смотри, трава-то, трава-то выше 
колоса вдвое! — тычет пальием Мура- 
вьев. 

Ячмень после дождя полег, закручен и 
поломан, точно через него прогнали ста- 
до. Борозда, по которой только что про- 
шел комбайн. мало чем отличается от 
неубранного поля. Ножи хедера скреже- 
щут поверх ячменя, не задевая его, либо 
режут пополам самый колос. 

Фолифоров, соскочив с подножки, ши- 
роко шагает к остановившемуся ком- 
байну. 

— Что делаешь? — спрашивает он у 
комбайнера, выгребающего из барабана 
зеленое раздавленное месиво. 

— Сорняки забивают. Того гляди весь 
барабан вырвут! 

— А ты бы старался пониже резать. 

— Рад бы, товарищ Фолифоров, по- 
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‚ ниже, да руки у меня всего две! И на 


штурвал и на мотор — как хочешь вер- 
тись, 

Курт криво усмехается: 

— Что же вы хвалились, что без штур- 
вальных работаете? Боком выходит? 

— Брось ты еще тут трепаться, — ог- 
рызается Фолифоров. | 

Комбайн дрожит и медленно трогается 
вперед. 

— Стой! Стой! — кричит Фолифоров, 
но комбайн и без того стал. 

— Опять заело... 

Едут дальше и на следующем кило- 
метре упираются в новую поломку — 
стоят еще два комбайна. 

— Зря выходит дело-то, — говорит 
Курт. — Видать незачем здесь комбайны 
держать... 

Все молчат. С под’ехавшего грузови- 
ка ссскакивзет коренастый человек в яр- 
ко синих бумажных штанах. Фолифоров 
с глубоким вздохом обращается к нему: 

— Как же теперь быть, Свиридов? 

— Ты у нас инструктор по комбайнам, 
воти разреши задачу, — язвит Зотов. 

Фолифоров колеблется: 

— Может быть штурвальных поста- 
ВИТЬ? 

Пронзительно, как кошка на шевель- 
нувшуюся мышь, он смотрит на дрогнув- 
ший комбайн, — срывается с места, при- 
прыгивает, цепляясь за ступеньку, и ле- 
зет к штурвалу. Высокий, размахивая 
длинными руками, он секунду баланси- 
рует на площадке ‘и хватается за колесо. 
Комбайн идет спокойно, припадая хеде- 
ром к самой земле. За ним сквозь в3зло- 
хмаченное руно тянется начисто пробрн- 
тая полоса. Зотов, спотыкаясь, бежит 
рядом. 

Об’ехав круг, Фолифоров возвраща- 
ется к машине. Курт спрашивает: 

—. Ну что? 

— При хорошем штурвальном мо- 
жно, — говорит Фолифоров и поворачи- 
вается к Зотову: —- Во всяком случае по 
пробуем. 


Защищая окно от назойливого солнца, 
едва колцшется смятая простыня; за 
отогнутым углом видна выгоревшая 
степь. Большой стол застелен скользкой 
клеенкой. Рядом с ‘походной черниль- 
ницей белеют прикрытые брошюрой 
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о коммунаре страницы недописанного 
дневника, 

‚ олыи до пояса Курт склонился над 
иссеченной лиловым шрифтом тетрадкой 
паПьросной бумаги. Он изучает уоороч- 
ный план Симферопольского совхоза. 

У того же стола сидит худой с ввалив- 
шимися щеками Человек. На нем под- 
крахмаленная тенисная рубашка, в руках 
блокнот и самопишущая ручка. это и 
есть тот самый испугавшии Горшкова 
корреспондент — он, действительно слег- 
ка лысоват. 

После двухдневного пребывания в сов- 
хозе для него многое прояснилось, и те- 
перь, приводя в порядок добытые сведе- 
ния, он видит не только ошиожки совхоз- 
ного руководства, но и причины, поро- 
дившне их, 

— Нет, нужно точнее, — бормочет ои, 
перечитывая только что написанную 
страничку и, перечеркнув ес, начинает 
сначала: 

«В обстановке обостренной классовой 
борьбы, когда страна под руководством 
партии борется за каждый центнер хле- 
ба, особенно ясен смысл этого оппорту- 
нистического отношения к уборке: 
оно равноценно ‘прямому пособничеству 
классовому врагу». 

Потолок в комнате налит белой усто- 
явшейся тишиной и, круто опрокинут над 
клетчатым пледом постели, над косым 
глазом немого громкоговорителя, над 
пыльными плечами березового гарде- 
роба. Г а 

Курт хмурит растрепанные брови и 
снова распускает их. Его близорукий ка- 
рий взгляд перебирает ловкие парагра- 
фы, пробегает по столбикам цифр и на- 
стороженно западает, когда дело дохо- 
дит до хлебосдачи. 

— Что-то не выходит, — бормочет он 
и обращается к корреспонденту: — Тебе 
тбсже следовало бы прочесть план. 

Тот, продолжая сучить воложна уверен- 
ных строчек, кивает: 

— Да, да, обязательно. 

В беленой вышине жужжат мухи. Они 
ползают по столу, заглядывают в зеле- 
ную бездну чернильницы ‚ трогают на 
голове корреспондента одинокие волсс- 
ки, щекочут голую спину Курта... За 
спиной— закрытая лверь и коридор с 
масляным скрипучим полом. 


«Еще кого-то несет нелегкая», — успе- 
вает подумать Курт и в комнату вкаты- 
вается запыхавшийся Кошель. Черный 
помятый картуз сехал на затылок. Ми- 
гая ошалевшими глазами, он задыхается: 

— Ну, начальник, скорее. Там в конто- 
ре из Зернотреста приехавший по нашему 
делу Викторов! Я сам с ним говорил, он 
из транспортного отдела... Все устроит!.. 

По лицу Кошеля расплеснута дымя- 
Чкаяся испарина, он красен, как из бани, 
дышит отрывисто, отчаянным движением 
срывает картуз и трет им выпуклый 
мокрый лоб. Корреспондент $ изумлени- 
см разглядывает его. 

— Посмотрим,—недоверчиво говорит 
Курт, потягиваясь и расправляя лосня- 
щиеся плечи. 

Уставившись на его подобранный жи- 
вот и волосатую грудь, Кошель шумно 
опускается на стул и, неожиданно ‘пере- 
ходя на «ты», любопытствует: 

— Физкультурой занимаешься. 
ЗЯИН? 

— А ЧТо? 

--*Здоров очень. 

— Вам тоже жаловаться не прихо- 
дится, — вставляет корреспондент. 

—- Какая я нем сила? Сплошное сало!— 
ткнув Кошеля в оттопырфенный и тугой 
как футбольный мяч живот, хохочет 
Курт. — Боров. 

— Э, я брат, во! — и Кошель, обнажая 
короткий жилистый локоть, сжимает ку- 
лак. 

— Ну давай, давай, нечего! — напра- 
вляясь к двери и на ходу затягивая кав- 
казский с серебряным набором ремень, 
говорит Курт. 

Корреспондент делает несколько ша- 
гов за ним, затем остамавливается в не- 
решительности: 

— Ятут посижу над планом?.. А?.. 


хо- 


Викторов отыскался в Совхозуправле- 
нии. Он стоит у окна сквозного коридора 
н с виноватым видом об’ясняет Курту, 
что должен проверить готовность желез- 
ной дороги к немедленной, в случае на- 
добности, отгрузке комбайнов. 

— Я вот никак не могу кого-нибудь 
из начальства найти, — говорит он, уны- 
ло перебирая накладные в своем дерма- 
тиновом портфеле. 


х 





ЭШЕЛОН С КОМБАЙН 


— Даты и не найдешь никого, — успо- 
каивает Курт. 

Но Кошель не хочет сдаваться и про- 
должает шуметь о своих оливерах. Курт 
хлопает дверями пустых каоннетов и 
вдруг натыкается на выходящего из бух- 
галтерин замдиректора ло производет- 
венной части` Челпана, молодого низко- 
рослого грека с бледным лицом, наполо- 
вину прикрытым марлевой повязкой. 

Челлан останавливается, испуганно 
вращая открытым глазом. у 

— Ого! Вот мы и посовещаемся! — 
раскинув руки пеперек всего коридора, 
оасит Курт. — Нам всего полчаса — 
есть? и 

Челлан конфузливо ежится: 

— Пожалуйста, я хоть и дольше. Вот 
и Фолифоров сейчас подойдет. Я толь- 
ко пообедать схожу, на двадцать минут. 

— Ну нет, сынок, обедёть потом. 

Челпан краснеет, еще тревожней тара- 
щит глаз и покоряется: 

— Только давайте, товарищ, поскорее, 
я очень устал, не ел ничего. 

— Я тоже не ел, — ухмыляется Курт. 

Наполненный людьми кабинет настоль- 
ко мал, что стены кажутся вытянутыми, 
привставшими на цыпочки. Два стола 
сдвинуты по днагоналн, в шахматном по- 
рядке. В открытую форточку окна прет 
близкое пыхтение дизеля, 

Курт смотрит на форточку, потом на 
черную, разрезанную пробором голову 
Челпана и,потушив о каблук докурен- 
ную папиросу, поднимается. 

— Товарищи, — говорит он, — мне по- 
ручено Зернотрестом... 

Кошель сидит согнувшись, как на сту- 
льчаке, н, отдувая круглые щеки, с увз- 
жением косится па говорящего. Викто- 
ров одобряюще мигает склерозными ве- 
ками. У окна прилепился инженер-меха- 
низатор Шапиро — краснощекий с обн- 
женными детскими губами, он смотрит 
исподлобья, хмурится, изредка подни- 
мая на Курта неуклюжий добрый взгляд. 
У просунувшегося в двери Фолифорова 
такой вид, будто через минуту ему нуж- 
но скакать на пожар. Челпан изумленно 
откинулся к спинке кресла и на его блед- 
ном, желтом лице, у края чистой по- 
вязки, как маслина в молоке, испуганно 
плавает одинокий глаз. 


„Крагная но, № 10 1 


Москва, Зернотрест 
Уборочная группа. 


‚.После трехдневных тщетных попы- 
ток, сегодня удалось наконец собрать 
нечто вроде совещания, посвященного 
переброске машин на север. Я думал, что 
на нем удастся обсудить основные вопро- 
сы подготовки, но ничего не вышло. С 
первых же слов выяснилось, что совеща- 
ние делится на два нелримирнмых лаге- 
ря: с одной стороны, получатели казак- 
станцы, с другой — симферопольцы. Пер- 
вые стремятся как можно скорее полу- 
чить предназначенные для них комбайны, 
а вторые и слышать не хотят о том, что- 
бы грузить их до полного окончания 
уборки здесь. 

Мне кажется, что даже независимо от 
переброски машин, в подобном отноше- 
нии симферопольцев к своим обязанно- 
стям перед государством кроется боль- 
шая опасность. Сегодня они не желают 
отгружать в срок комбайны, завтра не 
подчинятся еще какому-нибудь приказу, 
а послезавтра не захотят сдавать хлеб... 
Это ‘не только законченная оппортуни- 
стическая практика — это прямой путь к 
буржуазному перерождению и бороться 
с такими настроениями нужно как мож- 
но решительней. 

Приемщики голощекинского з. с, еие 
не приехали. Ответа от вас на мои теле- 
граммы попрежнему нет, и это очень 


мешает работать. 
А. Курт 


< 


15 июля. 


Только сегодня окончательно установ- 
лено куда и как пойдут симферолольские 
комбайны. Олизеры будут переброшены 
в Казакстан (двадцать одна машина в 
учебно-опытный зерносовхоз им. Голо- 
щекина и десять в Каиндокумакский), 
а коммунары—в Башкирию, в Нагай- 
бакокий. Так как Голощекинский и Ка- 
индокумакский расположены ‹равнитель- 
но недалеко друг от друга, их комбайны 
пойдут одним эшелоном, Вместе с ними 
поеду н я. Отправят их в первую оче- 
редь. Коммунары же во вторую, отдель- 
но от нас, 

Все это выяснилось на сегоднящием со- 
вещании. Оно отняло у меня все утро. 
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Остальная же часть дня ушла на поезд- 
ку с Челпаном по второму участку. 

Я думал во время поездки взять в обо- 
рот Челпана, чтобы выведать его точку 
зрения на кой-какие вопросы. Но он ока- 
зался наредкость неразговорчивым пар- 
нем. Даже увязавшийся с нами москов- 
ский корреспондент, большой ловкач на 
расспросы, с трудом выжимал из него 
сведения для будущих статеек. 

— Ну, а почему вы все-таки убираете 
сначала крымку, а потом коопера- 
торку? — спрашивал соцземледелец, — 
Мне говорили, что кооператорка легче 
осыпается. Значит нужно бы делать как 
раз наоборот? 

Челпан молча поправлял повязку на 
лице и его сухой, рыбий рот крепко смы- 
кался. Он отворачивался, как-то в сторо- 
ну говорил. 

— Поздней вызревает. 

Соцземледелец недоверчиво смотрел 
на черный челпанов затылок, на полоса- 
тую сорочку, вроде косоворотки выпу- 
щенную поверх брюк (с отложным воро- 
гом, но без галстуха), и сомневёлся: ° 

— А мне передазали что она уже сып- 
лется... ая 

— Это неверно. 

Я тоже смотрел на Челпана — и тоже 
недоверчиво. 

Он производит на меня странное двой- 
ственное впечатление. Молод он до 
гого, что непонятно — как могли его наз- 
начить заместителем директора, но, не- 
смотря на молодость, составленный им 
Уборочный план точен, хорошо продуман 
и даже, я бы сказал, талантлив. В обра- 
щенин он тих, застенчив, почти боязлив, 
но в том, с каким упорством он защища- 
ет свой взгляд на вещи, я убедился сегод- 
ня утром, споря с ннм о комбайнах... И 
так во всем: с виду одно, а на деле дру- 
гое. | 
Глядя на него, я невольно вспоминал 
Фолифорова. Тот не может пройти рав- 
нодушно даже мимо самой пустяковой 
мелочи — во все сует свой доточиный нос, 
чуть что начинает орать и материться, 
лезет на комбайн и сам хватается за 
штурвальное колесо... Челпан же, наобо- 
рот, остается безучастным с виду, и что 
бы не происходило перед ним, его жел- 
тое, как лимон, наискось пересеченное 
марлей лицо все так же спокойно н не- 


подвижно. Если нужно отдать каков-ни- 
будь распоряжение, он отводит в сторо- 
ну начальника колонны или инструктора 
и шепчется с ним, виновато и кротко 
глядя свонм единственным глазом, точно 
не приказывает, а ‘просит — сделай по- 
жалуйста, ну что тебе стоит... Но стран- 
ное дело: порядка здесь, на втором уча- 
стке, гораздо больше чем на первом, за 
которым закреплен Фолифоров. Вот 
туг и попробуй, разберись! 

Впрочем, секрет здешних успехов рас- 
крылся довольно скоро. 

Уже вечером, возвращаясь домой, мы 
застали на пятой колонне собрание ком- 
сомольской ячейки. Руководила им упол- 
омоченная райкома, плечистая толстуха 
в мужской куртке, по-бабьи повязанная 
грязной косынкой. Когда мы вышаи, соб- 
рание уже кончалось, ребята расходи- 
лись —и она вкратце рассказала о ре- 
зультатах. Чтобы ликвидировать отстава- 
ние от плана, решено провести штурмо-. 
вую пятидневку. Т. к. основная причина 
прорыва — работа без штурвёльных, оба 
досменщика будут выходить в поле 
одновременно (одип за комбайнера, дру- 
гой за штурвального) и работать без пе- 
рерыва, сколько позволит роса, — дру- 
гими словами не меньше восемнад- 
цати часов подряд. 

Кроме того ребята перевели все нормы 
выработки с площади на вес зериа. От- 
ныне каждый комбайнер будет знать, что 
он должен выработать двадцать бунке- 
ров в сутки, и эта простая мера позво- 
лит тут же на месте определить, какой 
агпрегат выполняет норму и какой не вы- 
полняет. 

— Замечательно! — в полном восторге 
потрясал записной книжкой корреспон- 
дент. — С гектара на центнер... Ведь 
именно этого мы и добиваемся! 

Секретарь ячейки, потевший над про- 
токолом, с довольной улыбкой подтвер- 
дил: 

— Конечно здорово — директива рай- 
кома. Вчера, например, я работал, и ника- 
кого впечатления. Может десять га вы- 
косил, а может пять — разве учтешь? А 
тут мы вдвоем норму перекроем, как 
пить дать! Очень просто... 

Соцземледелец не переставал восхи- 
щаться и после того, как мы покатили 
дальше. 


ЭШЕЛОН С КОМБАЙНАМИ 


— Вы слецы, — восклицал он, — на 
автомобилях раскатываете и ничего у 
вас все-таки не получается! А тут при- 
ходит рядовой партиец с правильной 
установкой и тащит вас за уши... Эта 
тетенька, например, откуда будет? 

Челпан ответил: 

— Это нашего Горшкова жена. 


Оторвавшись от обветренного гори- 
зонта, солнце медленно всплывает над 
степью. Пшеница полыхает, как раска- 
ленные уголья. Высыхает роса и ломкое 
жнивье хрустит под ногами первой сме- 
НЫ, 

Дза малосильных трактора впряжены 
гусем в тяжелый оливер, голубоватый 
с красной оторочкой; он оживает и мед- 
ленно врезается в степь. Уверенно гу- 
дит мотор. Грохоча стальными сустава- 
ми, извиваются цепи. 


Откинутый хедер жадно грызет на-’ 


бегающую пшеницу. Густо толпится она 
у самых ножей, попадает под мотовило 
и срезанная, всплеснув сухими колосья- 
ми, валится на движущееся полотно 
транспортера. Кипит золотая пена соло- 
мы и колоса, взбираясь к окну молотил 
ки; там, прижатая вторым транспорте- 
ром, она идет в барабан, и ее протасзки- 
вает между свирепыми зубьями деки. 
Зерно сыплется на очистку — равномер- 
чым слоем поступает на качающиеся 
решета. Снизу дует вентилятор. Стучит 
соломотряс. Элеваторные скребки под- 
нимают чистое зерно в горлую башню 
бункера. 

Окутанный облаком крутящейся по- 
ловы комбайн уходит все дальше, чут- 
ко поводя красным с навешенными дис- 
ками хвостом хедера и оставляя за со- 
бой волнистый след хлещущей из-под 
кормы соломы. 

На повороте услужливый низэкорос- 
лый форд, дрожа от нетерпения, прича- 
ливает к отяжелевшему оливе“у. Прн- 
няв хляынувший сверху груз, он отдува- 
ет досчатые бока, в развалку уходит по 
стерне н, набирая скорость, несет зерно 
по профилированной дороге к дымчато- 
му маяку элеватора. 

Маяк все растет и`вот уже прет на ма- 
шину своим оцинкованным корпусом. 
Грузовик осторожно вползает в бревен- 
чатую приемочную, откинут борт, ши. 
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роко шелестит дымящийся пылью по- 
ток. Черные от загара парни ловко взон- 
раются в кузов, скребут лопаты и через 
две минуты пшеница спущена в шлюз, 
Глубоким вздохом опадает она в чер- 
ную бездну. Жадно сосет туннель все 
прибывающее зерно, волочнт его лен- 
той подземного конвейера от загрузоч- 
ных закромов к элеватору. Ковшевые 
норни черпают зерно и горбясь ползут 
наверх, — там распределитель, повину- 
ясь штурвальному колесу, влечет полно-, 
всесную ношу к люка силосов. 

Хлеб течет неиссякающей лавой. 

И уже, грохоча, перекатываются по 
запасным путям товарные составы, В 
черноморских портах крепят якоря за- 
фрахтованные суда. Не пройдет и двух- 
трех дней, как двинутся они в открытое 
море, убаюкивая загруженную в трюм 
пшеницу... 

И, опрокидывая конкурентов, одоле- 
вая пороги таможень, невидимо учтен- 
ное на биржах н переведенное в валюту 
зерно уже превращается в металл, — он 
кипит в утробах вагранок и мартенов, 
стынет стиснутый ребрами форм, его 
обтачивают, сверлят и шлифуют, — и 
готовые, вызеренные механизмы плы- 
вут через все моря, чтобы, вгрызаясь в 
недра Урала, Криворожья, Караганды, 
скрещиваясь с разумной волей миллио- 
нов, воздвигать среди пшеничных сте- 
пей невиданную индустрию социализ- 
ма, 


Три оливера, выкинув сигнальные 
флажки, ждут с полными бункерами. 

— Вот сволочи,—щуря белесые ши- 
роко расставленные глаза, негодует на- 
чальник колонны Чупиков, — второй 
день полную норму делаем, а они маши- 
ны увели... Опять остановка! 

Все грузовики с Чупиковской колон- 
ны взяты на другой участок, там согрел- 
ся хлеб. Взяли их на ночь и не вернули 
до сих пор, а с транспортом и без того 
плохо: как только стали подходить к 
норме, сразу выяснилось, что машин не 
хватает. 

У ремонтного вагончика с утра стоит 
облезлый холт. Комбайнерка Оксана 
светловолосая и смуглая, в лоснящемся 
комбинезоне, тоскуя повертывает жел- 
тое мотовило, 

8* 
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— Чупиков пидойдн до мене! — не- 
решительно окликает она. 

— Чего тебе? 

— Треба йихать, а у мене планки по- 
кололись. Доски е, а нема кому дырки 
проделать, я сама не можу... 

— Погоди ты, — сурово отмахивает- 
ся Чупиков; он уже придумал, чем за- 
менить грузовики и согнув бычью мат- 
росскую шею кричит: -— Где у вас бре- 
зенты? 

Механик догадывается с иолуслова. 

— Наберем! — восторженно подхва- 
тывает он. — Своих штук шесть найдет- 
ся, да еще на участок послать можно. 

Через десять минут оживившиеся ком- 
байнеры и трактористы стелют прямо 
по жнивью серые квадраты брезентов, и 
комбайны сливают сюда накопленное 
зерно. 

Чупиков со сверлом в руках подхо- 
дит к холту. 

--- Ну, девонька, давай теперь дыроч- 
ки сверлить. 

И он терпеливо размеряет доску, иа- 
мечая карандашом места для клепок. 

Смена возвращается в табор к вечеру. 

— Лубинец, сколько ункеров сдал? — 
спрашивает картавый косоротый ком- 
Зэйнер из второй бригады. 

— А ты сколько? 

— Я? Было 6 все десять, да цепь оп- 
нела, сорок минут стоял. Сдал все-таки 
восемь. 

— А я одиннадцать с половиной... То- 
же чуть на простой не влип! Если б не 
брезенты, и нормы не сдал бы. 

От кучи соломы пахнет вечерней сы. 
ростью. Смолкли послелние перепела. 
Над лагерем зацветают крупные южные 
звезды. 


— Ну как, ребята, заморились? — 
встречает Чупиков. 
— Есть маненько, — отвечает брига- 


диф. 

— А купаться в море будем? 

Ребята сразу оживляются: 

— Чего делать-то надо? 

— Бунты нужно разгрузить... часов 
до двух поработаем, а завтра с утра ма- 
шину — ик морю1.. Есть? , 

Чупнков первый забирает лопату н 
лезет в грузовик. 


В этот же вечер, сидя у себя на цен- 
тральной усадьбе, Курт слышит вежли- 
вый стук в дверь. Отчетливо ступая 
желтыми начищенными сапогами, вхо- 
дит молодцеватый парень в кразноар- 
мейской гимнастерке и синих галифе. 

— Товариш Курт? — спрашивает он. 

— Это вы здесь заведуете отправкой 
комбайнов? 

— Да, именно этим я занят послед- 
нее время. Так в чем же дело? 

— Я командирован сюда из учебно- 
опытного Голощекинского совхоза для 
сопровождения оливеров, которые за- 


‘наряжены нам в Казакстан. 


Курт радостно протягивает руку: 

— С этого бы, сынок, и начинал! А я 
было подумал, что ты мешать приехал... 
Ну, как хлеб поспевает? Да, постой, ты 
ЧТО ОДИН? 

-- Я инструктор-механик, Нетребов 
моя фамилия, со мною два слесаря. Мне 
здешний комендант сказал, что вы по 
комбайнам... 

— Так... А когда у вас убирать нач. 
нут? . 

— Озимые по плану должны < двад- 
цать пятого.... У нас рожь озимая, шесть 
тысяч га, да яровых тридцать тысяч. 

Нетребов садится на диван, кладет 
рядом смятую фуражку с сохранившей- 
ся красной звездой и пытливо смотрит 
на Курта крупными серыми глазами. 

— Давно выехал?—<пьашивает Курт.— 
Ты что, поездом? 

Ветребов приглаживает соломенные, 
откинутые назад волосы и глаза его 
вспыхивают озорным  мальчишеским 
блеском. 

— Тут целая буза получилась! Я ведь 
сюда не сразу попал, пришлось заез- 
жать в город, — так меня оттуда совсем 
не хотели лускать... 

— То есть, как не пускать? 

— Да этот самый Клейман... Сначала 
он вроде обрадовался — я говорит, сей- 
час вас переброшу... Ну, вызывает сов- 
хоз, требует для наз машину. Кто тут 
из здешней дирекции с ним говорил, я 
не понял, только смотрю — сразу закис 
наш уполномоченный. Ладно, ладно, го- 
ворит, н предлагает нам поселиться в 
городе, общежитие, говорит, дадим. За- 
чем, спрашиваю, а как же к комбайнам? 


—-— 


ЭШЕЛОН © КОМБАЙНАМИ 


Это, говорит, дело неспешное, совсем 
вам туда не нужно ехать, — дескать, 
все равно эшелон Симферополя не ми- 
нует. А как я гораздо приступил к нему, 
сознался, что дирекция не велит нас до 
совхозу пускать. Туда, говорит, и без 
вас народу понаехало и все за комбай- 
нами только работать мешают... 


17 июля. 


С утра обычный обход: партком, ка- 
бинет Горшкова, кабинет Фолифорова, 
Челпана и т. д. Результаты тоже обыч- 
ные — либо запертые на замок двери, 
либо сообщение, что товарищ директор 
уехал на участок. 

У Челпана, за столом инженера-меха- 
низатора сидит смазливый юноша в за- 
саленном пиджаке. Спрашиваю; 

— А Шапиро? 

Прежде чем ответить, он не торопясь 
пзинимается разглядывать меня, будто 
решает — стоит ли вообще со мною рлз- 
говаривать. Потом --— так уж н быть! -- 
говорит: 

— Заболел Шапирь. 

-— Как так? А плай? 

— Какой? 

Злравств\"йте!.. Спрашиваю: 

— Кто же будст его замещать? 

— Замещаю я. 

— А кто вы, например, будете? 

— Это неважно. 

— А все-таки? 

Оказалось, персона Хоть и величест- 
венная. ла не больно велика: помзав мас- 
терскими, только что окончивший курс 
инженер, Фамилия — Орлов. 

Начинаю рассказывать, какой план, 
говорю, что составить его должны бы- 
ли еще вчера, об’ясняю, почему необхо- 
димо закончить эту работу немедлен- 
но... Он делает вид будто все, о чем я 
рассказываю, его не касается — зевает 
н, наконец, начинает даже просматри- 
вать какне-то бумажонки. Он далеко 
пойдет! | 

Меня прошибает озноб: 

— Когда жа план будет составлен? 

—- А не знаю... Вот Шапиро выздоро- 
вест, может быть он займется. 

-— А вы? 

— У меня другой работы хватает. 
Это вы, думаете, что самое важное ле- 





ло комбайны отправлять, а мы, знаете 
ли, хлеб убираем. 

Когда часам к одиннадцати вернулся 
с первого участка Фолифоров, я пере- 
дал ему весь этот разговор, а кстати и 
вчерашний рассказ Нетребова. 

Фолифоров так покраснел и заволно- 
нался, что я было подумал, — уж не ты 
ли, голубчик, предлагал голощекинцам 
«пожить в Симферополе?» 

— Странно, странно, — говорил он, 
пожимая плечами, — да ведь это же 
чорт его днает... Может врет твой Не- 
требов? Челпан такого никогда не ска- 
жет, я с Клейманом уже месяц не гово- 
рил... Горшков разве? Непохоже.. Очень 
странно! 

Я ответил, что ничего странного тут 
не вижу, и что это ничем не отличается 
от остальной подготовки. 

Фолифоров сокрушенно согласился: 

— Верно. на счет подготовки слабо... 
Да ведь мы, ей-богу же, и без подготов- 
ки погрузим! То есть план составить, 
конечно, нужно, я ие возражаю... Но 
разве план мешает? Дожди все дело 
спортили. Нам бы хоть мало-мальски са- 
мнм управиться — все в один день сде- 
лаем! 

-— А комбайнеры? Что ты в один лень 
сделаешь, если комбайнеров не будет? 
Родить ты их нам, Что ЛИ? 

— Комбайнеры это другое. 

— А запчасти? А грузчики? 

-- Это тоже другое... Разве я спорю? 
Ясно, о конкретном нужно договарива- 
ться заранее, для того вас сюда и прис- 
лали, 

В обтем Фолифовов держался доу- 
желюбно и даже, я бы сказал, предупре- 
дительно. Дошло до того, что он начал 
изливаться в чувствах: 

-— Думаешь я не понимаю, что ком- 
байны нужно грузить? Если 6 от меия 
зависелл. я бы и слова не сказал — бе- 
рите! Что нам, коммунаров не хватит? 
Ведь это похабство выходит, чужую 
уборку срывать... 

Еще вчера он гремел на в^ю кочтару, 
доказывая совепшенно обратнае. Что за 
перемена?.. Впрочем, возможно, тут 
большое значение имеет перелом. нако- 
нец достигнутый в уборке. На первом 
участке, к которому прнкреплен Фоли- 





5в 


Г. ГЛИНКА в Б. ГУБЕР 





форов, дело пошло на лад, да н весь 


совхоз начинает выравниваться. 


— Пробовал крымские первый номер? 
спрашивает Курт, протягивая коррес- 
понденту вскрытую коробку ‘папирос. 

— Что, в здешнем кооперативе та- 
кие? — и затянувшись полным вздохом, 
корреспондент одобряет: — Превосход- 
ный табак и недорого... Нужно будет 
десяточек коробок в Москву захватить. 

Они идут под полуденных солнцем 
мимо общежития и рабочкома, 

Перед террасой пестрое сборище — 
сплошь женщины, пожилые и молодые, 
в красных косынках, или просто, по- 
бабьи, повязанные ситцевыми платоч- 
ками. Из общего плеска разговоров до- 
носятся отлельные слова: 

— Нарочно раньше пообедала... 

— Конечно. в ботинках! И ты боси- 
ком-то смучаешься... 

— Ну что же они? Скоро ли?.. 

Сверкая зелеными бортами, из-за кон- 
торы выкатывает полуторатонный форд, 
внушительно  прогудев. он описывает 
полукруг и останавливается у террасы. 
Толпа с визгом и смехом бросается впе- 
ред, и, полсаживая друг друга, женщи- 
ны лезут в приподпятый кузов. 

За отхлыпувшиуми ударницами 06бо3з- 
начается фигура Ставренюка, Бесконеч- 
ные складки его могучего лица собира- 
ются в Улыбку, 

— Поехали, — сообщает он, потирая 
руки. — Воту нас какие домохозяйки!.. 

Курт кивает ему и обращается к кор- 
респонденту: 

— Ну что же ты говорил трактат ме- 
дицинскяй написал, так давай уж идем 
ко мне, чтобы отделаться. 


История одной болезни 


Симферопольский зерносовхоз болен. 

Организм его крепок. Надежный кос- 
тяк из ста десяти коммунаров, оливе- 
ров и холтов выдержал бы и большую 
тяжесть, чем 35 тысяч га уборки. Замич- 
ки с тракторами, из-за которых стояли 
комбайны в самом начале работ, изжи- 
ты без всяких осложнений, как легкая 
и случайная простуда, 

Такому богатырю тольго бы и рабо- 
тать! 


Кому же, как не ему, уложиться в точ- 
ные сроки уборки? А уложиться нужно 
не только потому, что хлеб может озы- 
паться, — всем уборочным машинам 
Симферопольского предстоит отрабо- 
тать еще одну «осень» в Казакстане и 
Башкирии. Насколько дорога здесь 
каждая минута, можно судить по реше- 
нию Зернотреста закончить весь ремонт 
комбайнов в пути, без единой задержки 
перед погрузкой. 

Что же мы видим в действительнос- 
ти? 

Если проследить за недомоганиями 
совхоза, наряду с «об’ективными» при- 
чинами (дожди и нехватка тракторов в 
начале уборки), обнаружится многое дру- 
го, способное отравить хозяйственный 
организм любого богатыря. 

В числе посевов совхоза, например, 
имеется около 6000 га ячменя. Ячмень 
в нынешнем году выдался низкорослый, 
сорный, < высоким травостоем. К тому 
же после ложлей он полег. Сразу было 
вилно, что комбайны тут не годятся, — 
в крайнем случае можно было поста- 
вить для пробы одну-две машины. Но 
симферопольцы загнали сюда сразу не- 
сколько бригад. 

Началось форменное побоище, 

СкЬшенная вместе с хлебом трава на- 
бивалась под полотнище хелера, а мя-и- 
стые стебли наматывались на барабан. 
Чедопустимо низко поставленный хе- 
дер черпал комья земли, очесы стерни 
и сорняков, оставшиеся от прошлогод- 
ней бороньбы, и все это шло в мало- 
тилку, забивая транспортеры, шнеки, 
грохоты. Комбайны, не вылерживая по- 
добной нагрузки, один за другим выхо- 
дили из строя. 

Неблагополучно с заправкой машин. 

Заправшики на колоннах отсутству- 
ют вов-е, трактористы и комбайнеры 
делают все сами, теряя днем по два, по 
три часа. Комбайны выходят из бороз- 
ды и тащатся на базу. вместо того, что- 
бы заправочные тележки сами под‘езжа- 
ли к ним,—да и выходят не по одному, 
чтобы заправиться постепенно, а все 
сразу, созлавая бестолковую суету и 
очепели к каждому шприцу, шлангу, 
лейке. | 

Неблагополучно с разгрузкой бунке- 
ров. 


дд _—_—Щ——ыЕе"—— 
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Несмотря из благоприятные транс- 
портные условия, комбайны ежедневно 
простаивают по нескольку часов из-за 
отсутствия в поле автомашин. Чтобы 
хоть немного облегчить положение, 
симферопольцы в нескольких местах 
размещают вокруг загона тракторные те- 
лежки. Но и здесь получается несклад- 
но. Комбайны за несколько сот метров 
подходят к тележке и только тут обна- 
руживается, что кузов ее уже наполнен 
зерном. 

Чего бы, казалось, стоило отметить та- 
кой «бендюг» флажком? Но никто этого 
не делает, и комбайн идет к следующему, 
теряет еще полчаса. 

Наконец плохо организована и самая 
косовица. 

В чем же причины всех этих оргзни- 
занионных неурядии? 

Прежде всего, в неправильной расста- 
новке сил, при которой нет точного рас- 
пределения обязанностей между старшн- 
ми рабочими, бригадирами, инструкто- 
рами. 

Недавно, например, выяснилось, что 
плин из комбайнеров перзого участка, 
студент-практикант, с самого начала 
“борки не скосил даже гектара пшени- 
цы. Он выезжал в поле словно нарочно 
для того, чтобы через несколько минут 
вернуться к табору с очередной Полом- 
кой. А все начальство колонны либо 
смотрело на это вопиющее безобразие 
сквозь пальцы, либо совершенно не знл- 
ло о нем. 

Был еше и такой случай. 

Тов. Горшков. директор Симферо- 
польского, об’езжая участки, наткнулся 
на пелую группу комбайнов, по обык- 
новенито сгоуливтихся вокруг запра- 
вочных тележек. Он подозвал бригади- 
ра и прелложил ему ускорить заправку, 
а в будущем недопускать простоев, за- 
правляя машины в борозде. Казалось 
бы, бригалир и сам должен был опгани- 
зовать заправку именно таким образом. 
Но он воспринял слова лиректора как 
оскорбление и явную нелепость. Он ото- 
шел в гторону и заорал: 

— Ребята, гони машины без заправ- 
ки. лиректор велел! 

Парня, конечна, сняли с работы. 

При ланных обстоятельствах это бы- 
ло вполне справедливо. Но вся бела в 
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том, что факты безответственности, раз- 
гильдяйства, демагогии гораздо более 
многочисленны, и одними взысканиями 
да приказами их пе изжнвешь. Нужно 
действовать иными средствами — систе- 
матической массовой воспитательной и 
культурной работой. Только таким пу- 
тем можно добиться подлинногс ударни- 
чества, сплоченности, широкого и ак- 
тивного соревнования. А.культурно-мас- 
совая работа как раз и отсутствует на 
уборке. наперекор самонадеяниым за- 
явлениям уборочного плана, что она 
«лолжна быть и булет приближена к 
колонне». 

Впелно отражаются на организации 
труда также и плохие бытовые условия, 
особенно работа кооперации. 

Наконец, очень существенное значение 
имела неправильная организация сдель- 
щины. 

До самых послелних дней все расче- 
ты на участках производились не с цен- 
тнера обмолоченного зерна. а с гекта- 
ра скошенной площади. Это затрудня- 
ло индивидуальный учет и лишало ко- 
личественные показатели должной прос- 
тоты, наглядности. Выгоды прогрессив- 
ной сдельцины не были достаточно 
раз'’яснены. В учетных листках отсуть 
ствовал анализ простоев — почему-то 
получалось, что все они происходят «по 
вине хозяйства» и стало быть подлежат 
компенсации по тарифной сетке. Об- 
служивающий персонал и бригалиры. 
инструктора, полевые стаоосты вместо 
перевода на сдельщину получали твер: 
дые ставки и стало быть пе чуаствова тя 
материальной заинтересованности в ра- 
боте своих аггрегатов. 

Таким образом, был выхолощен ос- 
новной смысл слелыцины: она не сти- 
мулировала высокой производительно- 
сти труда. 

Итак, неумение организовать уборку 
вот что отравляло крепкий организм 
Симферопольского. Вот почему лнез- 
ные убсрочные нормы выполнялись не 
больше, чем на трилцать-сорок процен- 
тов. 

Сейчас симферопольцы уже внают 
свою болезнь и хотя с опозданием, но 
начинают лечиться. 

Первым врачом — как это бывает ча- 
ше всего — оказались передовые удар- 
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ники, Встречный поток ннициативы 
хлынул снизу, опережая инициативу ру- 
ководителей. 

Колонна бывшего 8-го участка под 
руководством выдвиженца Чупикова 
раньше зсех добилась сплоченности 
своего состава, массового ударничества, 
правильного использования машин. Еще 
13 и 14 июля ее оливеры приблизились 
к норме, а сейчас одна из бригад, ком. 
сомольская, перевыполняет суточные 
задания почти целиком. На другой ко- 
лонне (№ 5) рабочие по предложению 
уполномоченного райкома партии пос- 


тановили провести штурмовую пяти- 
дневку. Они же перевели «для себя» 
порму с гектаров на центнеры, сведя 


количественные показатели к бункерам 
н опозвестив каждого рабочего о том, 
сколько бункеров должен ежедневно от- 
гружать его комбайн. Результаты не за- 
медлили сказаться, и уже на следующий 
день все двадцать коммунаров колонны 
работали в борозде, резко повысив вы- 
работку и сократив простои. 

Руководители совхоза со своей сто- 
роны добиваются — и частью уже до- 
бились — исправления ошибок в зап- 
равке, разгрузке и т. п. Общественные 
ны налегли на массовую рабо- 
ТУ. 

Симферопольский лечится. 

Но болезнь запощена. и перелом то..- 
ко начинается. Общая выработка Участ- 
ков не превышает сейчас 1000—1100 га 
в сутки, против двух тысяч, намеченных 
планом. А между тем колонны должны 
не только достичь этого, но и перевы- 
полнением наверстать упущенное, 

Ведь время не ждет! Север должен 
получить комбайны юга во что бы то 
ни стало, нначе сорвется и его уборка! 

Симферопольский должен выздоро- 
веть как можно скорей. 

А совхозы, еще не приступившие к 
уборке, должны запомнить историю ето 
болезни, чтобы во-время заняться про- 
филактикой. Ибо лучшее средство лече- 
ния — не хворать вовсе. 


На диване под занавешенным просты- 
нею окном развалился корреспондент. 
Он бросает на тумбочку недочитанного 
‘Тартарена» и, обрашаясь к Курту, пе. 
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ревернувшему последнюю страницу ру- 
кописи, спрашивает: 

— Ну что? ° 

— Как тебе сказать... В общем диаг- 
нов поставлен правильно. Есть у меня 
несколько ‘мелких замечаний, да вот всю 
эту ‘провизорскую терминологию я бы 
снял, ничего она че поясняет... Здесь не 
больницей, а контрольной комиссией 
пахнет. . 

Курт свертывает в трубку попавший 
под руку журнал, медленно прицелива- 
ется и оглушительным ударом бьет сра- 
зу десяток мух. 

На столе возле одной из жертв разма- 
зывается свежая зеленая капля. 

— Не может быть! — бормочет Курт. 

Забрав журнал, он сосредоточенно 
подходит к пришпиленной над диваном 
железнодорожной карте. Опять резкий 
хлопок и на меловой стене, под прилип- 
щей мухой, проступает пятнышко зеле- 
ных чернил. 


— Они, суки, чернила пьют, оказы- 
вается, — дивится Курт, — тоже вроде 
вашего брата пнсателя. 

18 июля. 


Вчерашний день кончился тем, что 
мне пришлось самому приняться за -0- 
ставление плана. Просидел над этим 
весь вечер ин сегодня план уже утвер- 
жден—без всяких поправок и измене- 
ний. 

Это даже подозрительно. Не потому 
ли так легко согласились с ним симфе- 
ропольцы, что никто из них не верит в 
близость погрузки г.. 

‚ Под конец начали решать — кого 
назначить ответственным погрузчиком. 

Орлов, снисхолительно вытягивая 
шею (она у него длинная, как у удавлен- 
ника), заявил: 

— Боюсь, придется мне самому этим 
заняться. 

Но Челпан, как всегда тихий и Ммолча- 
ливый. поглядев ‘на него, сказал не- 
громко: 

— Назначим Свиридова. 

Орлов покоаснел: 

— Почему? 

-— Он не так загружен во-первых, по- 
том У него опыт, он в прошлом году 
трактора в Сибирь грузия. 

— Странно... 





ЭШЕЛОН С КОМБАЙНАМИ 


— Кроме того тебе все равно придет- 
ся наблюдать вместо Шапиро. 

Орлов покраснел еще пуще, пробор- 
мотал что-то неразборчивое — н мне 
стало его даже жалко. 

Этим я, конечно, не хочу сказать, что 
погрузку следовало поручить ему. 
Страх подумать, какой бы получился 
при этом хай! 


Степь попрежнему розная, солнечная, 
только ветер, не унимаясь, треплет ко- 
лосья опелой пшеницы. 

«Может, кооператофка уже начала сы- 
паться, — тоскливо думает  Фолифо- 
ров. — Это разве перелом?... Ячмень 
прорастает, а как его уберешь? Нет ни 
людей, ни лобогреек — придется про- 
сить помоши у МТС. Ведь убирать еще 
не меньше десяти дней! А срок комбай- 
нам нстекает через два дня...» 

Он круто свсрачивает на центральную, 
мрачно ткнувшись в свой кабинет, за- 
стает там Курта и Кошеля, нагло разва- 
лившегося в кресле. 

— Что ж ты опять пропадаешь? -- 
набрасывается Курт. — Если дал слово, 
что утром будешь, надо исполнять. 

— Брось ты!.. Голова кругом идег, 
тут знаешь не до обещаний. 

— Какие уж там обещания, — язвит 
Кошель, — прообещалось наше началь- 
ство, а мы ках дураки слушали... В ба- 
раний рог вас нужно гнуть! Теперь не 
уйдете!.. Лапти вон и ноги кверху! 

— Катись ты! — рычит Фолифоров. 

— Катался, хозяин. только сейчас от- 
туда! — ин приняв серьезный вид, Ко- 
шель задирает голову: — Посмотрим, 
как запоешь лвадцать второго числа, 
Збарскнй на этот день состав заказал... 
Вот и выкуси! 


20 июля. 


Еще недавно мы радовались, что Зба- 
рский заказал состав для наших машни 
на послезавтра. 

Все погибло! только. что получена те- 
леграмма — он откладывает погруэку 
‹впоедь до особого распоряжения», 

Квасов, секретарь дирекции, говориг, 
что это ответ на молнию Горшкова. Ес 
передавали в Харьков тайком. в то са- 
мое время, пока я спорил с Фолифоро- 
вым и Свириловым. Он же говорит. что 
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Горшков просил отсрочку всего лишь 
на три дня. Но разве можно им верить? 


Я теперь не верю чикому! 


Нагруженные зерном форды Союз- 
транса вытянулись в очередь у семенно- 
го сарая, куда, мянуя бунты, приказан,, 
славать хлеб. Рабочих на разгруэке все- 
го четверо ни машины стоят уже третий 
час. Кто-то догадался по телефону со- 
общить об этом директору. 

— Еду, — буркнул Горшков, и через 
звадцать минут, пружиня тугими рессо- 
рами, к сараю подкатил автомобиль. 

— Что? Очередь?.. Это, товарищи, не 
дело, — округлив глаза и озираясь, про- 
износит Горшков. 

Он зходит в сарай, среди которого 
стоит разгружаемая полуторатонка, и 
обращается к работающим парням: 

-— Что ж это вы? 

— Невозможно  поспеть, товарищ 
Горшков, — отвечает вконец  заморен- 
ный рабочий; он с лопатой в руках стоит 
под самой крышей, черные пряди волос 
липнут к его мокрому лбу. 

— Давай нам подмогу! --- поддержи- 
вают остальные. 

— Кого же я вам дам? Все на уборке. 
Работать надо энергиччее. — неуверен- 
но кряхтит Горшков. 

— Ты бы хоть шоферов заставил пол. 
собить! 

— У них свое дело... Я союзтранзов- 
ским не могу приказывать. — пожимает 
плечами директор. 

Он ‘не опеша с‹таскивает пиджак и, 
взяв лопату, лезет на машину. 

— Вот!.. Вот жак надо работать! — 
приговаривает он и, запыхавшихь, все 
ускоряя темпы, килает летящее брызга- 
ми зерно. 

С первого участка тоже 
центральную. 

Перед стругаизыми стенами зернохра- 
нилиша вэдымается груда пустых мепг- 
ков. Ветер не прекращается, он ворошит 
метки и рзется потушить осевшее на 
край земли солнце. Открытые ворота 
выдыхают жаский запах солода. Про- 
сторное помещение завалено по самые 
плечи слежавшимся зерном. Воспаление 
началось в глубине, и если сейчас же не 
принять мер. то через лень вся массл 
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пшеницы будет охвачена горячей, пря- 
ной испариной. 

Фслифоров бьется у телефона, добы- 
вая на ночь грузовики с соседних ко- 
лони, а степенный Ставренюк проворно, 
как мальчик, бежит к столовой. Взмах- 
нув своей калитанской фуражкой, он, 
как командир, призывающий в бой, крн- 
Чит: 

— ЭЙ, товарищи, хлеб спасать! Из зер- 
нохракилища в мешки... Провернем в од- 
ну ночь! Бы-стро!.. 

На центральной усадьбе чернеют ту. 
Гнутся акации, шарят в темной вышине 
худыми ветвями, счнтают первые звез- 
ды. Окна длинного общежития ярко 
освещены. В затоптанный коридор до- 
носятся бормотания и: невнятные выкри- 
ки. Дверь, заномерованная цифрой 20, 
плотно притворена: это и есть обита- 
лище приехавших за комбайнами полу- 
чателей. Покрытые — грубошерстными 
одеялами толпятся койки, к одной из 
них прилвинут засаленный и весь изре- 
занный ножом стол. Жарко. 

Кошель красный, как чирий, сидит на 
кролати и ковыряст банку кснсервов. 
Нетребов бултыхает погнутый чайник, 
цедит в кружку мутное, теплое пиво и 
обращается к снвоусому дяле, — тот 
бролит по комнате, мягко ступая шер- 
стяными Чулками. 

— Садись, друг! 

Сивоусый, доверенный Нагайбакского 
совхоза, только вчера поибыл из Башки- 
рии. Для него предпазначены ндущие во 
вторую очередь коммунары. Он жадно 
ловит каждое слово Кошеля, толстый, < 
богатырской грудью.  расспрашивает 
умильно, по-бабьи: 

— Так мне тоже нужно по этому делу 
в Симферополь ехать? 

— А как ты думал. они сами тебе всс 
приготовят и пожалуйте бриться? — пре- 
зрительно отвечает Кошель. 

Нагайбаковец понимающе кивает на- 
масленной головой: 

— Ла. да, прндется и мне самому... 
Ну все-таки вы опытные, научите, как 
мне спорва лействовать. 

— А вот так и действуй! Видишь, как 
мы добиваемся? 

Нетребов отходит в сторону и с до- 
стоинством принимается ковырять впа- 
лый диск громкоговорителя. 
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— Что, не работает? — спрашивает 
нагайбаковец, солидно утирая усы. 

— Слесаря наши его тут пытали, — 
поясняет Нетребов, — должно быть сов- 
сем испортили. 

Оставив радно, он тащит из-за крова- 
тн длинноствольное ружье: их там шесть 
штук, 

— Зарядим патроны, а завтра при- 
стреливать пойдем. Нужно спределить, 
каков бой, — самодовольно улыбается 
Кошель. — Я и пороху три кило взял... 
Не хотели было давать, я, конечно, 
об`яснил, что являюсь начальником эше- 
лона и должен в полной мере отвечать 
за сохранность доверенных мне комбай- 
нов. Мне не в первой такое дело... Голо- 
ву надо иметь! р 

— Да-а-а! — восторженно тянет нагай- 
баковец, установившись на торчащие за 
кроватью стволы. —И ремни на нах 
справные... 

Нетребов щелкает затвором: 

— Мне-то сколько дашь из шести? 

— Что я, для тебя добивался? 

— Все равно и нашим ребятам при- 
дется караул нести, — настаивает Цетре- 
бов. 

— Ну, там видно будет. 

Кошель поднимается и приплясываю- 
щей походкой идет через всю комнату, 
он наклоняется к стоящему у стены сун- 
дучку, отпирает замок н торжественно 
извлекает новую спецовку: 

— Вот тоже в Симферополе добился! 
Три штуки взял, себе и слесарям. Хоро- 
ша одежоночка?.. 

— У нас вот насчет этого плохо! — 
скончательно подавленный завистливо 
вздыхает нагайбаковец. 

— Разве у вас в Башкирии такого ба- 
рахла нет? — с независимым видом по- 
зевывает Нетребов. — Ты — нациомаль- 
нозти-то какой, башкир, что ли? 

-- Не-ет, мы переселенцы, в двалца- 
том годе уехал®. Сам-то я из-под Ряза- 
ни... 

— Оно и видать, что рязанский! — яз- 
вит Кошель, расклалывая на полу зеле- 
ные куски туалетного мыла. — Вот еще. 
смотри, чего запас. Шестьдесят кусков 
вырвал и больше нипочем вам не взять! 

Жужжат мухи. Потный пагайбаковец 
отчаянно зопит, мигая вылупленными 
глазами. 
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— Так это на всех значит? — спра- 
шивает Нетребов. 

— Дам, конечно, по куску на челове- 
ка своего эшелона... 

— Так всех-то нас в эшелоне трид- 
цать пять человек, — недоумевает Не- 
требов. — А остальные куда?.. 

— За остальными, хозяин, сам в Сим- 
ферополь ‘поезжай! — огрызается Ко- 
шель. 


22 июля. 


После телеграммы Збарского оконча- 
тельно заглохла не только подготовка, 
но и самые разговоры © ней. Челпан 
молчит и загадочно улыбается. Горш- 
ков раз’езжает по участкам или, ссыла- 
ясг на дела, отсиживается в своем ка- 
бинете за тридевятью замкамн, как ко- 
щеева смерть... Даже Свиридов, един- 
ственный из симферопольцев хоть не- 
много готовившийся к погрузке, бро- 
сил работу и скрылся с усадьбы неиз- 
вестно куда. 

Неужели. они не видят об’ективного 
смысла всей этой волынки? Впору ри- 
совать для совхозной мнсготиражки ка- 
рикатуру: Горшков, пожимающий руку 
недобитому казакстанскому баю! 


8 часов. 


Только что узнал от Фолифорова: 
Герчиков говорил вчера по прямому 
проводу с областным комитетом, про- 
сил установить, когда же, наконец, смо- 
гут крымские зерносовхозы  действи- 
тельно отгрузить комбайны. 


ОК очевидно нажал со своей сторо- 
ны на директоров: в другом разговоре 
Фолифоров  обмолвился — рассказал, 
что Горшков волнуется и даже предла- 
гал бросить на пшеницу лобогрейки, 

Рассказывая, Фолифоров крепко по- 
тирал кулаком небритый подбородок, 
глядел исподлобья и заключил так: 

— Не понимаю я этих его заскоков... 
Ведь умный же мужик! И умный и ад- 
министратор хороший, а другой раз та- 
кое ляпнет, просто страм. Помнишь, ты 
мне про Клеймана говорил, как ему от- 
сюда ввонили, будто вы нам работать 
мешаете? Я нарочно слросил: ие ты ли, 
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гсворю, Иван Васильевичаначудил? Ока- 
зывается, он самый. Так я ему битый 
час доказывал, что нельзя таких вещей 
делать — не желает понимать да и толь- 
Ко... 


Москва, Молчановка. 
Т. С. К-ой. 


Итак, я близорукий делец и вообще 
ннчего не смыслю в задачах революции 
и классовой борьбе. 

Узнаю тебя в полной мере — и отлнч- 
0 узнаю те самые твои идейки, из-за 
которых нам уже немало пришлось по- 


воевать. Или быть может ты просто 
встала с левой ноги в тот день, когда 
взялась отвечать на мое письмо? 


Сознавайся-ка, игод! Может быть не 
совсем удачно идет твой последний ро- 
ман с каким-нибудь очередным юношей, 
пе по уму ударившимся в Политику? 
Та ведь любишь людей, «критически 
восприпимающих действительность», и 
я, слава тебе госполи, не забыл, как 
шаялись к нам на Молчановку эти са- 
мые «критики», еще в то время, когда 
мы были способны жить в одной комна- 
те... Я отлично все это себе представ- 
ляю — как ты наспех штопаешь чулок 
на коленке, гладишь платье, разогрев 
на Примусе анны-петровнины утюги, и 
бежишь потом, размахивая руками, как 
солдат, к трамвайной остановке... Оча- 
ровательная картина! Право, у меня до 
сих пор чешутся руки от желания спус- 
тить вот такого очередного балбеса с 
лестницы,— простить себе не могу, что 
ни разу не сделал этого! 

Впрочем. я, конечно, шучу, если оби- 
делазь — прости. Но откуда, скажи на 
милость, этот странный словарь? И по- 
чсму ты, собственно говоря, называешь 
мою точку зоения деляческой? 

Давай разберемся. 

Из-за того, что Коммунар, единст- 
венный пока завод, выпускающий у нас 
сложные уборочные машины, не выпол- 
нил своей программы, комбайнов не 
хватает даже на нужды зерносовхозов. 
Чтобы выйти из положения, предстояло 
на выбор: либо приобрести комбайны 
за границей, заплатнв за каждый по 
пятн-шести тысяч рублей золотом; ли- 
бо разделить наличное количество ма- 


и о рии нь, нь чтит ии, ви че че чьи, ан жи нивы 


92 ' 


Г. ГЛИНКА и Б. ГУБЕР 


«ОЕ КИЖИ Е.Е ЧЕЛА ЛАД брижирпи прп т Е  р ре 


шин между всеми совхозами и, по край- 
ней мере, наполовину разоружить их; 
либо же, наконец, воспользовался кли- 
матической разницей в положении юж- 
ных и северных совхозов и нагрузить 
комбайны двумя уборками за одиу 
осень. ` 

Зернотрест, конечно, избрал послед- 
нее. При этом все отлично понимали, 
что перебросить ‘несколько сот машин 
за тысячи километров — дело сложное, 
громоздкое и трудное. Но, с другой 
стороны, переброска позволяла нам 
выкрутиться собственными средствами, 
а раз так, отказываться от чее только 
потому, что она трудна, было бы прэ- 
сто недостойно большевиков. Да и не- 
возможно было от нее отказаться, это 
противоречило бы логике нашего раз- 
вития... Или может быть нужно докл- 
зывать тебе, что за счет достигнутой 
экономии создаются новые источники 
накопления, ускоряются темпы строи- 
тельства и в конечном итоге крепнет 
дело всей мировой революции? Ведь, 
перебразывая комбайны из южных сон- 


хозов в северные, мы экономим мил- 
лионы рублей — стоимость, скажем, 
30—40 МТС, а это, в свою очерель. 


обозначает реконструкцию целых райо- 
нов, укрепление сотен колхозов, корен- 
ную переделку крестьянской психоло- 
гии недавнего елиноличника и победу 
над главным нашим сегодняшним вра- 


гом — кулаком и его присным. И ты 
называешь это отсутствием  перспекти- 
вы! 


Дальше, о сроках. Все сроки рассечн- 
таны точно — нужно только не чесать- 
ся, а работать как следует. тогда все бу- 
дет в порядке. Вель симферопольцев 
снабдили комбайнами с избытком, что- 
бы как можно скорей закончить здеш- 
нюю уборку, а они запазлывают плвое. 
да еце почему-то уверены, что вузе ма- 
шины должны оставаться здесь, до 
самой последней минуты. В одном Сим- 
‹феропольском работает 109 комбайнов, 
а они цепляются даже за те 30 машин, 
без которых зарез лвум казакстанским 
совхозам!.. У кого же, в таком разе, 
«леляческий подход»? Да и только ли 
деляческий? 

Поразмысли над этим последним по- 
иросом как слелует,  тогла нам, быть 


может, ие придется спорить по поводу 
второй половины твоего письма. Ты 
вон пишешь, что я хулю друзей. забы- 
вая о врагах, — дальше по этому пово- 
ду следует такая околесица, что я про- 
сто че узнаю тебя. Нельзя же, в самом 
деле представлять себе классовую борь- 
бу только в виде непосредственных 
схваток! В Крыму в основном закончена 
сплошная коллективизация, и враг не 
настолько глуп, Чтобы выступать в та- 
кой обстановке открыто — он знает, 
что это не пройдет, и меняет тактику, 
приспосабливая ее к новым условиям. 
Да и вообще сейчас, в 1931`году, мало 
видеть врагов только в Рамзиных, меч- 
тающих о министерских портфелях, 
или в Тит Титычах с обрезами под по- 
лою. Сейчас, когда социализм побежда- 
ет, все гораздо сложней и тоньше. Но 
тем внимательней нужно присматри- 
ваться к окружающей нас действитель- 
ности. Нужно бдительно следить за ме- 
лочью и распознавать враждебную 
тактику как бы и в чем бы она не про- 
являлась — будь то уравниловка в зар- 
плате. распределение колхозных дохо- 
дов по едокам, или обезличенный трак- 
торный парк. Нужно помнить, что враг 
замаскирован и что он предпочитает 
действовать  окольными путями, — 
сплошь и рядом довольствуясь оппор- 
тунистической практикой тех, кого на 
первый взгляд можно причислить к 
«друзьями». И если врагу выгодно, ска- 
жем, сорвать переброску машин из 
Крыма в Казакстан, для него совершен- 
но не обязательно разбирать полотно 


железной дороги, чтобы остановить 
поезд, —он сначала поглядит, не по- 
старается лн за него какой-нибуль 
«друг». 


Ча этом давай и кончим — и так у 
меня получилась целая статья. Отвечай 
поскорее — я надеюсь через несколько 
дней убраться отсюда (конечно, вместе 
с эшелоном)}. и если задержишься, твое 
письмо может меня уже не застать. 

Будь здофова. Поклонись Арбату, 
Молчановке, Новинскому бульвару. 
Помнишь лн ты камви. на которых мы 
‹ тобой пожирали соленые огурцы © 
ситным? Помнишь, как галдел тогда 
Смоленский рынок. какой был туман?.. 
Камни сейчас должна быть уже \”бра- 
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ли, — я не был в тех местах четыре го- 
да. С той поры много утекло воды и, 
честное слово, я не жалею, что наши 
дороги разошлись. Но многое я отдал 
бы, чтобы вернуть то утро, услышать 
еще раз, как пробираются по листьям 
тяжелые капли, увилеть твою наспех 
заштопаниую коленку и эти милые пе- 
чальные морщинки вокруг твонх глаз. 


Прощай, ирод! 
А. Курт. 


23 июля. 


Утром ча кооперативной машине 
поехал в город, с твердым намерением 
обратиться к крымским организаци- 
ям — попросить, чтобы они <©0 своей 
стороны нажали на симферопольцев. 

Однако, случилось иначе. Клеймана 
я в Симферополе не застал. Он еще 
позавчера уехал в Феодосийский ‹ов- 
хоз. Но зато секретарь показал две толь- 
ко что нолученные телеграммы Остров- 
ского (заместителя Герчикова). В них 
точно и недвусмысленно приказывает- 
ся отгрузить оливеры 23 июля, т. е. се. 
годня. 

Я решил, что нужда в «посторонней» 
помощи отпала, не медля отправился 


на вокзал и к двеналцати был уже в 
совхозе. 
Первым попался мне здезь Ставре- 


нюк. Смущенно потрагивая свои стри- 
женые усы, он подтвердил, что теле- 
граммы Островского ему известны. 

Спрашиваю: 

— Ну, а что же вы думаете делать? 
Состав заказали? 

Он неопределенно шевелит бровями, 
глубокие складки то вдоль, то поперек 
возникают на его лице. 

— Не можем мы отдать машины, — 
говорит он наконец с видимым усили- 
ем. — Пропадем без вих. На четвертом 
участке вон того и гляди кооператорка 
потечет... 

— Да ведь у вас 
коммунаров останется! 

Он строго смотрит поверх моего пле- 
ча: — мало нам коммунаров. 

— Погоди, — пробую убедить 
я, телеграммы эти—приказ? 

— Приказ. 

-- Так как же вы ему не подчиняе- 
тесь? Керешцииу разводите? 


семьдесят шесть 


его 
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Он неторопливо и мрачно усмехается. 

— Насчет керенщины брось, не вый- 
дет. А приказы... что ж, приказы раз- 
ные бывают. Бывает, что и отмениют 
их! Может там, в Москве, нашей обста- 
новки не учитывают, а мы учитываех! 
Вот вернется Горшков... 

-— Откуда вернется? 

— Оттуда... Или ты думал, мы без 
крымских организаций пойдем на такое 
дело, что ЛИ? 

Он оставляет меня посреди улицы н, 
расправив плечи, зразвалку, шагает к 
конторе. Я смотрю ему вслед. Горшков 
сделал тот самый ход, который соби- 
рался сделать я, и мне нечем крыть. Те- 
пер я даже не могу драться тем же 
оружием; если опровергать его дово- 
ды, все равно понадобится несколько 
дней для споров и разбирательств. 

Размышляя над тем, что же нам оста- 
10ось предпринимать, иду к Фолифо- 
рову. 

Он долго петляет и говорит разные 
хорошие слова, но в конце концов соз- 
нается: Горшков решил задержать ма- 
шины до 25 июля — чем бы это ни гро- 
зило и какие бы ни сыпались приказы 
от Зернотреста. 

Спрашиваю: 

— Ну, а если с милицией придут от- 
бирать? Отдадите? 

Фолифоров оглушительно 
глотку хохочет: 

— Окажем сопротивление! 


во всю 


Они встречаются у кооператива и 
вместе идут к конторе. За аркой виден 


‚горбатый степной горизонт, над них 


чуть проступают контуры гор. 

— Только сейчас на почте узнал, вот 
она у меня тут, списана! — говорит Ко- 
шель, никак не ‘попадая в ногу с Куртом. 

-— Молния, говоришь? 

— Категорически! — на ходу роясь 
в записной книжке, волнуется Ко- 
щель. — Вот она, хозяин, слушай. Би- 
юк-Онлар... 

Курт выхватывает у него бумажку и 
читает вслух: 

— «Молния, Биюк-Онлар, Зефносов- 
хоз Горшкову. Приказываю одноднев- 
ный срок отгрузить тридцать один оли- 
вер нашему наряду. Готовьтесь отгру- 
зить пятьдесят два коммунара двадцать 
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восьмого. Исполнение молнируйте. Ос- 
тровский»... Здорово!.. Ты Катись, я на 
Челпана нажму. 

— Я стобой... 

Курт колэблется. 

— Идем...Но что бу меня не хамить! 

— Я помолчу, 
треть, как он завертится. 

Челпана встречают з коридоре. 

— Во-первых, здравствуй, — говорит 
Курт, — а во-вторых отвечай, получили 
телеграмму? 

— Какую? 

— Из Зернотреста, подписанную Ост- 
ровскимР? Молнию? 

— Молнию получили, — потупившись, 
подтверждает Челпан. 

— Что же теперь будете делать? 

— То есть, как это, что будем делать? 
Убирать будем. м 

— А телеграмма? 

— Телеграмма за нас работать не ста- 
нет. 

— Так когда же грузить? 

— А вот погрузим. 

— В однодневный срок сказано! Зиа- 
чит завтра? 

— Не знаю. 

— А кто же будет знать? 

— Горшков знает. 

— Приказа не хотите выполнять? 

-- Нет мы выполняем. о 

— Где же выполняете, если до сих 
пор у вас ничего не готово? Ты, скажи, 
оливеры будут завтра работать? 

— Наверное будут... 

— Так ты что, смеешься?.. Кому же 
вы, в конце концов, подчиняетесь? 

— Начальству  подчиняемся, — гово- 
рит Челпан, делая шаг назад. — Ну, я 
пойду. 

— Под суд норовите? — не выдержи- 
вает Кошель, высовываясь из-за плеча 
Курта и, понизив голос до шопота, до- 
бавляет: — Гады... 

Челпан бескровно улыбается: 

— Яи то сухари сушу... 


24 июля. 


Чем кончилась вчерашняя поездка 
Горшкова в Симферополь? Даже Фоли- 
форов, единственный кто посвящает ме- 
ня иногда в здешние тайны, не желает 
об этом говорить. 





мне только посмо-. 


`Г. ГЛИНКА в Б. ГУБЕР 





— Ну что ты пристал? — ворчит он.— 
Спрашивай Горшкова. 

В голосе его звучит почти неприкры- 
тое торжество, — очевидно обман удал- 
ся. А чтобы хоть чем-нибудь об’яснить 
свое поведение сейчас, когда уже нель- 
зл больше ссылаться на дожди, симфе- 
ропольцы придумали новую «об’ектив- 
ную» причину, нехватку рабочих рук, 
из-за которой, дескать, невозможно пу- 
стить достаточное количество лобо- 
греек. 

Затруднения с рабсилой действитель- 
но имеются во многих местах Крыма. 
Вокруг них идет жестокая борьба: про-- 
никшее в колхозы кулачье всеми сред- 
ствами старается мешать отходничеству. 
По одному только нашему району мож- 
но назвать десятки ‘случаев, ксгаз семьи 
отходников исключались из колхоза, а 
их самих чуть ли не силой снимали с ра- 
боты, чтобы вернуть «по месту житель- 
ства». Но в том-то и задача, чтобы сло- 


‚мить очередной кулаикий маневр! Ди- 


рекция же совхезл со ссоей стороны 
решительно ничего не предпринимает. 
Ею не только не развернута вербовка 
новых рабочих, но даже пе использова- 
ны полностью заключенные еще ве- 
сною договора, в счет которых здешние 
машины рабогают в целом ряде коммун 
и артелей: оппортунистическая практнка 
перекликается с новейшими маневрами 
классового врага. 

И все же, несмотря ни на что, поло- 
жение с уборкой улучшается день ото 
дня. Выручает хорошая погода и удар- 
ники, работающие с каждым днем все 
злей и упорней. 

Одним словом, поразмыслив и посове- 
товавшись между собой, мы решили об- 
ратиться в райком. Поехал туда Кошель. 
Он говорил с секретарем и в ответ (если 
верить ему) услышал буквально следу- 
ющее: 

— Пока не будет закончена убофка, 
ни одна машина отсюда не уйдет. Мы 
берем ответственность на себя. 

Так постепенно сложилась целая цепь: 
совхоз—райком—Симферополь. Поло- 
жение получилось почти безвыходное, — 
нам остался один путь, в Москву. Им мы 
и воспользовались, отправив телеграмму 
сразу в три адреса: ЦКК Андрееву, Нар- 


а а ль 


комвем Яковлеву и Зернотрест Остров- 
скому, 

Вот текст телеграммы: 

«Симферопольский зерносовхоз окон- 
чательному приказу Зернотреста дол- 
жен был 23 июля грузить 31 комбайн 
совхозам Голощекинскому Каидокумак- 
скому. Приказ не выполняется чему по- 
кровительствуют местные парторганиза- 
ции. Все меры воздействия исчерпаны 
предвидим задержку двадцать девятого 
срыв уборки получателей. Необходимо 
решительное вмешательство». 


— Нет, в самом деле! Продвигаются 
обеими колоннами к станции — вот уже 
где косят. 

Нодняв линейку, Челпан водит ею по 
карте. Курт сердито вдавливает в пе- 
пельницу окурок: 

— И что ты все крутишь, не понимаю. 
Все равно тракторов у вас не хватает... 
Вам и без оливеров, только-только про- 
порцию выравнять! 

В открытое окно просовывается уса- 
тое лицо Горшковой. Она деловито хму- 
рит густые брови и, увидев собравших- 
ся, кивает головой. 

— Челпзн, лобогрейки пришли! — со- 
общает она. 

— Ну как на вашем участке дела 
идут? — осведомляется Курт. 

— Еще целую колонну удалось на- 
брать. Всех согнали — пожарных мили- 
ционеров... 

— Вот это правильно! 

— Мы не сдаемся, — самодовольно 
улыбается она. —Я сама вторую ночь не 
сплю. мч, 

Кошель, позевывая, выходит в кори- 
дор, — там за дверью в нерешительности 
переминается нагайбаковец, На его но- 
гах поверх белых шерстяных чулок на- 
деты сандалин, пиджак застегнут, в ру- 
ках растопыренный картуз. 

— Ты чего здесь делаешь? — изумля- 
ется Кошель. 

— Друг, помоги! —- бьет себя в грудь 

Фнагайбаковец. 

— Дав чем дело? 

— В Симферополь я собрался... Что 
покупать-то не знаю, все из головы уш- 
ло. Где ты винтовки брал? Может верев- 
ки, либо проволоки... Ничего не знаю, 
надоумь!. 
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—. Эх, — вэдыхает Кошель, — все рав- 
но ничего не добьешься! 

— А может расстараюсь, — стонет 
нагайбаковец.. — Не томи! 


25 июля. 


Назначенное на сегодня бюро, на ко- 
тором должен был стоять вопрос о по- 
грузке машин, не состоялось, — Ставре- 
нюк на рассвете, вместе с Горшковым, 
уехал на второй участок. 

— Нарочно смылся! —— злорадствовал 


‚ Кошель. — Я говорил, они самокритики 


боятся... Уж я бы их вздрючил. 

Не знаю, как именно собирался он 
«дрючитьз», но если вспомнить разгово- 
ры со Ставренюком, или хотя бы вчераш- 
ний ответ районного комитета, надо по- 
лагать бюро не дало бы ничего нового. 
Нам сейчас остается одно: ждать. 

Но легко это говорить—ждать! Ведь 
уже двадцать пятое, по плану голощин- 
цы должны начать сегодня уборку! 

Правда, начнут они с озимых и спра- 
вятся с рожью, в крайнем случае, собст- 
венными силами. Но сколько дней пере- 
дышки это дастё Самое большее—дека- 
ду, затем, т. е., скажем, к 5 августа, соз- 
реют и яровые. Нам же, чтобы добрать- 
ся до Казакстана, понадобится по расче- 
там Зернотреста девятнадцать суток, — 
стало быть приедем не раньше 15 авгу- 
ста. 

Это будет самая настоящая катастро- 
фа, — я знаю, что это такое, когда посте- 
пенно, на твоих глазах доходит хлеб и, 
наконец, наступает время, когда колос 
больше не держит зерна. Если взять та- 
кой перезревший стебель ни вэмахнуть 
им по воздуху, зерно, как дробь, осыпит 
землю, — достаточно бывает одной вет- 
реной ночи, чтобы к утру в поле оста- 
лась одна только солома... Голощекин- 
ские оливеры — это двадцать одна ма- 
шина, а каждая машина делает 40 га за 
двухсменный рабочий день. 850 га в 
сутки!.. И, главное, сейчас уже нельзя 
ничего сделать, — ничего! , 

Время упущено, и единственный наш 
шанс — дорога. Вместо девятнадцати су- 
ток, мы должны прорваться в восемь. 
Тогда (если нас все-таки отгрузят в те- 
чение ближайших трех дней) мы добе- 
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ремся до места к 5-6 августа и все будет 
спасено. 

Но опять-таки, легко говорить — вме- 
сто девятнадцати суток в восемь! С та- 
кой быстротой, пока что, не продвнга- 
ютея даже ударные эшелоны Магнито- 
строя... 


26 июля. 


Утром, сразу после завтрака, прибега- 
ет лерепуганный Кошель: из Симферо- 
поля приехал партследователь, взял в 
работу Горшкова и еще нескольких че- 
ловек, 

— Это все ваша телеграмма!—воз- 
бужденно восклицал Кошель, бегая по 
комнате на своих коротких ножках. — 
Раз к Андрееву попала — каюк! Будет 
теперь дело... 

Он ушел и через час прибежал опять: 
получено известие, что сегодня в совхоз 
приезжает Збарский. 


Через просторную бухгалтерию вход 
в кабинет Полюткина. Окно там рядом © 
террасой, выходит к под’езду — на солн- 
це. Полюткин среди диаграмм, таблиц, 
сведений, за лакированными шашками 
счет, закован в напряженное спокойствие 
н с подчеркнутой честностью фокусника 
раскрывает перед Куртом цифры косо- 
вицы и хлебосдачи. Солнце щедро, как 
театральный прожектор, освещает его. 

Курт, вскинув озабоченные глаза, вы- 
тягивается к окну. 

— Что? — гордо, как на стременах, 
поднимается Полюткин. 

— Зборский приехал. 

— Любопытно! — потирает руки По- 
люткин и по его губам скользит сарка- 
стическая улыбка. 

Курт быстро проходит бухгалтерию, 
коридор и в дверях на террасу встреча- 
ется с Збарским: 

— Здорово! 

Збарский кивает черной кудлатой го- 
ловой и удивленно смотрит лошадины- 
ми глазами, 

— Не узнаете меня? 

— Нет, что-то не припоминаю. 

— Я сюда командирован Зернотрес- 
том. В Сибири мы встречались в Бори- 
совском совхозе. 

— Возможно... Да, да. Что вы хотите? 


Г. ГЛИНКА п Б. ГУБЕР 


— Мне нужно с вами поговорить! 

— Хо-ро-шо! — твердо окая всеми 
тремя гласными, говорит Збарский н 
входит з кабинет директора. — Хо-ро- 
шо! — повторяет он и. кажется, что хо- 
лодные выпуклые «о» вертятся в оста- 
новившемся воздухе— Вот сюда. Что 
нет Горшкова?.. Найдите его немедлен- 
но, — обращается он к суетящемуся тут 
же Квасову. 

— Сейчас пошлю за ним... 

— Ну что у тебя? — поднимет Збар- 
ский длинные ресницы. 

Курт оеспокойно поглаживает свою 
бритую голову: 

— Собственно говоря, мое задание 
чисто информаторское... Как я уже го- 
ворил, меня прислало сюда правление. 
Мне поручено постоянно держать в кур- 
се здешних дел уборочную группу, со- 
общая, как о здешней уборке, так и обо 
всей подготовительной рабо по от- 
правке комбайнов в Казакстан. Я бу- 
ду сопровождать первый эшелон и да- 
вать сводки с пути... Смысл, понимаете, 
5 том, чтобы быстро использовать пер- 
вый опыт — конечно и недостатки, и 
достижения -— и на ходу передать его 
другим эшелонам, которые пойдут поз- 
же нас... Это первое. Однако, попав сю- 
да, я очень скоро понял, Что одной ин- 
формации мало. Пришлось взяться 
вплотную — раз’яснять, спорить, соста- 
влять планы, одним словом, драться! У 
них тут такие дела... 

— Какие такие дела? — перебивает 
Збарский. 

Курт пристально смотрит на него: 

— Что ж, давай, буду рассказывать... 

Збарский слушает молча, лишь изред- 
ка вставляя свое твердое: «Хорошо!» 
Курт добирается уже до приезда парт- 
следователя. Тут с треском распахивает- 
ся дверь и в кабинет вламываются Ко- 
шель и Нетребов. 

— Что скажете? — холодно спраши- 
вает Збарский. 

— Мы насчет отправки!.. Я из Каин- 
докумакского совхоза, а вот товарищ 
Нетреба нз Голощекинского! 

Збарский сдвигает брови. 

— Вам бы совсем не следовало да- 
вать оливеры. Сколько машин вы дума- 
ете получить? 

— Всего-то трилцать олин комбайн... 
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— Нет, тебе в Каиндокумакский? 

— Мне? Десять машин. 

— Не дам я тебе отсюда десяти. 
Возьмешь семь. Остальные три доба- 
вим из Феодосийского — видишь здесь 
уборка не кончена. 

Лицо Кошеля обвисает, вытягивает- 
ся —он начинает путано пояснять, что 
конечно и коммунарами мог бы в край- 
нем случае обойтись Каиндокумакский. 

— У вас другое дело, — обращается 
Збарский к Нетребову, — у вас учебно- 
огытный... Должны получить полностью 
двадцать один комбайн, 

Удивленным взглядом он окидывает 
жадно увивающуюся около стола фигу- 
ру Кошеля и добавляет: 


— И вообще все лучшее пойдет го-_ 


лощекинцам, 

Снова оставшись наедине со Збар- 
ским, Курт спрашивает: 

— Когда же погрузка? 

— Посмотрим. 

В комнату входит Горшков, Губы его 
подобраны. Он как бы не замечает Кур- 
та и, здороваясь со Збарским, произно- 
сит: 

‚— Во время приехал, 
накопилось дел. 

Курт встает: 

— Я пошел. Всего! 

— Хорошо. мы еще 
пришлю за вами. 

Небо завалено тучами. 
первые раскаты грома. 

Добравшись до своей комнаты, Курт 
опускается на кровать. Он курит одну 
папиросу за другой. За потемневшим 
окном опрокидывается сплошной зах- 
лебывающийся дождь. Пронзительные 
молнии чаще и чаще освещают крупные 
осколки падающей воды. Ливень сечет 
досчатую уборную напротив. 

Курт закрывает глаза. Ему представ- 
ляются огромные б\уксующие колеса 
застрявшего грузовика. 

«Вот так и мы движемся к Казакста- 
нуз, — думает он. 


много к тебе 


увидиуся... Я 


Доносятся 


Москва, Молчановка, 
Т. С. К-ой. 


Ты должно быть здорово возомнишь 
о себе, ирод. За две недели целых четы- 
ре письма! Но можешь не задаваться — 
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я пишу только потому, что выдалась 
свободная минута и ее некуда девать. 

А как бы ты думала, откуда я пишу? 
Из Симферопольского, после очеред- 
ной баталии с Горшковым? С дороги, 
под’езжая с казакстанскими оливерамн 
к Харькову?.. Ничего подобного: из 
Евпатории, самого что ни на есть курор- 
тного курорта! При желании можно да- 
же вообразить, что мы ‹ тобой опять 
околачиваемся в Гаграх, ты обучаешь 
очередного партнера правильному за- 
илыву на тысячу метров, а я, оставшись 
в одиночестве, размышляю о тщете суп- 
ружеского счастья. Не угодно ли? 

Сижу в кафейне на набережной. 

Попал я сюда довольно неправдопо- 
добным образом: я сделал глупость, 
достойную мальчишки, и даже две. 

Дело в том, что история с нашими 
камбайнами продолжает тянуться. Ею 
уже заинтересовалась контрольная ко- 
миссия и, насколько я знаю, Горшков и 
еще кое-кто получат по заслугам. Для 
того же, чтобы заставить \симферо- 
польцев подчиниться московским прика- 
зам, на место происшествия пришлось 
выехать члену правления Збарскому. 

Я тебе, кажется, уже писал о чем — 
мне с первых же дней почему-то взбре- 
ло в голову, что он покрывает симфе- 
ропольцев своим авторитетом. Это бы- 
ла глупость № 1. А когда Збарский прн- 
ехал и заставил, наконец, Горшкова ` 
приступить к погрузке, я сделал вто- 
рую. 

Он предложил с’ездить с ним в сосед. 
ннй зерносовхоз, Евпаторийский, а я вос- 
принял это как нарочитсе отстранение 
меня в самую последнюю минуту от по- 
грузочных дел, Понимаешь? Вместо то- 
го, чтобы об’ясниться на чистоту и в 
крайнем случае даже поскандалить, я, 
как идиот, уселся вместе с ним и с Чел- 
паном в машину и поехал, бросив все 
дела на Кошеля и Нетребу. 

Мы не успели доехать до Сак, как 
уже выяснилась вся нелепость моих 
предположений, Збарский проявил себя 
с самых лучших сторон, — но не возвра- 
щаться же мне было с полдороги об- 
ратно! Пришлось делать веселое лицо 
при плохой игре, что я и стараюсь ис- 
полнить на совесть, занимаясь Писани- 
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ем писем и глазея ‘на полуголых дев- 
чонок вместо того, чтобы работать на 
погрузке. Симпатичное зрелище, еже- 
ли кто понимает, 

Глупо, нелепо, унизительно!... Всю 
вчерашнюю ночь и весь сегодняшний 
день я ни на мннуту не могу забыть о 
погрузке. Я вспомнил за это время ты- 
сячу вещей, которые необходимо бы 
сделать сегодня, чтобы не опростоволо- 
ситься в пути, — а сделать их некому, 
значит опрозтоволосимея обязательно... 
Но несмотря ни на что, я все же не жа- 
лею, что поехал: ни каждый день бы- 
ваешь в таких совхозах как Евпаторий- 
ский. : 

Ах, Таня, что это за место! Меня не 
удивишь образцовым хозяйством — я 
видел их десятки. Но о Евпаторийском, 
хоть ему н далеко от образцовости, я 
мог бы говорить целые сутки. Он так 
необычен, что ‘мне ие с чем даже сра- 
внить его, — разве только с девятнад- 
цым фронтовым годом; но ты не виде- 
ла фронта и все равно ‘ничего не пой- 
мешь. 

Когда-нибудь в Москве, мы еще по- 
говорим 0б этом. Я расскажу тебе о 
Майорове, маленьком  евпаторийском 
директоре, спящем не больше двух ча- 
сов в сутки; о замечательном парне 
Крайнике, щеголяющем в соломенной 
тюбитейке и организовавшем хлебосдз- 
чу так, что ‘ни одна автомашина не про- 
стаивает и четверти часа в смену; о ком- 
байнерах Титкове, Урицком и Выпирай- 
ленко, изо дня в день перевыполняю- 
щих нормы; о лучшем бригадире <овхо- 
за Казаченко; о блестящем организато- 
ре и массовике Биткове и о многих дру- 
гих... Но все это — потом. А ‹ейчас мне 
поневоле приходится сворачивать ла- 
вочку: солнце заходит, а мы и так за- 
держались в Евпатории на целых два 
часа. 

Будь здорова. Пиши мне по адресу: 
ст. Тогузак Пермской ж. д., учебно- 
опытный зерносовхоз им. Голощекина. 
Надеюсь, что мы доберемся туда не поз- 
же чем через две недели. 

А. Курт 


Кошель возвращается из столовой, 
Его налитое брюшко подпрыгивает 
мягко, как има рессорах. По всему лнцу, 
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как круги по воде, расходится самодо- 
вольная улыбка. Он пытается прилпля- 
сывать, но лужи еще не просохли и 0б- 
ремененные новыми калошами ноги 
скользят и раз’езжаются. 

— Буксуешь, друг? — окликает его 
Нетреба, смело хлопая по лужам жел- 
тыми сапогами и окончательно забрыз- 
гнвая брезентовые, крашеные чернила- 
ми туфли идущего рядом Шапиро. 

— Стой, стой! — кричит Кошель и, 
балансируя обеимн руками, поспешает к 
НИМ. 

Глядя на него, Нетреба усмехается: 

— Видать поехали?.. 

— Вы куда направились-то? — спра- 
шивает Кошель. 

— В склад идем, запчасти подбирать 
к нашим оливерам. 

— Ты смотри там, что б себе лучше- 
го не цапать! Все равно я проверю, — 
с жадным беспокойством предупрежда- 
ет Кощель. 

— Не волнуйся, не так, как ты — по 
честному разделю. 

— Оно так-то, так... А все же идемте 
вместе, я тоже взгляну, что там есть. 

И Кошель обращается к Шапиро: 

— Ну, хозяин, как списки наших ком- 
байнеров, утверждены? 

— Плохо получилось со списками, — 
отдувая и без того толстые губы, сипит 
Шапиро. 

— А ЧТО? 

— Представил их Горшкову на уг- 
верждение, а он всех бывших трактори- 
стов вычеркнул — ‹ебе, говорит, нужны. 
Значит опять полной смены не набира- 
ется. 

— Горшков? — возмущенно переспра- 
шивает Кошель. — Мало мы ему хвост 
крутили! Опять треплется, окоянный 
дух!.. Ну это ему так не сойдет, — ты, 
Нетреба, один там разделаешься, толь- 
ко смотри, чтоб не того, а я ему выска- 
жу все сполна. 

Взмахивая локтями и тяжело подни- 
мая облепленные глиной калоши, Ко- 
шель поворачивает к конторе. 

Он так обозлен, что даже не вытирает 
ноги со всей грязью вкатывается в ка- 
бинет, — с полного хода останавливает- 
ся перед сукном стола. Под холодным 
взглядом директорских глаз его охва- 
тывает робость. 
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— Чего тебе? — сухо, как береста на 
огне, коробится голос Горшкова, 

— Я, — заглатывая слюну, говорит 
Кошель, — насчет списка комбайнеров... 

— Слисок у Шапиро, можете обра- 
титься к нему, — зловеще потрескива- 
ют слова директора. 

Кошель набирает воздуху и сразу, с 
отчаянием человека с зажмуренными 
глазами бросающегося в драку, выпали- 
вает: 

— Нет! Не пройдет этот номер!.. Всех 
вас под суд отдадим!.. Засели тут чинов- 
ники! Бюрократы! : 

Он задыхается и, услышав свой ‹соб- 
ственный визгливый голос, испуганно 
слабнет. И тут, как шрапнель, с треском 
разрывается над ним начальнический 
окрик Горшкова: 

— Молчать! Можете оставить каби- 
нет! 

Очутившись в коридоре, Кошель пло- 
тно прикрывает за собой дверь и об- 
легченно громоздит трехэтажную мать. 

Через минуту, столкнувшись на терра- 
се с симферопольским завхозом, длин- 
норуким, как шимпанзе, Барашкевичем, 
он весело подмигивает: 

— С вами, хозяин, только матом раз- 
говаривать.. иначе не понимаете... По- 
крыл сейчас Горшкова, так он у меня 
шелковый... Что, приготовил консервы?. 
То-то! Я, как начальник эщелона, всех 
вас под суд отдам, если не обеспечите 
продовольствием. Понял? 

— Как не понять! — ядовито улыба- 
ется Барашкевич. — Скорее бы унесла 
вас отсюда нелегкая... 

Над горизонтом подымает погнутый 
хребет омытый дождем Чатырдаг. В ра- 
зреженном воздухе горы видны ясно и 
кажется, можно разгадать на них пу- 
таный рисунок теней. Солнце всерьез 
взялось за просушку усадьбы, оно свер- 
тызает заскорузлую грязь, сгоняет лу- 
жи и безжалостно калит обтянутые 
черной спецовкой плечи Кошеля. 

На дверях кооператнва продавец на- 
вешивает тяжелый замок, но, приплясы- 
вая и буксуя. Кошель добирается к не- 
му и, взяв за плечо, говорит: 

— Рано запираешь!.. Давай консер- 
вы! 





— На обед закрыто, —— отвечает про- 
давец, — после двух приходите. 

— Ну, ну, нечего!.. Мне с вашим обе- 
дом считаться не приходится. У меня, 
энаешь, заботы другие. Через двадцать 
минут мне машину дадут, на станцию 
ехать, завтра комбайны отгружать. От- 
пирай скорсе. 

— Все равно я вам больше двух банок 
не могу выдать без записки Барашкеви- 
ча, — неохотно отворяя дверь, преду- 
преждает продавец. 

— Что? Барашкевич? Извиняюсь... 
Иди сам за ним, мне по этакой грязи гу- 
лять некогда. Я всего-то десять банок 
возьму, а Барашкевич мне еще четыре 
сотни сам привезет на Биюк. Вот как, 
хозяин! 


27 июля. 


Из Евпатории выехали на закате. 

Днем было условлено, что в Фе- 
одосийский Збарский поедет ‹ Биюка 
поездом. Но сейчас до отхода поезда 
оставалось часов пять, и мы перестром- 
ли свой маршрут: вместо того, чтобы 
двигаться прямо ‘в совхоз, решили сна- 
чала заехать с Симферополь, забрать у 
Клеймана почту. 

— Если все благополучно, погрузку 
уже начали, — сказал Збарский. 

Челпан недоверчиво ухмыльнулся: 

— Раньше утра не начнут. 

— Почему? 

— Так, — ответил Челпан и перевел 
разговор на другое, 

После его слов вспомнилась плохая 
подготовка, Кошель, умеющий только 
бесплодно суетиться и грубить, — коне- 
чно, мне не следовало уезжать... 

В Симферополе Клеймана разыскать 
не удалось. Шофер, ездивший на другой 
конец города к нему на квартиру, ‘вер- 
нулся ни с чем. Выходило, что зря пот*- 
ряно целых три часа, и, пустившись в 
обратный путБ, мы решили, не заезжая 
на центральную усадьбу, свернуть на 
Биюк. 

Ехали молча. До поворота остава- 
лозь уже не больше десяти километров, 
и вдруг — именмо вдруг — из-под колес 
нашей машины плеснула вода! Это 
было так неожиданно, что мы не сразу 
поняли, я чем дело. После двухоот ки- 
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лометров отличной сухой дороги — лу- 
жа, н автомобиль буксует, точно мы за- 
вязли в болоте, Ерунда:.. Но через мину- 
ту не осталось никаких сомнений: не- 
пролазная грязнища, сквозь которую < 
трудом удавалось пробиться на второй, 
а то и на первой скорости, и налитые 
водой колеи не могли ‹хохраниться со 
вчерашнего дня. Это были следы сегод- 
няшнего дождя — ливня, прошедшего 
всего несколько часов назад, в то самое 
время, когда над Евпаторией сияло бе- 
зоблачное небо. 

Позле долгой борьбы, напряженного 
рева мотора и почти беспрерывных тол- 
чков, кидавших нас из стороны в сто- 
рону, выбрались на «американку». Ма- 
шина пошла легче. ь 

— Ну, теперь застряли, — пробурчал 
Челпан. 

— Вылезем! 

—- Мы-то вылезем, а вот комбайны... 

Как бы в подтверждение его слов, 
свет наших фар тут же вырвал из те: 


мноты какую-то бледную  громадину. 
Она маячила сбоку, за кюветом, на 
тракторной дороге, — оливер, прицеп- 


ленный к хартпару, неподвижный и бро- 
шенный людьми. Впереди виднелся вто- 
рой; когда мы поровнялизь с ним, от- 
четливо и бесспорно стали видны его 
увязшие на треть, облепленные грязью 
колеса. 

— Готов! -- насмешливо сказал Збар- 
ский, 

Все новые и новые комбайны и хе- 
дера оставались позади нас, — я насчи- 
тал восемь или девять машин... Еще 
три машины торчали за поворотом к 
Биюку. 

Молча, в тягостном напряжении, про- 
бивались мы к станции. Было понятно, 
что комбайны застряли прочно, по край- 
ней мере дю утра, — но какую чаеть их 
застиг ливень? Ведь по плану машины 
должны были передвигаться на Биюк 
побригадно, и значит первые бригады 
могли благополучно достичь места по- 
грузки! г 

Станционный поселок уже спал, све- 
тился только элеватор. В об’езд, чтобы 
миновать улицы, разбитые больше, чем 
любая проселочная дорога, пробрались 
к вокзалу н, перегоняя друг друга, ря- 
нулись на платформу. 


Тишина, безлюдье и низкая полоса 
пустых платформ на дальнем пути сра- 
зу разрешила все: погрузка не начина- 
лась. 

Заспанный дежурный, по-домашнему, 
тут же в кабинете выдавая Збарскому 
билет, рассказывал: 

— Состав еще утром подан, а машин 
ваших нету и нету... Разве им пройти? 
Ливень был, что и не видывали тако- 
го — потоп-потопом. 

Он же сообщил, что здесь, на станции, 
«комендант эшелона». 

— Какой еще комендант, где? 

— А в теплушке. Напротив дверей 
стоит, на третьем пути. 

Конечно, за коменданта себя выдал 
Кошель. 

Спрашиваю: 

— Что же не грузитесь? 

Он безнадежно машет рукою: 

-— Хоть бы завтра начать!.. К трем ча- 
сам должны были подвалить машины, а 
их чуть не с полпути назад поворотили, 
в борозду. 

-- Кто заворотил? 

— Кто же еще? Известно Горшков. 
Пускай, говорит, до вечера поработа- 
ют — а в четыре гроза началась... Зря 
только машины уродуют по грязл. 


В комнате полная тьма, Духота кажет- 
ся осязаемой, клейкой. Кошель вороча- 
ется на диване, потеет и шумно вэдыха- 
ст. Ему не спится — то кажется, что ку- 
сают блохи, и он чешется громко по- 
собачьи, то вспоминаются всяческие не- 
отложные мелочи... И едва начинает бе- 
леть повешенная ча окне простыня, как 
он тянется одеваться. 


«Им что, — со вздохом думает он о 
Шапиро и Орлове, с которыми должен 
ехать на станцию. — Наплевать им на 


нашу погрузку... Только на мне все и 
держится! Этот Курт тоже дрыхнет. А 
я всю ночь не слал и опять готов рабэ- 
тать до вечера... Им этого не понять». 

Будить Курта он не собирается: пус- 
кей выспится, сговорчивее будет. Заб- 
рав башмаки, он бесшумно выходит в 
сени. 

Курт спит еще часа четыре и даже 
опаздывает в столовую к завтраку. 

Барашкевич, весь разморенный, мор. 
щит круглый лоб. 
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— О машине справляться идете? — 
догоняет он Курта у гаража. 

— Да нужно перебросить барахлиш- 
ко... И мне уже пора. Главное, ребята 
там наверняка голодные. Ты так и не 
переправил хлеб? Можно было с Коше- 
лем отослать... Проспал? 

— Шепелевский грузовик здесь, оч 
все и захватит, — говорит Барашке- 
вич, — только с консервами, понимаете 
ли, у них трудно добиться толку. Я бы- 
ло распорядился, а кооператоры наши 
товорят, обязательно за наличный рас- 
чет. 

— Что за ерунда! Ребята все на стан- 
иии, где же с них деньги соберешь?.. 
Мы это сейчас уладим. 

Они вместе нправляются в коопера- 
тив. По дороге Барашкевич, мигая линя- 
лыми глазами, жалуется: 

— У нас здесь никакйх порядков, од- 
на ругань. Фолифоров кричит: «Бросай 
все дела, готовь можары!» Я целый 
день убил, снарядил ему семь штук. «Но 
надо!» Вот тебе раз!.. Ты же сам тре- 
бовал? «Отстань, отвечает, пускай подо. 
ждут»... А то взбрело ему: «Подай не- 
медленно опрыскиватели!» А когда сде- 
лано — пусть стоят... Сейчас с вилами 
канитель. Сначала людей не было, вилы 


стояли, двадцать пять штук, — теперь 
люди есть, так вил не хватает, опять 
Барашкевич виноват — подай уже сто 


штук! Сами виноваты, а дойдет до дела, 
все на Барашкевича свалят. 

В кооперативе Курту приходится 
лолго скандалить, чо наконец вопрос 
улажен. Забрав полсотни банок и хлеб, 
он валит продукты в под`ехавший гру- 
ЗОВик. 

Машина ползет мимо общежитий, ми- 
мо окон Горшкова — и сам Курт с про- 
клятиями таскает многочисленное коше- 
лево имущество. 

— Ну, поехали! — говорит он, с об- 
легченным вздохом, пихнув между че- 
моданами увесистую банку зеленого мы- 
ла.-—Как будто все. 

У конторы еще на минуту задержи- 
вается машина, принимая пассажиров: 
ируглолицую комбайнерку и какого-то 
мрачного, волосатого парня. Затем 
форд бойко мчится по профилирован- 
ной дороге, утрясая полные кошелевы 
сундуки. Курт ловит покатившиеся пол 
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поги жестянки, усаживается поудобней 
п искоса смотрит на раскрасневшуюся 
девушку — комбинезон обтягивает ее 
бедра туго, -— как кулальный костом. 
Чем дальше, тем заметнее следы вче- 
рашнего дождя. Солнце пахнет баней. 
Конвейер дороги несет под грузовик 
зеркала успокоенных луж; разрезанные 


‚ колесеми, онн оживают и с шумом сте- 


лют по сторонам поднятые на ребро за- 
зубренны{ ножи. За канавой непо- 
движно белеют комбайны. 

С полкилометра не доезжая до стан- 
цин, нужно сворачивать с американки 
на проселочную. Тут сплошная грязь; 
подминая ее под широкие гусеницы, 
ползут катерпиллары. Они гудят, как 
шмели, н упорно волокут за собой оли- 
веры с затонувшими колесами. Хедера 
прицеплены сзади и стелются вплотную 
к земле. 

Перед грузовиком вырастает брониро- 
ванная башня элеватора. 


— Эх, не проедем тут! — говориг 
Курт. 

— Придется тебе по грязи вещички 
гаскать! — ухмыляется комбайнержа. 


Грузовик вздрёгивает, ошалело кру- 
тит на месте бессильные колеса. В сва- 
лившейся сразу тишине перекликаются 
кузнечики. Но еще несколько отчаян- 
ных усилий и, круто свернув в сторо- 
ну, мягко оседая на траву, полутонка 
пробирается полосами без дороги. По- 
черневший поселок дымится испариной 
и тоже погрязает в лужах. Однако уда- 
ется проехать почти к самому полотну. 

Навстречу бегут оголодавшие ребята. 

— Кто здесь из симферопольского 
начальства? — спрашивает Курт запы- 
хавшегося Кошеля. 

— Только Орлоз ни Шапиро, да этот, 
как его — ответственный погрузчик-то... 
Сверидов! 

Курт осматривается. До самого сема- 
фора растянулся плоский состав плат- 
форм. Вздымаются бункера шести уже 
погруженных оливеров. Они подставля- 
ют солнцу сверкающие бока, облеплен- 
ные глиной колеса напоминёют о пере- 
житых мытарствах. 

— Красавцы! — кивает Курт и, обра- 
щаясь к Кошелю, говорит: — Таскай ве- 
Щи теплушку, я, брат, потаскал, бу- 
дет! 
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На погрузочной площадке стоит раз- 
машистый гул. Подкатывают по две 
платформы сразу. На первую, с грохо- 
том, набрасывают здоровенный трап, 
Маленький, двадцатисильный катерпил- 
лар урчит, пятится и, зацепив колыхнув- 
шийся комбайн, тащит его на подмость, 
По трапу он взбирается на платформу, 
подтягивая передок машины к ‹самому 
берту. Затем один из грузчиков отни- 
мает сцепку. Тракторист, молоденький 
парнишка с болезнелным лицом, мор- 
щась от дыма зажатой в зубах папиро- 
сы, на месте волчком поворачивает свою 
машину и медленно сползает наземь. 
Грузчики враз нажимают плечами, двое 
энергично разворачивают ось и вся гро- 
мадина на секунду повисает у самого 
края, готовая сорваться, — но люди, 
дружно гикая, с разгона тащат ее по 
шгалам, устланным поверх буферов, на 
следующую платформу. ря 

Угрюмый, бородатый дядько время 
от времени закидывает за бурера ва- 
лек и двумя конями гонит прочь ско- 
пившийся поезд. А там за стрелкой уже 
идет увязка машин проволокой; колеса 
крепят деревянными, намертво прибиты- 
ми плашками. 

Руководит работой усатый и рябой 
председатель артели, но заметнее всех 
другой — высокий, узкогрудый, с тор- 
чащей щетиной давно небритого подбо- 
родка. Он работает наравне с другими, 
но его первым слышно в хриповатых 
окриках, за которыми свирепой волной 
наваливаются голоса остальных. 

— Вот идет!.. Еще идет!. Пошла-а... 

— Круче!.. Стой! — зычно орет пред- 
седатель. 

На прнвокзальную площадь подходят 
все новые машины. Принимает их ожив- 
ленный и помолодевший Нетребов. Ре- 
бята выгребают полову. Тут же полыха. 
ет своими ослелительно синими штана- 
ми похудевший Свиридов. С тревогой в 
глазах он хлопочет, мечется, но сам пло- 
ха понимает в чем, собственно, состоят 
его ответственные обязанности. ° 

— Как с запчастями? — опрашивает 
Курт. ? 

— Устроим, устроим! — успокаивает 
Свиридов. — Немного разберемся и до 
них дойдег черед. 


Г. ГЛИНКА и Б. ГУБЕР 





— А где тряпье для обтирки комбай- 
НОВ? 


Вместе с Перепелицей перетаскав весь 
скарб на запасные пути, в пахнущую 
конским навозом теплушку, Кошель са- 
дится отдохнуть. Обе рубашки на нем 
промокли, 

— Только бы дождя не’ было, —взды- 
хает Кошель. — Ну, ты тут запрешь? 
Вот замок, да смотри аккуратнее, а я 
пойду проверю, что сделано, — гово- 
рит он бойкому Перепелице. 

Состав погруженных ‘машин все ра- 
стет. 

— Куда девать транспортерыг—спра- 
шивают ребята, обращаясь к симферо 
польскому начальству. 

— В приемник суйте! — приказывает 
Шапиро. 

— Ну, в приемник нельзя! — возража- 
ет Орлов. — Будет дождь засекать, Про-. 
буйте под комбайн куда-нибудь. 

Кошель идет, покачизаясь, начальни- 
ческим оком оглядывая состав. Добрав- 
шись до груэчика, который увязывает 
комбайны, он кричит: 

— Сволочи!.. Куда проволоку цепля- 
ешь? Разве за эти детали можно вя- 
зать? Вяжи за колесо! 

— Я тебя не знаю, кто ты таков 
есть, — огрызается грузчик. 

— Я начальник эшелона. Понял? 

— Много тут начальства ходит... Всех 
слушать, так работать некогда будет... 

На погрузочной площадке, в стороне 
от работающих, среди пустых ящиков и 
каких-то бочек, расположились завтра- 
кать ребята. Рядом с белозубой кудря- 
вой еврейкой в мужском картузе сидит 
та самая комбайнерка, что ‘приехала вме- 
сте с Куртом. Кошель, заметив их, рас- 
плывается в игривой улыбке. 

— Что, девочки, оголодали? — гово- 
рит он, подсаживаясь, и, обериувшись к 
проходящему Нетребову, лукаво подми- 
кивает. 

Курт озирается: 

— Где Кощель? 

— Вон к довчатам под’езжает! — по- 
казывает Нетребов. — Разве он у нас 
за главного поедет? 

— Ничего не знаю. А что? 

— Да так... Он из начальника эшело- 
на таким каптером станет — зо! Мясо 
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будет забирать, а потом арестуют его 
за то, что уж очень прыток. 


28 июля. 9 часов утра. 


Погружено одиннадцать платформ: 
семь комбайнов и четыре хедерг. Гру- 
зят пятый, 

Это гораздо лучше, чем можно было 
ожидать. Но сколько вместе с тем не- 
н®9жной суеты, путаницы, всяческих не- 
угязок! Каждый норовит непременно ру- 
ководить, и в результате Орлов гово- 
рит одно, Свиридов другое, Шапиро 
третье... Пытался кричать и командовать 
даже Кошель, окончательно возомниз- 
ший себя «комендантом», и мне с тру- 
дом удалось охладить его неуместный 
пыл. 

В общем разнобой ужёсный. Происхо- 
дит это потому, что никто не желает 
считаться с планом. Но с другой сторо. 
ны обнаружились грубейшие ошибки н 
в самых расчетах. Например, мы все бы- 
ли уверены, что удастся грузить по два 
хедера на каждую платформу, а оказё- 
лось, в неразобранном виде едва-едва 
умещается один... Еще глупей получи- 
лось с грузчиками. В плане имеется 
пункт, предусматривзющий «доставку на 
станцию неработавших в последней сме- 
не комбайнеров и трактористов для уча- 
стия в погрузочных работах», — на са- 
мом же деле со всей погрузкой свобод- 
но справляется союзтрансовская артель 
в 10—12 человек. 

Воображаю, что получилось бы, еслн 
бы сюда действительно согнали две пол- 
ных смены. Сейчас тут не больше два- 
дцати ребят, но и им совершенно нечего 
делать. Они решительно никому не ну- 
жны и в, то же время срочная работа 
стоит. Нужно отнять от бункеров зерно- 
вые элеваторы, очистить машины от гря- 
зи и пыли ит, д. А кого поставить на 
эту работу? Среди комбайнеров нет ни 
одного «нашего». Те двадцать человек, 
что сопровождали комбайны, их пол- 
сменщики: сами они собирают в дорогу 
бграхло и прощаются с женами. Дове- 
рить же разборку кому-нибудь кроме 
них невозможно. Спутаются части, за- 
теряется какой-нибудь паршивый болт 
нли шайба, и вот этакая мелочь и раз. 
растается потом в целую катастрофу. 


..Прибегает потный, разгоряченный 
Ксшель, вопит не своим голосом: 

— Огнетушители поснимали, ни од- 
ного не осталось, что же это за такая-то 
мать! 

Действительно, огнетушители сняты 

со всех комбайнов, хотя я давно согла- 
совал с Фолифоровым, что их оставят 
по одному на каждые две машины. Дол- 
жно быть это начальники колонн. 
° Посылаю Кошеля об‘ясниться с цен- 
тральной усёдьбой по телефону, а тут 
новая напасть: все мелкие и наиболее 
ходовые запчасти — всяческие шуруп- 
чики, заклепки и.гайки, неот’емлемые от 
комбайна, как своеобразный индивиду- 
альный ‘пакет, остались на учдстках. Их, 
видите лн, «забыли захватить!» Нет так- 
же и многих инструментов — плоскогуб- 
цев, ключей... И какая это сволочь ста- 
рается? 

Каждую минуту прибывают все повые 
и новые облепленные грязью машины. 
На тесной станционной площали ни на 
минуту не утихает содом. Гудят трак- 
тора, гудят моторы, проходящие послед- 
нюю проверку перед погрузкой. Кто-то 
кричит, чтобы ему дали дорогу, кто-то 
истошным голосом зовет на помощь, и 
оказывается, что посреди невысохшей 
еще улицы, прямо в грязь с‘ехал с тран- 
спортной тележки чей-то злополучный 
хедер. Грузчики с уханьем раскачивают 
захрявший на под’еме зад комбайна... 


10 часов 40 минут. 


Мелочи, мелочи, — то наседают ком- 
байнеры, требуя работы, то выясняется, 
что забыли запастись медикаментами, и 
Кошелю, еще недавно проявлявшему чу- 
деса пронырливости, приходится втол- 
ковывать, что можно купить готовую 
аптечку тут же, в Биюке... Эти пустяки 
наседгют, как слепни, мешают сосредо- 
точиться, — чтобы спрятаться от них, я 
ухожу в вокзал к дежурному по стан- 
ции. 

Мы закуриваем и говорим о вчераш- 
кей грозе; потом я просматриваю еще 
раз погрузочный план. Удивительное де- 
ло, как это много значит — слокойно 
посидеть пять минут! Я прикидываю, о 
чем вужно думать в первую очередь, и 
сразу становится легче. 
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Нужно: 

а) Очистить станцию от лишних 
людей и ускорить доставку «на- 
ших» комбайнеров. 

6) Позаботиться, чтобы немед- 
ленно доставили запчасти, обти- 
рочное тряпье и продовольствие. 

в) Ознакомиться в процессе по- 
груэки < машинами и приняться за 
приемо-сдаточные акты. 

г) Обофудовать вагон - мастер- 
скую. — 

д) Оборудовать предназначенные 
под жилье теплушки. 


Кошель разыскал меня у дежурного: 
оказывается Фолифоров отказался с 
ним даже разговаривать. 


Грамматиково. Зерно- 
совхоз. Збарскому 


Симферопольцы онимают комбайнов 
огнетушители молнируйте Горшкозу 


Курт. 


В станционном буфете поймал Шапи- 
ро и Орлова. Распаренные и осовевигие 
они пили за стойкой последнюю бутыл- 
ку нарзана. Я изложил свою программу. 
Шапиро немедленно вызвался <’ездить 
на центральную усадьбу — устроить там 
все, что нужно, и предупредить, чтобы 
не присылали никого, кроме наших ком- 
байнеров. . 

— Этих тоже отправим — действи- 
тельно, только под ногами путаются. Пе- 
ребросим сюда запчасти, пускай с той 
же машиной и едут. 

Он расплачивается с буфетчиком н по. 
чти бегом бежит к двери. 

На ходу напоминаю еще раз: кроме 
запчастей нужно так же все остальчое, 
особенно продовольствие. 

— На колонны тоже придется с’ез- 
дить, — мрачно говорит Орлев и припу- 
скает вслед за ним, беспокойно ворочая 
головой на длинной шее. 

Кричу им вслед: 

— А когда акты составлять? 

Они точно не слышат — с такой пос- 
пешностью садятся в свою полутонку, 
будто скрываются от врага. Видать обо- 
им элдорово хочется удрать отсюда! Я 
тоже рад — по крайней мере избавились 
от лишнего «руковолства», 
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11 часов. 


Я‹ара, ослепительно сверкают рельсы, 
гудит в ушах от крика людей и рева мо- 
торов... Маленькая, ничем не примеча- 
тельная степная станция, на которую н 
не взглянет проезжающий мимо курорт- 
ник, изменилась мгновенно, точно на нее 
надвинулся смятый прорывом фронт. 
Так бывало только в девятнадцатом, в 
двадцатом году. Безлюдно, тихо — по 
путям, купаясь з песке, бродят куры, в 
вокзале одиноко тикает телеграфный 
аппарат, да изредка продребезжит эво- 
нок, — а на утро все пути забиты соста- 
вами, чуть не лезущими друг на друж- 
ку, чтобы пропустить вперед громыхаю- 
ций облезлый брозеник; связисты ведут 
телефонную линию, закидывая провода 
рогатками поверх вагонных крыш; из 
вагонов выводят оседланных коней, 
осторожно перебирающих ногами по 
трапам... Крик, песни, рубленые слова 
команды, паровозные гудки... 

12 часов. 


Пишу каждые полчаса, — даже само- 
му смешно. Но это здорово помогает 
работать: напишешь какие-нибудь пол- 
странички, а глядишь, успел за это вре- 
мя оглядеться и собраться с мыслями. 

Сейчас полдень, пятый час погрузки. 
Все постепенно налаживается: Нстребоз 
взял на ‘себя оборудование мастерской, 
Кошель — жилых вагонов. Бездельни- 
чавших ло сих пор комбайнеров при: 
способили подтаскивать койки и гото- 
вить для них доски, Прибыла часть «на- 
ших» ребят (главным образом с Чупи- 
ковской колонны) — и они разыскива- 
ют свои машины, осматривают их, по- 
могая друг другу, скатывают ‘полотни- 
ша с хедеров; некоторые приступили к 
разборке элеваторов. 

Погрузка тоже идет полным ходом. 
Готово уже больше тридцати плат- 
форм, — при таких темпах погрузка бу- 
дет окончена засветло, — конечно, если 
не застрянут где-нибудь в дороге еще 
не прибывшие на станцию машины. А 
застрять они могут вполне: на горизон- 
те сгущаются и синеют зловещие тро- 
зовые тучи. 

Жарища адова. Все мы поминутно 
бегаем в буфет, но отвратный теплень- 
кий квас, и ‘вкусом и запахом напомина- 


` 


чь сть с, — ааыльиньь. 
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ющий туалетное мыло, только увеличи- 
всет жажду. 


Приехал Полюткин с кассиром выда- 
вать зарплату и командировочные уез- 
жающим комбайнерам. Но тут новая бе- 
да: об`явлено, что никто не получит ни 
копейки, пока не сдаст спецовки. 

Это дикое требование, — многие из 
ребят сняты буквально с борозды, „без 
всякого предупреждения. На некоторых 
нет ничего, кроме комбинезонов. 

Полюткин, как всегда, расчесанный н 
принаряженный, соболезнующе пожима- 
ет плечами: 

— Распоряжение дирекции. 


3 часа 15 минут. 


После долгих попыток соединиться 
слышу фолифоровское ‹ай-я». Начинаю 
приводить резоны, просить, потом ма- 
териться, — а в ответ телефон изрыга- 
ет все одну и ту же фразу: 

— Спецодежда — собственность пред- 
приятия, а не рабочих. 

Кричу: 

— Да пойми ты, что мне с этими 
людьми работать придется! Ведь ты их 
на саботаж толкаешь! Будут они наги- 
шом работать или нет? 

— Насчет нагишом не загибай. Пора- 
ботают в собственных пофтках. 

Что тут будешь делать? Тут впору 
бить по мордам!.. Кончилось же тем, что 
Фолнифоров пообещал приехать на стан- 
цию «разобраться» и бросил трубку, 
ссылаясь на грозу: 

— Убьет к чорту! 


Симферополь. 
Зернотрест Збарскому 


Приказом  Фолифорова комбайнеров 
эшелона отбирают спецовку тчк грозит 
полный срыв ремонта и массовой рабо- 
ты пути Курт. 


5 часов. 


_ Приехала шепелевская смена. Теперь 
в сборе почти весь состав эшелона — 


недостает только трех человек, в том 


числе одного из голощекинских брига- 
лдиров Колесникова. 


= ——— = —жиыыы——ы—Ц—-—-- —-—_-[—.---. —_——- 
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Погрузка закончена на 80 процентов. 
После дождя, хоть он и прошел мимо 
Бнюка, работа двигается уже не так спо- 
ро. Новые машины поступают с пере- 
боями, — должно быть сидят в грязи. 
Шапиро, только что приехавший, нако- 
нец, с центральной усадьбы, говорит, 
что ливень захватил все участки, в ов- 
рагах и балках текут реки, дорога не- 
пролазная, — он насилу пробился на 
свозй легонькой полутонке, 


11 часов 20 минут. 


Перед сумерками, часов в 8, приносят 
телеграмму из Симферополя: 

«Приказ Фолифорова отменить спе- 
цовку уезжающим комбайнерам оста- 
вить Збарский». 


Вооружившись телеграммой, я немед- 
ленно вместе с Шапиро пустился на цен- 
тральную. Но доехать удалось только 
Ао Лениндорфа. За этой деревней, вы- 
строенной в голой степи евреями-пере- 
селенцами, бежал широкий и быстрый 
поток. Все население, от ‘мала до вели- 
ка, сбежалось на берег. Кое-кто пытал- 
ся цеплять вилами проплывающие мимо 
копны хлеба и сена. Долговязый пар- 
нишка в трусах забрался в воду по ко- 
лено и весело кричал оттуда: 

— Прибывает! Все время прибывает! 

В общем пришлось заворачивать об- 
ратно. 

На станцию вернулись как нельзя бо- 
лее кстати: у элеватора столкнуликь с 


легковой машиной, а в ней директор 
Феодосийского Аникин и Збарский. 
Спрашиваю: 
— Ты откуда? 


— Из Феодосийского. 

— Как же ты телеграмму прислал из 
Симферополя? 

— Какую? 

0б’ясняю. Збарский смеется: 

— Должно быть Клейман догадался 
послать. Молодец! 

Узнавши, что в совхоз не проехать, он 
решил ограничиться телефонным звон- 
ком Горшкову. Я пересел к нему и показ 
добирались ло почты, успел рассказать 
обо всем, что случилось за день. В от- 
вет — сочувственный мат. Но и не толь- 
ко: после лесятиминутного телефонного 
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об’яснения, добрая половина наших дел 
оказывается устроенной. 

Он вешает трубку и улыбается, зуба- 
стый, курчавый, как негр: 

— Ну вот... А ты плачешь! 

Мы прощаемся с Аникиным и идем 
к эшелону. В конечном итоге все устра- 
ивается благополучно. Но уехать рань- 
ше 9—10 часов завтрашнего утра не ула- 
стся. Драгоценные ночные часы пропа- 
дут зря, а расплачиваться за них пред- 
стоит опять-таки нам. Каждую здешнюю 
задержку придется наверстывать в пу- 
ти: мы должны быть в Казакстане через 
восемь дней, не позже 6 августа. 

Это предельный срок, но Збарский 
смеется над ним: 

— Брось ты хвастать! В две недели 
доедешь и то спасибо. 


К вечеру станция стихает. Над дверь- 
ми вокзала зажигается желтый фонарь. 
Облупившийся перрон принимает тени 
тополей. Ущербная луна слепит сухие 
крыши; заслушавшись далеких всхлипо- 
ваний гармоники, она льет белую ртуть 
на трепетчые рельсы. Круглятся на 
стрелках чуткие огни. Семафор пялит 
зеленый глаз. 

Молчаливый состав комбайнов разре- 
зает широкая тень водокачки. Вдоль 
свободных путей, далеко за перрон дви- 
жутся гуляющие. Народу много, но все 
чинно, почти бесшумно. Журчат невнят- 
ные разговоры. Изредка веплеснется 
смешок или стыдливо взвизгнет деви- 
чий голос и опять все тихо. 

Теплушку перегнали в самый конец 
состава, дверь ее отворена и луна осве- 
щает наваленные горой мотки веревок. 
Кошель сидит на полу, болтает в возду- 
хе свешенными ногами и с завистью по- 
глядывает на гуляющую молодежь. 

— Нетреба, а Нетреба!.. Спишь? — 
взывает он. 

— Что тебе? — отвечает из темноты 
вялый голос. 

— Чего дрыхнешь попусту? Пользуй- 
ся случаем... Хороши здесь пташки. 
Смотри, постановочка какая, эх! 

— А сам-что не пользуешься? Или на 
тебя не польстится никакая? — позевы- 
вая, говорит Нетребов. — Ты, скажи на 
милость, зачем этого дерьма сюда нава- 
лил? На такой веревке удавиться и то 
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нельзя... Все гнилые, только блох разво- 
дить. Я тебе по совести говорю, брось 
их под овраг. 

— Ладно, спать мягче будет. Матра- 
цев-то никто не заготовил. 

— Да я лучше на кирпичах буду 
спть, чем на этих канатах! Смрад от 
них, как на свалке... У тебя видать на 
сто процентов чутье потеряно. 

К теплушке подходят Курт и Збар- 
ский, 

—- Здесь помещаетесь? Хорошо! 

— Вы почему в темноте? — спраши- 
вает Курт. — Разве свечка догорела? 

— Кабы я не экономил, давно бы до- 
горела. Как поели, так сейчас же поту- 
щил. Что нам вшей давить, что ли? — 
резвязно отвечает Кошель, но, разгля- 
дев, что позади Курта стоит Збарский, 
сразу меняет тон. — Вы, товарищ Збар- 
ский, к нам? Я сейчас! — Он суетится, 
перебрасывая веревки: — Вот у нас ка- 
кой международный вагон... 

— Ты огня зажги, пожрать чего-ни- 
будь надо, — взбираясь в теплушку, го- 
ворит Курт. — Лезь сюда, сейчас сорга- 
низуем ужин. 

Нламя свечи борется с крутящейся 
пылью, оно освешает высокий некра- 
шенный стол и целую гору мохнатых ве- 
ревок, из-под которых чуть виднеются 
железные спинки коек. Кошель откуда- 
то из темноты извлекает стул: 

— Вот два стула купил, а то бы и си- 
деть не на чем было. У нас в Каиндоку- 
макском все уйдет... Садитесь, товарищ 
Збарский. 

— У тебя удостоверение какое-нибудь 
имеется? — говорит Збарский, обра- 
щаясь к Курту. 

— Конечно есть. 

Он протягивает свой мандат. Склонив- 
шись над столом, уверенным почерком 
набрасывает Збарский несколько косых 
строчек. 

— Я думаю достаточно? — подни- 
мает он тяжелые ресницы и читает: «То- 
варищ Курт назначается начальником 
эмелона комбайнов, следующих из 
Крыма в Казакстан. Член правления 
Зернотреста Збарский». 

— Отлично, — кивает Курт. 

— Значит, ты у нас за главного? — 
восторженно спрашивает Нетребов. 

ошель молчит -.- он застыл. держа. 
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одной руке банку бычков, в другой — 
нож. 

— Ты о чем мечтаешь? — усмехается 
Курт и, взяв у него консервы, вскрывает 
жестянку. 

Несколько минут проходит в молча- 
нии. Курт ест жадно. Збарский, поковы- 
ряз рыбу и дожевав хлеб, вытирает гу- 
бы носовым платком. Позевывая, смот- 
рит на браслетку: 

— Мне до поезда осталось ровно три 
часа. Я у вас тут вздремну. 

— Вот на эти веревки ложитесь, — 
оживляется Кошель, — как на перине 
уснете! 

— Конечно, ложись, а я пойду на вок- 
зал, — поднимаясь, говорит Курт. 

Бункера стоят длинным строем; под 
луной они кажутся белыми — только 
темнеют красные полосы, и на хелерах 
застыли, как поднятые весла, планки 
мотовил. Курт идет медленно, огляды- 
вает каждую машину. Впереди слышно 
легкое постукивание и лязг железа. На 
одном из комбайнов сонно торчит чело- 
веческая фигура. 

— Ты чего тут? — окликает Курт. 

Комбайнер поворачивает голову: 

— Боязно, как бы чего не уперли. 

В помещении вокзала на пыльной ска- 
мейке сидит Збарский. Вид у него под- 
московный, дачный: через плечо пере- 
кинуто резиновое пальто. 

— Ты откуда? — удивляется Курт. 

— Блохи, — поеживаясь и поднимая 
отяжелевшие веки, говорит Збарский. — 
Я уж тут посижу. 


В теплушке свет. Барашкевич из меш- 
ка вываливдает на пол консервные банки. 
Кошель считает папиросы, раскладытая 
их стопками по десять пачек. 

— Что же ты, хозяин, — упрекает он 
Барашкевича. 

— Говядину для вас жарили... Нужно 
было все зготовить. 

-- Заготовить! — передразнивает Ко- 
шель. — Не завхоз ты, а баба. За тобой 
няньку надо посылать, где тебё самому 
хозяйством ведать... 

— Да уж, конечно, не в Каиндокучак- 
ском. 

— Ступайте с Нетребой на вокзал, 
там вас кассир ждет с деньгами для ре- 
бят, — говорит Курт. -- Да. что 6 зав. 


тра же не было тут этого гпмилья! По- 
нял?.. Убрать веревки к чортовой мате- 
Ои! 


29 июля. 


Нет восьми, но уже жарко. Солнечный 
синий день, влажный песок на путях,— 
Крым! 

После вчерашнего шума и оживления 


- сегодня почти затишье. Все мёшины, за 


исключением одного хедера, застрявше- 
го неизвестно где, погружены, и с0юз- 
трансовцы пререкаются под навесом со 
Свиридовым. 

— Ты нам заплати за простой, а не 
агнтируй! — кричит верзила в клетча- 
той кепке. — Мы из-за одной платфоф- 
мы не можем целый день терять, не дво- 
ряне. : 

Ребята, ползают вокруг своих комбай- 
ноБ, нэ тоже не могут как следует при- 
няться за работу — нет обтирочногз 
тояпья. Только наиболее усердные ог- 
ксвырнвают грязь с колес и заново под- 
кручивзют проволоку, которой увязаны 
машины. Несколько человек под рухо- 
водством Нетребы укладывают кое-как 
брошенные грузчиками наклоны  хеде- 
ров. Другие таскают распиленные попо- 
лам шпалы и подкладывают под рейки 
транспортных тележек, чтобы предохра- 
нить хедера от прогибов... В общем вре- 
мя проходит зря, в мелкой возне— 
правда, тоже нужной, но такой, что ее 
вполне можно было бы совместить со 
вчерашней погрузкой. 

Уже сейчас видно, что раньше полуд- 
ия отсюда не выберемся — нет пикапов 
ц запчастей, не оборудована мастерская, 
не составлены акты... 


Обнаружили пьяного — и это даже 
не комбайнер, абригадир, тот самый 
Колесников, что явился вчера на стан- 
цию позже всех, на целый день оставив 
свою брнгаду без призору. 

Мы шли с Нетребой вдоль состава, 
проверяли, в каком порядке расположе- 
ны голощекинские и каиндокумакские 
машины, н увидели его еще издали. Он 
двигался нам навстречу, разряженный 
не хуже Полюткина, в онджаке, в ма- 
нишке, с галстухом — и едва держался 
из погах, цепляясь руками за платфор- 
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мы. Когда Нетреба окликнул его, он че 
в состоянии был ответить, только мы: 
чал, бессмысленно скаля зубы... И это 
на глазах у ребят, за несколько часов 
до от’езда, когда дорога каждая мину- 
та! 

По-настоящему, за такой проступок 
следовало бы немедленно «списать на 
сушу». Но Нетреба вступился, говорит, 
что Колесников лучший бригадир шепе- 
левской колонны, и мы решили его 
оставить, — с тем, чтобы на первом же 
общем собрании устроить нечто вроде 
показательного суда. 


12 часов. 


Пришел последний хедер. Но кто бы 
мог думать, какой ценой! 

Тракторист честно доставил его до са- 
.‚ мой станции. Когда крикнули, чтоб 
под’езжал ближе, этот маленький суту- 
лый паренек с удивленным детским ли- 
цом послушно развернул машину и за- 
ново подвел ее — точно обрезал. Но 
слезть с седла он уже не мог: попробо- 
вал и, как застреленный, сел в грязь, да- 
же не пытаясь подняться. 

Конечно сбежался народ, его повели 
к навесу, накормили, — вскоре он опра- 
вился. Вот его рассказ: 

— Мени дождь в самом степу застав. 
Змок я скризь, а тут кажуть нельзя на 
Лениндорф проихать, дюже глыбко, мо- 
тор залье. Поихал я зараз кругом. Гря- 
зюка — во! — буксуе мой хартпар, та 
буксуе. Ночь заходе. От фары свету во- 
вси нема. Шо будешь делать? Проихал 
я ще маленько — якийсь дядько иде. 
<Дозвольте, кажу, спытать, як мене до 
станции пробратися?» Вин зараз оста- 
новився, пытае: «С совхозу?» — «С сов- 
хозу». «Ой, хлопец, нема тоби тут доро- 
зи, буде тут балка, утопнешь в ей. Тре- 
ба, каже об’ихаты —тут у переди 
сверток, так тим свертком». Ну ж, ду- 
маю, яки добри люди е на свите!.. За- 
вернул, як вин казав — и думки не маю, 
1цо то за шкода... До той поры доиз- 
лнлся, забуксовал и трактор с места не 
нде. Бачу тогдё яка така свертка -- у 
болоти сижу! Злякався я. «Ну, кажу, 
смерть моя, треба тикать», — бо дюже 
холодно мокрому, не стерпеть. А як тут 
утичь? То ж куркуль --- вернется, та 


зредительству яку зробит, трактор сла- 
мае, Так до свиту и прождав. Плачу, та 
сижу, Та зубами ляскаю... 

Босой, в мокром летнем комбинезоне, 
всю ночь караулил он свою машину и 
утром сумел-таки вывести ее обратно 
на дорогу! Он поехал прежним путем, 
убедился, что никакой балки нет ив по- 
мине, и выбрался на совхозную ‹амери- 
канку» в пятнадцати километрах от Би- 
юка. 


Паровоз заказан на четыре часа. 
2 часа 30 минут. 


Только что приезжали на станцию 
Ставренюк, Фолифоров и Муравьев. 
Они собирались прдвести с комбайнера- 
ми прощальный митинг, но побоялись 
тучи, опять нависшей со стороны усадь- 
бы, и удрали. Единственная польза от 
их приезда: удалось ‘окончательно 
оформить треугольник эшелона. Парт- 
оргом утвержден голощекинский бри- 
гадир Шандалов, профуполномоченным 
Золотонос. 

С Фолифоровым я здофово поругал- 
ся из-за огнетушителей, — симферо- 
польцы, несмотря на вчерашние посулы 
Горшкова, так и зажулили их. Однако 
нам скоро надоело кричать, так что рас- 
стались мы довольно мирно. Прощаясь, 
я спросил: 

— Сознайся хоть налоследок, ведь 
кончите через неделю? 

— Еще бы не кончить, нам бы нужно, 
тогда всем головы поотрывать. 

4+ часа. 

: 

Все готово. Погружены остатние зап. 
части, заготовлены накладные. Даже 
приемо-сдаточные акты подписаны, — 
хотя зц недостатком времени ‘и при- 
шлось отказаться от подробных описей 
на каждую машину, ограничившись об- 
щим перечнем наиболее типичных поло- 
мок и неисправностей. 

Итого на погрузку затрачено 34 часа. 
Часть нужно сбросить на осложнения и 
задержки, вызванные ненастьем. Но все 
же это вдвое больше, чем требовалось. 
При мало-мальски сносной оргапизации, 
мы могли бы выехать еще ночью, уме- 
слившись в 15—20 часов. План,. планои 





ЭШЕЛОН С КОМБАЙНАМИ 





план!.. Правда, другие совхозы учтут 
наш опыт — моя информация Зернотре- 
сту была для этого достаточно подроб- 
ной. Но для нас это плохое утешение, 
ведь Казакстан не ждет, 

Если бы только удалось добраться за 
восемь суток! ‘ ; 


Пришел паровоз — безобразно тол- 
стый, похожий на гусеницу «Ф». 

Зачищаем последние хвосты. Грузчи- 
ки заново перекладывают троссы от 
сцелок. Барашкевич сдает Золотоносу и 
Перепелице мешки, привезенные вместо 
постельников. Ходят смазчики, осматри- 
вая буксы. Ребята развешивают лозун- 
ги на пульмане и на нашей штабной 
теплушке. 

Нетреба тем временем наряжает пер- 
вый караул*— бригаду Шандалова. 

Ребята деловито, точно им действи- 
тельно предстоит большая пальба, раз- 
бирают винтовки, клацают затворами. 
К=ждый получает по два патрона. По- 
том  Нетреба инструктирует самого 
Шандалова. 

Тот говорит: 

-— Ладно, и так запомнил. 

Он в выутюженных суконных брю- 
ках, в синей блузе, расстегнутой вроде 
пиджака, с галстуком-бабочкой на смя- 
том воротничке. Лицо у него овисходи- 
тельное и опытное, словно он хочет со- 
общить: «Эх, и много же я их, девок 
этих, перепортил, страх сказать!» 


Москва Зернотрест 
Уборочная группа. 


Отбыли Биюка 17 часов двадцать де- 
вятого тчк. Джанкое должны соединить- 
ся двумя комбайнами отгружевными 
Феодосийским сопровождении каиндо- 
кумакского инструктора Ярышева Курт. 


Хриплый паровозный гудок ложится 
грубо и неуверенно. Никому не верится, 
что сейчас поедут окончательно. Но вот 
ляэгают буфера и, слегка попятившись, 
теплушка дергается, — медленно ползут 
мимо потные головм провожающих. 

— Не поминайте лихом! — распуская 
толстые губы, говорит Шапиро и лицо 
его плывет в счастливой улыбке: изба- 
вился! 

— Поехаля! — облегченно вздыхает 
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Курт, провожая глазами красную башню 
водокачки. 

В стуке колес наростает уже новый 
ритм, он мотает и трясет теплушку, го- 
нит навстречу степи, раскинутые, как 
крылья парящей птицы. Обе двери в те- 
плушке отодвинуты. Поперек поставлен 
высокий стол. В каждой половине поме- 
щается по три железных койки, прикры- 
тых голыми досками. На косо запавших 
полках громоздятся буханки хлеба, пе- 
рекатываются консервы. Несмотря на 
бодрый ход, воздух висит неподвижно. 

Нетребов садится на стул, кряхтя ста- 
скивает свои желтые сапоги. 

— Ты что, спать? — спрашивает 
Курт. 

— Нет, ноги малость замокли! — ве- 
село откликается Нетребов, стряхивая 
отяжелевшие портянки. 

Кошель развертывает постель. У него 
и подстилка ватная, и одеяло, и даже, 
хоть грязные, но все же простыни. Не- 
требов советует: 

— Брось суетиться, смотри на кого 
похож, запарился совсем. Отдохни, Ко- 
шелка! 

— Вот готово, теперь можно и отды- 


хать! — говорит Кошель, прямо в 6бо0- 
тинках заваливаясь на одеяло, — ух, 
взспрел!.. 


Не проходит и минуты, как он снова 
приподнимается, охая стягивает рубаш- 
ку. растегивается. 

— Ты что, как Адам в раю хочешь 
ходить, — усмехается Нетребов, закла- 
дывая под голову руки. — Вот это дей- 
ствительно — лапти вон и ноги кверху... 

Гладкое, покрасневшее брюшко колы- 
шется. Кошель, как новорожденного 
младенца, осыпает себя пудрой. Короб- 
ка с изображением красавицы дымится 
белой пыльцой. 

'— Мне без этого никак невозмож- 
но, — серьезно с задушевной грустью 
говорит Кошель, — все преет начисто и 
кожа слезает. Только присыпаниями 
спасаюсь. 

— Это от похабных мыслей у те-, 
бя, — задумчиво утверждает Нетребов. 

Теплушку мотает, раскачивает, косые 
лучи солнца пронзают ее навылет. Впе- 
реди и сзади идут, как флагами укра- 
шенные красной оторочкой, подрагива- 
ющие оливеры. Хедера плотно прилег- 
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ли к платфоризм. Одутловатый паровоз 
пыхтит и отчаянно накручивает кило- 
метры. 
2 

Тяжеловесный ‘пульман вздрагивает. 
Над отодвинутой дверью бьется лента 
развернутого плаката. 

Поперек, от одной дзери к другзи, 
так же как в теплушке, тянется стол. 
Койки теснятся и уходят в темную глубь 
вагона, ребята прилаживают к ним до- 
ски. Кое-кто уже обуютился и блаженно 
растянулся отдохнуть. У самой двери 
сидит побледневший Колесников. На 
нем опять старый комбинезон. Он мед- 
ленно разглаживает на подушке свой 
пострадавший костюм. 

— Спортив нову одежину, — говорит 
он, < сожалением качая головой. 


— Не грустн, дяденька! — подмиги- 
вает Демин, с поджатыми ногами усев- 
шийся на соседнюю койку. — В Джан- 


кое опохмелимся. 

— Ни, больше пнть не буду, — хмуро 
отвечает Колесников. 

Он выдвигает из-под кровати крепко 
слаженный сундучок, отперев его, акку- 
ратно прячет костюм и опять сидит, 
уставившись куда-то осунувшимся взгля- 
дом, 

— Сам нализался, а нет того, чтобы 
другу поднести, скупой пес! Сундук-то 
полон накопил... Он у нас, братва, же- 
них с приданым! — не унимается Демин. 

— Оставь его, — вмешивается Луби- 
нец, комбайнер из бригады Шандало- 
ва, — все же стпадает человек с давеш- 
него. 

В Джанкое эшелон принимают на 
третий путь: комбайны отрезаны от 
станции молчаливым товарным соста- 
вом. Коренастый маневровый парово- 
зишко, подхватив две платформы с ком- 
байном и хедером, бегом тащит их ва 
проверку габарита. 

Кошель, на ходу подтягивая ремен- 


ный пояс, торопится поспеть за Куртом. . 


Они сталкиваются с железнодорожным 
‚начальством. Тут молодой инженер-та- 
тарин, начальник движения района и на- 
чёльник станции. 

— Думаю, габарит выдержит, — дру- 
желюбно кивает форменная фуражка 
начальника. 

— А вот посмотрим, 


что проверка 
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покажет, — говорит затянутый в имор- 
ской китель инженер, показывая на хе- 
дер. — Вот эта штука меня смущает... 

— А как Феодосийский эшелон? Да- 
леко?.. Нам с него два комбайна причи- 
таются! — волнуется Кошель. 

— Нет, его не дождетесь. Часов через 
шесть или семь не раньше прибудет. А 
вас мы через двадцать минут отправим. 

— Как же наш Ярышев? 

— Не дурак твой Ярышев, с феодо- 
сийцами доедет! Что ж нам действи- 
тельно из-за двух машин полсуток сто- 
ять? — пожимает плечами Курт. 

Дотронувшись пальцем до горизон- 


тальной планки мотовила, начальник 
движения глубокомысленно шевелит 
бровями: 


—- Вот эти крылья торчат, как бы они 
не помешали... 

Курт, улыбаясь, слегка поворачивает 
мотовило. Планка опускается, вторая 
еще не дошла и поперечный габарит 
сразу сократился. я 

— Только и всего. 

— Задача вроде колумбова яйца! — 
соглашается инженер. — Только привя- 
зать крепче придется, чтоб не моталась. 

Из-под вагона выныривает засален- 
ный железэнодорожник. 

— Прошли безо всякого, — докла- 
дывает он. 

— Чаю успеем выпить? — спраши- 
вает подоспевший Нетребов. 

— Да, ‘минут пятнадцать осталось 
еще 

— Пошли скорей, — торопит Курт. 

Вместе с Кошелем и Нетребовым он 
направляется к буфету. 

Рыжий Золотонос бежит запыхавшись. 
Ето забрызганное веснушками лицо ра- 
скраснелось, мигая розовыми ресница- 
ми, он кричит: 

— Товарищ начальник!.. Вас спраши- 
вают! 

— Кто опрашивает?.. Где?.. 

— Там скорый подошел, из мягкого 
вёгона... Курта, говорит, мне немедлен- 
но позовите. 

У вагона Збарский в белоснежной ко- 
соворотке, улыбающийся. 

— Ты откуда взялся? — изумляется 
Курт. 

— Что ж мне в Симферополе сидеть? 
Пора в Харьков. Видишь, как раз и 
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ЕСЕНИН ЛЕСНОЕ ЗВЕНЕ КОЖЕЙ, 
В Е ЕЕ ЕЕ ва чате ЕЕ ШЕЕ ЕН Еее А ЕС рии ХДЕ 


встретились. Как у тебя дела? Все бла- 
гополучно?.. 

— Сейчас вслед за скорым пойдем. 
В Харькове распорядись, чтобы нам 
обед приготовили. Потом хорошо бы 
для ребят папирос подешевле устроить, 
нас в Симферепольском только дороги- 
ми снабдили. 

— Хорошо, обязательно! Пройдем 
сюда поближе, — говорит Збарский, 
влезая на ступеньку, — второй звонок 
уже. Извещай меня в Харьков, как про- 
двигаетесь... А с папиросами и обедом, 
лучше всего сейчас же нашему уполно- 
моченному телеграмму отправь, от мо- 
его имени. 

— Есты — кивает Курт. 

Вагон мягко снимается с места. 

— Не застревайте! — кричит Збар- 
ский. — Чтоб через две недели доехать! 


Наплывают сумерки, темнеет Крым- 
ский полуостров. 

Издалека набегают валы вечернего 
моря. Там за серым расплывчатым го- 
ризонтом в глухих трюмах судов ка- 
чается симферопольское зерно. 

Над соленой глубиной, над взволно- 
ванной пеной прибоя, над плечами гор- 
ных вершин поднимается и повисает 
ущербная, желтая луна. Она гонит смя- 
тенные тени, и сумерки прячутся, запа- 
дают смрадным Сивашом, стынут не- 
движной скользкой поверхностью. И 
тревожные, как отголоски двадцатого 
года, набегают ветры. Под напором две- 
надцати баллов снова уходит в море ко- 
ричневая, гнилая вода, затаив дыханис, 
широко и бесшумно шагает через Ск- 
ваш история великого боя. Тяжелый 
серный запах клубится призраками, но 
Крым чист и плодороден. И растянув 
под луной квадратные башни, над по- 
коем густой воды победно громыхает 
состав неведомых орудий. 

Ночь качается над бункерами, в гро- 
хоте перепуганных колес сплетает про- 
леты Чонгарского моста... 

Утро приходит сразу — вместе с 
солнцем, с серебряной дрожью тополей, 
с чистым перроном Мелитополя. Обрыз- 
ганные росой открываются припухлости 
абрикосов, пушистые щеки персиков. 
Над полными корзинами склоняются не- 
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чесанные головы комбайнеров. Карманы 
замасленных комбинезонов отдуваются. 

— Тетенька, почем за ведро? 

— В кепку сыпы 

— Вишня-то! Вишня! — захлебывает- 
ся Золотонос. 

Фрукты сманили и караульных — ди- 
вятся торговки на вооруженных парней, 
проворно шнырящих по станционному 
базару: винтовка за плечами и полный 
картуз смуглых, глянцевитых вишен. 

Кошель взарез торгует полное ведро 
абрикосов. 

— Обдираловка! — кричит он. — Что 
тут, и десяти килограммов не потянет. 

— Як надо — купуй, а як не треба, 
иди соби... Чего причепився? — машет 
на него руками дородная хозяйка. 

У состава собираются любопытные. 
Напомаженный голенастый Шандалов 
поясняет назначение машины, отвечает 
за вопросы. 

Почесывая ‹едой затылок, вылезает 
вперед согбенный хлебороб, осторожно 
осведомляется: 

— Шо ж вона и вязать може? 

— Чего вязать-то дедушка? — криво 


усмехается Шандлов. — Ведь это ком- 
байн! 
Он останавливает бегущего мимо 


приятеля: 

— Пенов, чего купил, дай-ка сюда! 

Остроносый, с чубом расчесанных 
кудрей на лбу Пенов сует пару крупных 
персиков. 

— Комбайн чистое зерно дает, — 
продолжает Шандалов. — Вон, видишь, 
вышка, башня-то самая — бункер назы- 
вается. Прямо в этот бак идет очищен- 
ное зерно. А это жнейка, режет и по- 
дает в молотильный барабан. 

— Ловко! 

— А скольки вона за день 
убрать?.. 

— В среднем, сказать, два тектара в 
час делает, — и Шандалов победоносно 
закусывает сразу половину персика. 

— А шо це вони таки грязны ? -— тыча 
пальцем, дивится подошедший ‘парень. 

Грозно наваливается внезапный гу- 
док. В смятении, как всполошенные ку- 
ры, разбегаются стоявшие на полотне 
слушатели ‚, и, грохоча огненной оды 
кой, на миг прерывая импровизирован- 
ную лекцию, вкатывает на соседний 


‘ 
счож» 
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путь курортный, стремящийся к морю 
псезд. 

В открытых окнах теснятся головы 
Пассажиров г тотчас ж- из всех вагонов 
высыпает разношерстный люд. Среди 
слушателей появляются белые, жадно 
закинутые к солнцу лица. Веселые оби- 
татели жестких вагонсв, вооруженные 
чайннками, сразу забывают о кипятке. 
Они скопом напирают ‘на Шандалова, 
наперебой задают вопрос за вопросом: 

— Что это за машины? 

— Куда везете? 

— Сколько гектаров могут убрать в 
сутки? 

— Как называется вон та красная фи- 
говина? 

На помощь парторгу приходит Курт. 

— Комбайны  перебрасываются из 
Крыма в Казакстан, — поясняет он. — 
Хлеб в Казакстане послевает позднее, 
значит нужно этим воспользоваться и 
убрать его теми машинами, что освобо- 
дились на юге... 

Неожиданно и тревожно раскалывает- 
ся двойной удар колокола. 

Народ, кэк отходящая волна, возвра- 
щается к поезду. Там на верхних пол- 
ках и под скамьями ‘втиснуты чемоданы, 
баулы, корзинки, — среди белья и лег- 
ких блузок таятся в них трусы, купаль- 
ные костюмы, мохнатые, готовые об- 
нять намокшие плечи полотенца. 

—- Это уже юг? Правда? — по-детски 
раскрывается чей-то грудной голос. 

А завтра -—- нетерпеливо к морю, на 
соленый пляж Евпатории, Ялты, Алупки, 
вплотную к неузнаваемым, коричне- 
вым, — опуститься на раскаленный пс- 
сок, среди диких одетых в загар людей, 
всем своим еще застенчивым и бледным, 
как подземные ростки, телом... 


30 июля. 


Ночь отрубила нас от прошлого — от 
того, чем жили мы последние днн. Бе- 
сконечные ожидания в Симферополь- 
ском, тревоги, хлопоты и ‹поры, пест- 
рая и утомительная суета погрузки — 
все это было и все это уже никогда не 
повторится. Начинается новое: доро- 
га. Что ждет нас сегодня? Где встретим 
мы завтрашнее утро? Какими печалями 
и радостями абернутся для нас три с 


половиной тысячи кнлометров, протя- 
нузшиеся от Биюка до Тогузака? 

Придет время, и все это мы узнаем, 
увидим — и втиснем в жесткий распо- 
рялок плана, и наработаемся вдоволь, и 
уж конечно пошумим. Отличное дело’. 
Но это потом. А сейчас все впереди, не- 
известное, неиопытанное — и такая сча- 
стливая легкость в теле, точно тебе сем- 
налцать лет. 7 

Двери нашей теплушки раздвинуты 
настежь. С обеих сторон бегут ‘поля. 
Дымит среди желтых ометов соломы 
труба паровой молотилки. Малютка- 
Фордзон тащит пять можар, высоко на- 
груженных снопами. У самого полотна 
работают пестро одетые бабы, склады- 
вают в копны скошенный лобогрейками 
хлеб — и, оборачиваясь к нам, размахи- 
вая руками, кричат непонятно что... 


Чтобы подготовиться к наэначенному 
на вечер общему собранию, я созвал 
наш комсостав. Прежде всего нужно бы- 
ло организовать самый эшелон; во из- 
бежание обезлички сохранить деление 
на голощекинцев-каиндокумакцев и в 
те же время извлечь все выгоды от 
объединения их. Для этого мы прирав- 
няли эшелон к батальону, колонны — 
к ротам, а бригады -- к взводам. «Ро- 
ты» сохраняют полную независимость 
друг от друга, подчиняясь своим коман- 
дирам Кошелю и Нетребову, в распоря- 
жение которых попадают «комвэводы» 
Золотонос, Колесников и Шандалов. 
Вместе с тем каждый несет нагрузку и в 
«батальонном» масштабе: Нетребе пору- 
чается караульная служба по всему 
эшелону, Кошелю все хозяйственные 
дела и переговоры с ж.-д. начальством, 
Шандалову и Золотоносу — массовая 
работа. За мной как за «комбатом» 
сстается общее руководство. 

Покончив с распределением обязан- 
ностей, наметили «устав» для караула, 
выработали краткие правила внутренне- 
го распорядка и, наконец, установили 
предварительный план работ: завтра и 
послезавтра обтирка, а затем постепен- 
ный переход к ремонту. 


Темнеют сплошные бока товарных 
вагонов. Станция опять где-то за соста- 
вами. Оттуда встает зарево огней. На 
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путях перекликаются короткие гудки. 
В конце эшелона, вплотную к земле, за- 
пал фонарь, он поднимается и, раскачи- 
ваясь, плывет к следующей оси. Равно- 
душный смазчик пахнет мазутом, его 
брезентовая фигура движется размерен- 
но и спокойно. 

— Сейчас отправляем, — сурово от- 
всчает он караульному. 

Теплушка закрыта и закручена про. 
волокой. Кошель, Курт и Нетребов на- 
правляются к пульману; там тусклый 
мигающий свет. 

В полумрак и тишину, к столу, где сн- 
дит над книгой чернобровый зеленогла- 
зый Штоль, пачками вкатываются вер- 
нуашиеся со станции ребята. Над сто- 
лом склоняются веселые лица ком- 
байнеров. Они теснят друг друга, пы- 
таясь продвинуться ближе к свету, и от- 
тертый от фонаря Штоль са вздохом 
закрывает книгу. Пенов втыкает в на- 
масленный чуб безукоризненную рого- 
вую расческу, внимательно рассматри- 
вает только что купленную бритву — 
дышит на зеркальное лезвие и пробует 
скоблить свою волоеатую руку. 

— Что, хороша? 

— Всего накупили ребята! — с маль- 
чишеским любопытством пробивается 
посмотреть Нетребов, 

Светится рыжий пух на слащавом ли- 
це Золотоноса. Он поскрипывает упря- 
мой кожей нового бумажника. Звона- 
рез с детской радостью примеряет ко- 
ричневый переплетик к своему комсо- 
мольскому билету. На ближайшей койке 
расположился, с пахнущим свежей крас- 
кой фанерным чемоданом угрюмый 
Приб. 

— Братва на последние гроши бу- 
мажников накупила! — ухмыляется Де- 
мин. — Насчет Казакстана наживаться 
собираетесь? 

— Сам-то ты чего купил? — спраши- 
вает Звонарев. 

— Я-то, парень, о душе больше всего 
забочусь, — презрительно говорит Де- 
мин. И пошарив в карманах своего ши- 
рокозадого комбинезона, он с торже- 
ством вытаскивает запечатанную колоду 
карт. — Гадать буду на судьбу: если кто 
о женитьбе сомневается, ко мне’ обра- 
щейтесь, утешу за целковый... Ну, и ко- 
нечно очко поставим на должную высо- 
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ту, — подмигивает он, — глядишь, обе- 
ру ваши бумажнички. 

— Это ты дураков поищи, 
играть!.. 

— На деньги не будете, в козла сы- 
граем на щелчки. Я знаешь, как щелка- 
ну, света не взвидишь! 

Курт громко стучит по столу каран- 
дашом. 

— Начнем, товарищи! — кричит он.— 
Время позднее... Считаю собрание от- 
крытым. Я сейчас скажу кое-что по об- 
щим вопросам. Прежде всего — ре- 
монт... 

Свеча в фонаре дрожит, расплывает- 
ся, ее щуплого света не хватает на 
огромный вагон. Пульман стоит во гла` 
ве состава. За стеной лязгают буфера. 
Прицепляют паровоз. 

Внезапный и резкий толчок прерыва- 
ет Курта. 

Рвануло сразу, с такой силой, что ре- 
бята валятся друг на друга. В глубине 
вагона дико стонет разбивший лоб Ко- 
тенков. , 

— Эх, как, — весело ржет Демин и, 
оборачиваясь в конец вагона, кричит:— 
Вот тебя, парень, без козла щелкану- 
ло!.. 

Вагон грохочет. Приходится напря- 
гать голос до крика. За дверью проходят 
огни, мелькает последняя будка и рас- 
крывается сплошная звездная ночь, 

Курт стоит, опершись широкими ла- 
донями о стол. Его плечи мерно пока- 
чиваются над мелкой жестяной дрожью 
фонаря, поднята бритая голова и под 
растрепанными бровями ничем неприме- 
чательного лица остро перебегает вни- 
мательный взор. В дверях на черном 
ночном фоне вырисовывается лохматая 
голова комбайнера. Он, свесив ноги, зи- 
дит на самом краю, и Курт, продолжая 
говорить, тревожно косится в его сторо- 
ну: 

«Сорвется, стервец...» 

На предложение высказываться, пер- 
вым подает голос Котенков. Он стоит, 
подняв огромный козырек мятой кепки, 
почесывает ушибленный лоб, 

— Это зачем же обтирать его нуж- 
но? — недовольно спрашивает он. — 
Или еще, вы говорите, колеса должны 
быть очищены от грязи. Мы ведь не на 
парад комбайны везем, опять в борозду 
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ставить... Так что внешний вид, я ду- 
маю, значения не. имеет. 

— А это тебе не парад? — нападает 
Шандалов. — Через весь Союз машину 
везешь! Митинги устраиваем, поясняем 
значение комбайна для страны, а он, 
этот самый комбайн, на платформе 
стоит, как свинья грязный... Да и тебе 
Кькая цена, если ты за своей машиной 
_ходить не умеешь? 

— Правильно! — гудят голоса из тем- 
ноты. 

— Надо, чтоб, как во флоте, до бле- 
ска, вот вопрос! Потому что, не что ни- 
будь, а на штурм полей едем, — свер- 
кая маленькими антрацитовыми глазка- 
ми, кричит сидящий у стола Лубенец. 

Свечка в фонаре совсем зеплыла, при 
каждом толчке все шире расползается 
растопленный стеарин. Еще и еще вста- 
от из темноты молодые голоса: одни 
солидно и рассуднтельно, другие раз- 
вязно. 

— Почему вот, если два чупиковца— 
обиженно кривит извилистые губы Сер- 
гсев, — я, скажем, и Герман... 

— Да ты громче, — перебивает его 
Нетребов, — кричи смелее! 

— Два чупиковца, говорю! В Симфе- 
ропольском совхозе мы на одном ком- 
байне работали, посменно, я, например, 
и Гермаи... Содержали свою машину, 
что надо. А теперь нас обоих послали в 
Казакстан, ему наш, как новенький ше- 
стой номер достался, а мне дрянь дали, 
который у студента был, весь загажен- 
ный. Какая же мне теперь охота его от- 
чищать?.. у 

— Брось, парень, — энергично дви- 
гая челюстью, вступается Пенов. — Ме- 
ня тоже, посмотри, на какую лахудру 
поставили, а я не плачу! Если взяться 
как следует, лучше чем у Германа сде- 
лаешь. 

Долговязый Курковский просит слова 
и подробно начинает перечислять все 
недостатки своего комбайна. Курт пре- 
рывает его: 

— Ты сейчас погоди, обо всем этом 
доложишь своему бригадиру. Завтра 
специально разберемся. А пока нужно 
еще успеть о карауле... Вали Нетреба! 
‚Браво и громогласно Нетребов отче- 
канивает: 
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— Устав караульной службы со- 
стоит... 

Его прямые соломенные волосы отки- 
нуты назад и за каждым словом прогля- 
дывает еще так недавно пережитая и 
навсегда полюбившаяся военная служба. 

— Только ты без особых подробно- 
стей, — вставляет Курт, — на сегодня 
самое основное давай. 

Когда беседа закончена, он спраши- 
вает: 

— А Кошель куда девался?.. Ведь 
только сейчас здесь был? 

— Он еще на том, на первом разъезде 
после Лозовой соскочил, — поясняет 
Шандалов. 

— Жаль... Я хотел, чтоб он по хозяй- 
ственным вопросам высказался. Нужно 
нам организовать какой-то порядок. 
Пусть каждая бригада выберет раздат- 
чика, чтоб он один приходил получать 
продукты, папиросы и так далее, а то 
каждый по отдельности идет. Им же 
выдадим для всех командировочные 
удостоверения. 

— Зачем они нам, бумаженки-то? — 
усмехается Демин, --— разве, что с поми- 
доров да огурцов кого проймет очень, 
тогда понадобится. 

— Ну, это не скажи! — авторитетно 
отвечает Золотонос. — А что если где- 
нибудь на остановке отстанешь?’ Тебя 
без документа моментально заберут. 

— Да, ребята, имейте в виду, не от- 
ставать| А если будет такое дело, являй- 
тесь с этим удостоверением к дежурно- 
му, он вас на пассажирском устроит. 

— Вот лафа! — подхихикивает Де- 
мин. — Где-нибудь на природе можно 
пропустить пол-литровку, а потом про- 
спался и на скором догоняй бесплатно. 

— О пьянстве у нас особый вопрос, 
товарищи, — говорит Курт. —В пути 
один разговор: каждого пьяного я буду 
немедленно сдавать в ГПУ, Запомните 
хорошенько. 

Демин лениво почесывается и сквозь 
позевоту равнодушно дивится: 

— Где же и пить, как не в дороге?.. 

Ребята заметно устали. Приб лег на 
койку и повернул к столу сутулую спи- 

— Последний вопрос, товарищи! — 
кричит Курт. — Мы должны поговорить 
о Колеоникове, который оказался пья- 
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ным на погрузке. Может быть ты имам 
сам расскажешь, что об этом думаешь? 

— Ону нас тут весь пол в вагоне об- 
левал, — весело подхватывает Демин. 

Колесников виновато приподнимает- 
ся и робким голосом рассказывает: 

— Тай не знаю, як це случилось. Я 
никогда не пив раньше, уси скажут. И 
тут тильки одну чарку... А все через 
Шепелева, он мини унизив... Всегда че- 
пасе! Я торопився на погрузку, а вин на- 
рочито задержав, — уже уси хлопцы на 
машине пов’езжали, а меня пришлось 
на тракторе йихать, ось, как горько бу- 
ло!.. На Биюке свата встретив. Вин ка- 
же: «Ты бригадир, а чего же после усих 
йидешь?». Мени так узяло за сердце, не 
стерпив, выпив чарку, шо сват предло- 
жив... Каже:;: «выпей, усе пройде». 

Всем становится неловко. 

— Значит, даешь слово не пить боль- 
ше? — потупившись, спрашивает Курт. 

— Я до цего не пив, а теперь и не 
гляну на нее... Як вспомню, яка вона 
гирька, тошно стане. Як ‘пив, думав 
справду полегчае, а бачь шо вышло... 

Вспыхивают и ‘плывут огни, шипят 
тормоза. ` 

— Давай до дому! — трясет Курт за- 
дремавшего Нетребова. 

— В теплушке лишнее место имеется, 
нельзя ли туда Пенова перевести? — 
спрашивает Шандалов. — Он у нас без 
койки остался. 

— Конечно, какой разговор. 

— Я только за барахлом слетаю, оно 
у меня на комбайне, в бункере, — весе- 
ло говорит Пенов. 

Под ногами скрипят мелкие камешки, 
пахнет мазутом. Звезды заметно по- 
бледнели. 

— Эти ребята, Пенов и Лубинец, оба 
дважды премированные — первый раз 
еще на курсах, а потом на убофке за пе- 
ревыполнение норм, — оживленно рас- 
сказывает Шандалов. 


31 июля. 


Харьков позади — сворачиваем на во- 
сток. Мокрые жнивья, осклизлые доро- 
ги, ветер. Дождя уже нет, разорванные 
тучи быстро несутся над самой землей. 

В половине седьмого на станции Ро- 
гань выдали консервы н хлеб; «взвод- 
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ные» раздатчики приходят к нам, как в 
каптерку. Караульные сдают. винтовкн, 
н Нетреба ругает их всех по очереди за 
плохую службу: он только что поймал 
пацана, спавшего в приемнике одного 
из комбайнов, да еще три зайца слезли 
сами с дальней площадки. 

Через остановку все разбредаются по 
платформам. 

Я тоже лезу на ближайший тормоз: 
сейчас решится, можно ли вообще рабо- 
тать на ходу. 

Поезд идет под уклон, платформу ра- 
скачивает. Вдоль нее громоздкий 
оцинкованный корпус молотилки уме- 
шёется довольно свободно — по концам 
остается пространство метра в полтора. 
Но зато поперек — в обрез: между 
бортами и боком комбайна едва-едва 
можно пробраться плашмя. А между тем 
обтирку и ремонт нужно начинать имен- 
но сбоку, где больше всего грязи и где 
расположены шестерни ин зубчатки, с 
натянутыми на них цепными передача- 
ми... Нужно быть циркачом, чтобы ра- 
ботать в таких условиях! 

Комбайнер, которому предстоит сда- 
вать экзамен на акробата, возится 
тем временем с инструментом. Он рассте- 
лил в уголку свой рваный засаленный 
пиджак и раскладывает на нем ключи, 
молотки, отвертки. Я помню его по вче- 
рашнему собранию, — прикидывая кого 
из комбайнеров можно включить в удар- 
ное ядро эшелона, я остановился на нем 
чуть не в первую очередь. Это молчали- 
вый, внимательный парень из крымских 
немцев, по фамилии Штоль. Вчера в Ло- 
зовой, пока остальные хвастальсь по- 
купками, он, пристроившись к фонарю, 
читал отлично изданную книгу, памят- 
ную мне с детства — «Маленькие дика- 
ри». 

Я слежу за его медлительными, акку- 
ратными движениями. Он снимает с го- 
ловы кёпку и опускает в нее пригоршню 
гаек, заклепок и прочей мелочи. Затем 
поворачивает ко мне бровастое лицо с 
умными желто-зелеными глазами и го- 
зорит: 

— Обтирать нечем. 

— Как нечем? 

— Тряпья нет, Инструктор сказал, за- 
были погрузить. 

Сразу вспоминается Барашкевич, его 
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загорелая, окаймленная редким пухом 
лысина, путаница, которую он создал 
на погрузке... А я так и не проверил, до- 
ставил ли он в конце концов обтироч- 
ный материал! 

Как же теперь быть? 

— Цепями придется пока что занять- 
ся, — говорит Штоль. 

Новеньким перочинным ножом он от- 
калывает от обрезка доски несколько 
лучин, поразмыслив, отдирает от пид- 
жака кусок подкладки и, спокойно <ту- 
пая грязными босыми ногами, проби- 
рается между бортом и комбайном. 

Платформу щшатает, проволока, кото- 
рой увязана машина, поскрипывает. 
Штоль держится одной рукой за про- 
волоку. В другой у него лучина, он при- 
нимается соскребывать ею с шестеренки 
густую грязь, — масло, смешанное с пы- 
лью и затвердевшее, как замазка. Дви- 
жения его попрежнему аккуратны, нето- 
ропливы... Он берет лучину в зубы и на- 
чксто протирает очищенную шестерню 
тряпицей. Нет, этот не сорвется! 

Я по буферам перебираюсь на следу- 
ющую платформу. Идут подряд три хе- 
дера — здесь никого нет. Зато на чет- 
вертой платформе я застаю Золотоноса. 
Разглядывая продырявленный ' грохот, 
он говорит комбайнеру: 

— Нужно заплатку... Снеси вечером в 
мастерскую, там сделают. 

-— Где Нетреба? — спрашиваю я. 

Он лаконически отвечает: 

— Не видел. 

Поезд останавливается и избавляет 
меня от дальнейшего путешествия по 
буферам. Нетребу я нахожу в самом 
хвосте. Он подтверждает, что тряпье 
действительно не погружено, и мы ре- 
шаем пустить на обтирку часть мешков, 
выданных вместо постельников; другого 
выхода нет. 

Затем мы идем в теплушку-мастер- 
скую. 

Здесь темновато и тесно от раскры- 
тых ящиков с запчастями и двух коек, 
на которых спят голощекинские слеса- 
ря. К остаткам наполовину разобранных 
гр прикреплены тисы. Ближе к стене 
тшательно рассортирован инструмент. 
Вдоль всего вагона тянется похожий на 
водосточную трубу зерновой элеватор, 
смятый и согнутый точно его жевали: 
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этс передовой комбайн зацепился за 
протянутый через улицу Биюжа электро- 
провод и искалечился прежде чем обор- 
вать его и очистить дорогу остальным. 

— Ну, как же нам его чинить? — 
удрученно спрашивает один из слеса- 
рей, высокий, молодой парень в комби- 
незоне. — Нужно карцы менять, доску 
новую ставить, а пусть бы хоть рубанок 
был или пила... Ножом строгать, что ли? 

Столярный инструмент действительно 
отсутствует, хотя набор его и был эклю- 
чен в список наравне с тряпьем. 

Опять и опять симферопольская под- 
готовка!,.. 


12 часов. 


Идем все время вслед дождю, мокры- 
ми безлюдными полями. Ветрено. Одно- 
образные меловые холмы провожают 
нас. Овраги, пески, лозняк вдоль ли- 
ани... Дядько, бросая лошадей, слезает 
с далекой подводы, размахивая кнутом, 
бежит к нам — смотреть. Он останазли- 
вается у самой насыпи, задирает голову 
и кричит: 

‚— Куда везе-е-те-е? 


В Валуйках удается организовать 
обед. Усатый начальник станции преду- 
чредительно помогает нам — суетится, 
бегает на кухню. Официантки в грязных 
халатах носятся, как угорелые, огрыза- 
ясь на прочих пассажиров: 

— Видишь — военный эшелон! 

Не хватает ложек, хлеба; из-за этого 
одновременно могут обедать не больше 
пятнадцати человек. Остальные облепи- 
ли буфет, жадно хватают нз рук буфет- 
чицы бугылки с квасом, уходят нагру- 
женные пряниками, отурцами, крошеч- 
ными не больше кулака дыньками... 

В три часа возобновляем работу. 

Сейчас уже хорошо можно разобрать, 
как неровно продвигается — обтирка. 
Штоль, наравне с другими получивший 
целый мешок, уже покончил с одной 
стороной, вернув оцинкованному желе- 
зу кузова первоначальную  искристую 
голубизну, и надраивает другую, — а на 
соседнем комбайне до сих пор не обита 
даже грязь на колесах... Таких как 
Штоль мало, нерях же — сколько угод- 
но. И все-таки — отлично! Главное 
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большинство ребят осваилось с тесно- 
той и чувствует себя в узких междугал- 
ках не хуже чем где-нибудь в благо- 
устроенном гараже. Блеск! 

Я бы, пожалуй, и вовсе успокоился за 
судьбу ремонта, если бы не случай с 
комбайнером колесниковской бригады 
Деминым. 

Он тоже запомнился со вчерашнего 
ссбрания. Мне показались подозритель- 
но-навязчивыми его остроты и непри- 
крытое стремление потешать товарн- 
щей. Такие добровольные шуты попада- 
ются чуть ли не в каждой артели, брига- 
де или красноармейской части, — сло- 
вом, везде, где соберется десятка три 
здоровых н любящих похохотать пар- 
ней. Они неизменно пользуются попу- 
лярностью, изредка даже полезны, но 
чаще эсего — вредны. 

В остальном Демин мог бы произве- 
сти довольно хорошее впечатление. Я 
думаю, какой-нибудь ретивый художних 
с удовольствием изобразил бы его на 
картине, озаглавленной «Тракторист» — 
белобрысого, в лихо сбитой набекрень 
фуражке, в сетке на голое тело, © обиль- 
ной татуировкой: на руках женские име- 
на и боксеры в трусах, а на груди — 
огромный колесный трактор и кривые 
буквы ‹интер». 

Когда я перебрался к нему на плат- 
форму, он лежал на брюхе, подперев ку. 
лаками угрястое лицо, поплевывая че- 
рез борт. Рядом валялся изгаженный ме- 
нок. Видно он, скомкав его, так и возил 
пс залитому маслом кузову. Комбайн с 
крупной надлисью «Демин» на бункере 
был грязен как ассенизационная бочка, 

Увидев меня, он сел, поджал ноги и 
стал вертеть папиросу. Затем начался 
следующий разговор: 

— Сидишь, сынок? 

— Сижу. 

-— А работать, например, кто будет? 
Дядя? 

— Пускай хоть и дядя. 

— А денежки тебе? 

— А денежки мне. 

Он говорил лениво и снисходительно, 
с вызовом поглядывая на меня, — зате- 
валось симпатичное дельце! Я переме- 
нил тон и сказал как можно суше: 

— Погляди, чтю ты с мешком сделал. 


Не мог на куски разрезать? 


п 


— Другой выдадите. 

— Другого мы тебе, товарищ Демин, 
не выдадим... И добро бы хоть комбайн 
чище у тебя стал! Разве это обтирка? 

Тут он вскочил на ноги и заорал: 

— А ты что мне указываешь? Я сам 

сю весну бригадиром был, другим 
инструкции давал! 

— Плохо, сынок, давал, 

— Да уже получше тебя! Ты куда ме- 
ня посылаешь? Голову ломать? Сынок!.. 
Дураков нету — ты сначала сам поле- 
зай. 
Словом, случилось именно то, чего я 
боялся весь день. Конечно, этот парень 
не обязан рисковать, но я никогда не 
поверю, что он трусит, это буза. Если не 
оборвать его сейчас, назавтра забузит 
сше десяток человек. Вместо колонны 
работоспособных машин мы привезем в 
Казакстан изломанный в доску ассени- 
зационный 0603... Разрешите, товарищ 
Курт, поблагодарить вас на этом! 

Я сажусь на борт и думаю: в конце 
концов на фронте рисковали боль- 
шим, — а как поступали тогда с дезер- 
тирами? Демин тоже дезертир и стало 
быть враг. Вот он сидит — татуирован- 
ный, угрястый, с шелками вместо глаз, 
с белыми, пыльными какими-то ресни- 
цами... Как одолеть его? Взяться само- 
му за тряпку?.. Это было бы слишком 
дешево, да и все равно не поможет — 
разве прошибешь такого? Нужно’ иначе. 

Большое село, обернувшись задами к 
железной дороге, рассыпалось по греб- 
ню длинного холма. Под холмом в не- 
естественно зеленой низине вьется чер- 
ная никелированная на изгибах речка, 
Вдали, за поворотом — башня водокач- 
кн. а 
Остановимся мы здесь или пройдем 
«на проход»? 

— Папаша, — ворчит Демин, — по- 
думаешь... 

Мы гремим по мосту, поезд, полдтя- 
гиваясь, ползет мимо пакгаузов и кра- 
шеных станционных домиков. Паровоз 
подгадывает к колонке — значит будет 
брать воду, остановка по крайней мере 
на десять минут. 

— Пойдем, — говорю я, спрыгивая 
наземь. 

Демин спрыгизает тоже. Он не пони- 
мает, в чем дело, и тревожно озирается. 
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по сторонам. Перед нами как бы поста- 
влен на ладонь грязный, с черными под- 
теками корпус молотилки. Срамота! Я 
нарочно долго разглядываю его, потом 
говорю: 

— Хорош... И расписался ты на нем 
и По крайней мере все будут знать 
чей. 

Демин не отвечает. Мы идем вдоль со- 
става очень долго, потому что состав 
растянулся больше чем на полкиломет- 
ра. Паровоз уже управился: слышен гу- 
док, и мы едва успеваем взобраться на 
платформу Штоля. 

— Видишь? — опрашиваю я. 

Комбайн белеет и искрится, как новень- 
кий. Штоль растянулся наверху у штур- 
вала и, свешиваясь вниз, очищает от 
грязи последние шестерни. 

Демин хмуро отворачивается. 

— Разве мой ототрешь? — говорит 
он. — У него весь бок в масле, его бен- 
зином нужно... Сами бензином запре- 
щаете! 

— А почему Штоль без бензина? Ты 
вон бригадиром был, а он не был. 

— Захочу, так мой еще чище будет. 

— Захочу!.. Может на коленки перед 
тобой стать, захоти пожалуйста? 

Демин сразу наливается кровью и сви- 
репеет — это точно накатывает на него. 


— Ты меня не задирай, — кричит ом, 
матерясь, — что я тебе, нищий что 
ли?.. Ты меня другими не тычь, я не та- 
ких положил... Ударники! 

Он лезет на буфера и ловко пересиги- 
вает на соседнюю платформу, кричит 
оттуда еще раз; 

— Ударники, 
моего не стоите! 


так-распротак... Ногтл 


Ночь, ст. Острогожск. 


Только что вернулся с собрания. 

На этот раз обошлось без деминских 
острот, — он вместе со всей бригадой 
Колесникова в наряде. Зато отыскался 
достойный заместитель — Котенков из 
кошёлевой «роты». 


Этот подросток в глубокой не по го- 
лове кепке с нзмятым козырьком за- 
теял длинное препирательство по пово- 
ду караула: 

— Путаете вы нас, путаете, а зачем 
сами не эмаете. Ну что тут караулить? 
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Хедер унесут, что ли? А нам из-за этого 
ночи не опать... 

Его поддержали человека три. Нетре- 
бов отлично оправился с ними, так что 
мне даже не пришлось выступать. Но 
список бузотеров все растет... 


1 августа. 


Третий день пути. Мы насквозь проре- 
зали Крым, оставили за собой Украину 
н давно пробираемся степями ЦЧО. Но 
все те же нивы плывут нам навстречу. 
Опи светлеют до самого горизонта, 
вздымаются по склонам холмов, сбегают 
в лощины. Их не отличить одну от дру- 
гой. Границы районов стерты сплошны- 
ми массивами пашен. Позсюду, куда не 
взглянешь, распростираются эти одина- 
ковые, не знгющие межей поля. 

Подсолнечник в полном цвету, озимые 
скошены. Яровые доходят и кое-где 
принимаются уже и за них... Осень! На 
каждом километре этого созревшего 
хлебного царства ощущается прибли- 
жение ее — страдная, рассчитанная на 
часы и минуты уборочная пора. 

Да, уборочная — короткое газет- 
ное слово. Термин, удобный для сводок 
и телеграмм, знакомый каждому из нас. 
Но стоит только задуматься, глядя на 
эти вот новенькие жнейки, на возы с 
зерном, запрудившие двор элеватора, 
на тракторные следы, вдавленные в ко- 
леи дорог, — и сразу раскроется смысл 
примелькавшегося слова. За ним в пол- 
ный рост встанет не утихающая ни на 
миг борьба — за двухсменную молоть- 
бу, за сдельцину, за каждого нового 
колхозника. Среди сплошных обобще- 
ствленных полей ты еще раз столкнешь- 
ся с врагом и под новой личиной 
узнаешь все того же недобитого кула- 
ка, перегибщика, оппортуниста. Ты уви- 
дишь самозабвенный труд лучших и ря- 
дом © ним ленивую прохладцу шкурни- 
ка. Ты увндишь красные обозы с хле- 
бом и кулацкие поджоги, колонны МТС, 
работающие круглые сутки, н груды 
сбезличенного лома перед воротами 
тракторных мастерских... Точно лежишь 
в цепи, в ожидании перебежки... И нет 
ничего веселее, как вспомнить среди 
боя, ради чего ты лежишь под огнем: 
не о том, что нужно выбить врага и одо- 
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леть его, а о другой, более далекой ни 
САМОЙ заветной цели. 

Отличное дело, друзья, знать <вое ‘ме- 
сто в цепи! 

Но время идет — и рядом с далекой 
целью снова встают заботы сегодняшне- 
го дня. Приближается станция. Поезд, 
скрежеща, замедляет ход. Кошель, всю 
ночь воевавший с железнодорожным 
начальством и заснувший только утром, 
ошалело вскакивает с постели. В те- 
плушку карабкается потный, измазан- 
ный маслом Нетреба. 

— Эй ты, бисова кошелка, — кричит 
он, — на девятом номере у хедера ко- 
леса нет! 

Кошель испуганно моргает: 


— Врешь? 
— Крепче вязать нужно. 
Кошель торопливо натягивает пид- 


жак и лезет под кровать за фуражкой, 
но Нас начинают осаживать назад, ста- 
вить на запасной путь, и вместо того, 
чтобы бежать к девятому номеру, при- 
ходится итти узнавать в чем дело. 

У дежурного, перебирая в сумке пу- 
тевые бланки, сидит главный нашего 
эшелона. 

Сам дежурный, худой и небритый, как 
иа больницы, раздраженно кричит в ру- 
пор телефона: 

— Да прибыл же, тебе говорят, 
чорт!.. В десять сорок три... Что? 

Он бросзет трубку и склоняется над 
веломостью. Затевается нудная пере- 
бпанка, — я пытаюсь доказать, что по- 
лупасовая задержка поезда погубит ка- 
закстанский урожай, Кошель ссылается 
на договоренность с диспетчером, а де- 
журный ничего не желает признавать. 


— Плевал я на вашу  дотоворен- 
ность! — пришептывает он, глядя на 
нас злыми, измучениыми глазами. — 


Пас здесь сотни, на мою голову... Какая 
тут договоренность, если он сам же дает 
скпещение с двести четырнадцатым? 


Кошель составляет на давно загото-: 


зленном бланке акт: «Я начальник эше- 
лона, сопповождающий комбайны на 
уборку в Казакстан, составляющий акт 
в нижеследующем»... Но разве от этого 
логче? Начиная с Лисок, нас держат 
чуть ли не на каждой станции: то скре- 
щение со встцечным, то какая-нибудь 
хитроумная комбинация диспетчера, 
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Подписав акт, я возвращаюсь к со- 
ставу, — нужно воспользоваться стоян- 
кой, чтобы обойти платформы и по- 
смотреть, что делается на них. 


Мы с Нетребой перелезаем от одного 
комбайна к другому. Ребята разбрелись 
кто-куда, из комбайнеров работает толь- 
ко Пенов, Щербина и вчерашний бузо- 
тер Котенков. Попадается несколько со- 
вершенно законченных машин с вытер- 
тыми насухо цепями и металлически 
сверкающими зубчатками. Но таких не- 
много. Остальные выглядят в достаточ- 
ной степени паршиво. Есть экземпляры, 
у которых едва-едва обтерт один толь- 
ко мотор. В среднем очистка продвину- 
лась процентов на пятьдесят и совер- 
шенно очевидно, что массовый ремонт 
удастся начать не раньше чем послезавт- 
ра. 

Я с нетерпением жду, когда наконец 
будет платформа Демина, — сделал ли 
он хоть что-нибудь? Но нам не улается 
дойти до нее: мы сталкиваемся с Колес- 
ннковым и тот молча протягивает Не- 
требе пачку ремонтных рапор- 
тичек. 

Под этим пышным названием (а ино- 
гда для успеха работы важно и назва- 
ние) скрываются довольно грязные 
листки, вырванные из самого обыкно- 
венного блокнота. На них отдельно по 
каждой машине выписан предстоящий 
ремонт и перечислены необходимые для 
него запчасти. Такие рапортички я по- 
ручил составить всем бригадирам, но 
никто до сих пор не сделал этого. Ко- 
лесников — первый, хотя он дежурил 
ночью и по нашим правилам имеет пра- 
во отдыхать со своим взводом до обеда. 
Мы не зря захватили его с собой. 

— Когда же ты успел? — удивляется 
Нетреба. 

Колесников смущенно отвечает: 

— Я ще в Крыму все их неполалки 
на заметку взяв... 

Мы перебираем листки, убеждаясь, что 
ремонт предстоит не слишком сложный: 
смена износившихся и поврежденных 
частей, выправка решет и — больше 
всего — переклепка транспортеров. Тем 
временем подходит встречный: дежур- 
ный тотчас же приносит нашему меха- 
нику жезл — и приходится откладывать 
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осмотр остальных машин до следующей 
остановки. 

В общем работа пустяковая. В услови- 
ях хотя бы даже полевой мастерской ее 
можно бы закончить в два-три дчя. Но 
на ходу поезда совсем другой коленкор, 


тем более, что у нас нет нужного инстру-. 


мента и многих мелочей, без которых 
всобще невозможно обойтись. Как, на- 
пример, менять планки на транспортерах, 
если во веем эшелоече нет ни одной за- 
клепки?.. Чушь! 


Демин кричит еще издали: 

— Проверять пришел? Прозверяй, про- 
веряй, все равно чище моего чету... На 
три бога! 

Я подхожу — и действительно, его 
комбайн чище всех. Он до того чист, что 
не остается никаких сомнений: это 
бензин, самое большое преступление 

“нашего эшелона — за ним пожар и ги- 
бель. За обтирку бензином полагается 
елинственное наказание — под суд. 

Стараясь сдерживаться, говорю: 

— Спалить машины хочешь? 

Он, перегибаясь, по-собачьи оскалив 
зубы, подмигивая, отвечает сверху: 

— А ты видал? 

Отлично: не пойман, не вор. Но я те- 
бя. товавищ Демин, все равно припру к 
стенке, будь спокоен, 


Станпия Ролдничек. Полъезжая к ней, 
визим бегущую вдоль линии профили- 
рованную допогу и рядом — слелы ка- 
теппилларА. По олним этим поизнакам 
Спазу можно сказать. что недалеко от- 
сюда зерносояхоз. Шофер ожилаюшего 
у переезла СПА коичит нам его наавла- 
ние. но за грохотом ничего нельзя разо- 
брать. 

В т-плушку вваливается торжествую- 
щий Кошель. 

— Ты что же мне про левятый номео 
боехал? — говорит он Нетоебе. — Нл 
месте колесо, я прозерил. Нарочно хо- 
лил. 

Нетреба клянется и 
утром колеса не было. 

— Вы же его на платформе из зап- 
частей сперли! — вдруг догадывается он, 

Если судить по двусмысленному виду 
Кошеля, это очень похоже на правду. 
Но вместо того, чтобы заняться неме. 


божится, что 


дленным «расследованием», я вспоминаю 
прошлогодний разговор между заезжим 
московским писателем и директором Бо- 
рисовского зерносовхоза Косько. Мо- 
сквич, еще не успевший толком освоить- 
ся с совхозными порядками, возмущался 
тем, что трактористы во время ремонта 
таскают друг у друга части, и называл 
это воровством. А Кохыко, улыбаясь, 
отвечал: 

— Что вы, какое воровство! Просто 
частей ме хватает, а рулевой заботится 
о своей. машине... Вы заметьте — всегда 
получается так. что лучший ‘таскает у 
худшего, а нзоборот — никогда! 

Самара зернотрест 

Эшелон комбайнов следует крыма 
казакстан тчк просим доставить самара 
вокзал крайне нужные ремонта двтч то- 
пор пилу ручную рубанка два заклепок 
девятимиллиметровых шайбами простых 
и трубчатых медных по четыре кило 
ушивальников сыромятных полторасто 
штук тчк прибудем третьего начэшело- 
на Курт. 


9 часов. Ст. Балашов. 


Безнадежно топчим на каком-то двад- 
цатом пути, с обеих сторон заставлен- 
ные вереницами вагонов, платформ и 
цистерн. 

Прибыли еще засветло и сразу же, на 
ппимере соседей, поняли, что лело швах. 
Соседи — эшелон союзтрансовских гпу- 
зовиков. ИХ, ‘как и нас, пеоебоасывают 
с юга на север. куда-то в Заволжье. 

Напоотив наших дверей оказалась но- 
венькая амовскля машина. Вся она ло 
последней спицы поиспособлена под 
кочевое, хорошо обжитое жилье. В ку- 
зове гнездо из сена, прикрытое сверху 
фанепным навесиком. На ралилтапе 
развешаны для поосушки только что 
выстипанные полштанники. На поднож- 
ке — коужка с чаем и наоезамный лом- 
тями хлеб.. Тут же, над боптом платфар- 
мы, поливая из чайника, мыл ноги поо- 
стоволосый парень, с коутлой наспанчой 
рожей — из тех, о которых сказано 
«кирпича просит». Он весело пожало- 
вался, что их состав идет от Харькова 
пятые сутки, и рассказал — по этому 
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поводу сегодня уже послали телеграмму 
Калинину. 

— Тут успеешь и детей народить! — 
закончил он, подмигивая —и как бы в 
подтверждение его слов, из-за автомо- 
биля бочком ‘пролезла стриженая по- 
мужски девчонка с накрашенными гу- 
бами, скинула с себя модное пальтецо, 
оставшись в одном комбинезоне с зака- 
танными штанинами, уселась пить чай. ' 

Потом подошел начальник их эшело- 
на, бородатый неряха в темных очках. 

— Ну как, Эдя, — ухмыляясь, спросил 
кудрявый, —к утру отправят? 

Эдя уныло махнул рукой: 

— К утру не к утру, а часов пять еще 
простонм... И вам то же раньше ночи не 
усхать, — элорадио прибавил он, обра- 
щаясь ко мне, 

Его слова оказались почти пророче- 
скими: начальник станции на все наши 
ховоды отвечал, пожимая плечами: 

— У всех срочно. Три состава налив- 
ных, два скоропортящихся, автомоби- 
ли... Нужно же хоть какую-нибудь оче- 
редь соблюдать! 

Только с помощью линейного зерно- 
трестовского уполномоченного, который 
провели нас к диопетчеру, удалось до- 
биться преимущества перед остальными. 
Но и тут нам дали стоянку в три часа, 
назначив отправление на девять сорок. 

Правда, уполномоченный уверяет, что 
трехчасовой простой небывалая удача и 
что сздесь дожидаются по двое су- 
тск», —но это разговорчики для бед- 
ных. За один сегодняшний день мы по- 
теряли на стоянках восемь часов! Мы 
спустилн все, что нагнали в начале пути 
и наша. средняя скорость уже не выше 
максимальной коммерческой. Что же б\- 
дет дальше? 

Да и отправят ли еще нас в назначен- 
ное время? Мы успели накормить ребят 
ужином в железнодорожной столовой, 
расставить караул, проверить увязку на 
всех платформах, — а нам до сих пор нс 
подали даже паровоза. 

В хвост нам прицепили две теплушкн 
с рабочими, навербованными в Таджи- 
кистан. 


Солнце стоит высоко. Шандалов ны- 
ряет под прогретый товарный вагон и 
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довольный идет вдоль состава, бережно 
придерживая обеими руками полную 
кепку вареных яиц. 

— Почем за десяток? — окликает его 
Нетребов. 

Перед теплушкой прохаживается ка- 
кая-то девица. Ее короткое обдрипанное 
платье одето прямо на голое тело н, как 
ночная сорочка, липнет к подвижным 
бедрами, руки обнажены до самых пле- 
чей. 

Пухлые и белые груди ежеминутно го- 
товы выплеснуться навстречу удивлен- 
ному взгляду Шандалова. Ноги босые, 
совсем белые, у колен перетянуты круг- 
лой грязной резиной. Лицо вызываю- 
щее, с желтыми стрижками прямых, не 
прикрытых волос. 

Она нагло смотрит на обомлевшего 
Шандалова, поднимает руки, потягивает- 
ся... - 

И Шандалов, не выдержав, отверты- 
вается. 

— Вот еще какая, —‘испутанно шеп- 
чет он Нетребову. 

— Это из задних, прицепленных к нам 
вагонов. Там закантрактованные, в Ста- 
линабад на работу едут, — поясняет Не- 
требов, втаскивая в теплушку полный 
мешок мелких зеленых яблок. — Долго 
еще в этом Сердобоке простоим? — опра- 
шивает он склоненного у стола Курта. 

— Не знаю, Кошель там воюет, — го- 
ворит Курт. — А ты что, в мешочники 
заделался? 

— Да нет, — застенчиво жмется Не- 
требов, —что ж из Крыма пустой язля- 
юсь... У меня жинка фруктов ждет. 

Состав внезапно и злобно дергается, 
затем, как бы сразу обессилев, поскри- 
пывает и медленно развертывает отяже- 
левшие колеса. 

Кошель несколько секунд бежит ря- 
дом с теплушкой, широко расставляя 
короткие ногн и наступая на концы не 
в меру длинных штанов. 

— Давай, давай! — кричит Нетребов. 

Он наклоняется, хватает протянутую 
руку и сильным рывком втаскивает от- 
чаянно барахтающегося Кошеля. 

— Вот и поехали! — вздыхает Ко- 
шель, вместе с обильным потом стирая 
с лица испуг. — Повозился и с этими 
гаврилами... Подумай, у нас такое дело: 
воинский эшелон, спешный маршрут, а 





сни себе простенько забирают паровоз ин 
на маневры его! Ну, я их допек все же. 
«Акт, говорю, извольте поднисать, то- 
гда не только на маневры, а хоть навоз 
на нем возите»... Этот начальник у них 
с гонором: «Я, кричит, распорядился и 
никаких актов подписывать не желаю!» 
Не желаешь? Не надо — другие и 
шут. Механик и главный подписали. Он 
и туда, и сюда, — никого не признаю. А 
сам, видать, перетрусил изрядно... . 

И Кошель гордо закидывает голову: 

— Вот мы как действуем, и двадцати 
минут не стояли! 

— Так-то оно, так, — говорит Нетре- 
бов. — А в Самаре все-таки третьего не 
будем... В Балашове простой, в Ртищеве 
тоже... 

— Все равно по этой нашей телеграм- 
ме толку не будет, — говорит Кошель. — 
Нужно бы туда толкача со скорым, то- 
гда бы вышло дельце! 

— А что, это мысль хорошая, — одо- 
бряет Курт. — Кого бы только послать?.. 
Разве из комбайнеров кого-нибудь по- 
толковее? 

— Пенова можно, — предлагает Шан- 
далов; он стоит на койке чисто выбри- 
тый, причесанный, в одних трусах, и его 
волосатые, худые ноги покрыты сухой 
и, как кажется Курту, несмываемой 
грязью. 

— Теперь половина первого, — сооб- 
ражает Кошель, — а скорый нас обгонит 
не раньше вечера, в Пензе наверно будем 
его пропускать. Тогда и отправим. 


Небо заволакивает серая пелена, на- 
встречу бегут пески, сухой ветер гнет 
прутья ивняка. Опять станция, с краше- 
ным вокзалом и вялыми тополями. К са- 
мой теплушке, прямо под замасливший- 
ся взгляд Кошеля, подплывает едва при- 
крытое тело стриженой красавицы. 

— Дяденька, дай водицы испить, — 
‚говорит она, подняв вверх на все соглас- 
ные влажные глаза. 

— Вы что опоздали, — струится слал- 
кий голос Кошеля. — Вместе бы квасу 
выпить успели... 

— Я, дяденька, возьму ведро? Може 
успею воды принести — на следующей 
станции верну... 

Кошель совсем уже готов передать ей 
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ведро, но Нетребов сердито хватает его 
за руку: 

— А мы что без воды будем делать? 

Состав медленно трогает и, дрогнув 
томными веками, девица кидается к сво- 
ему вагочу. 

— Похабник! —- ругается Нетребов. — 
Размахался с ведром. Это может к тэбе 
ничего не пристает, а мы еще дорожим 
здоровьем... 

— Да брось ты, чего привязался, — 
отмахивается Кошель, — почему не ока- 
ть внимания молоденькой девчоноч- 
ке?.. 

На следующей станции Шандалов при- 
водит Пенова. 

— Поедешь в Самару? — спрашивает 
Курт. 

Пенов 
грустный. 

— Так я без премии останусь... Если 
ехать, отстану от других. У меня только 
деки отрегулировать — глядишь, выско- 
зил бы на перзое место. 

— Это мы учтем. | 

— Да еще у меня одно приключение 
вышло... — мнется Пенов. 

— Что случилось? 

— Заснул я там у комбайна, а шти- 
блеты рядом поставил — коричневые У 
меня. недавно купленные были. Про- 
снулся — нет моих коричневых! Поперли 
значит. Обидно показалось... Жали они 
маленько, зато новые были. 

И тпяхнув чубом, он бодоится: 

— Босиком прохожу, зато жать не 


= 


оудут: 

— В Самару-то босиком ехать не ппи- 
холится, — почесываясь, говопит Ко- 
шель. — Я тебе мог бы свои санплалии 
на время ололжить. Ну, конечно. не сей- 
ас. а ближе к вечеру, когла собипаться 


+ 


булетть... А я, так и быть уж, в ботинках 
похожу. 


босиком, всклокоченный и 


Теплушка снова тоясется по хлебным 
пензенским кпаям. Под ее размеренный 
стук покачивается на койке голова зл- 
дпемавшего Кухота. Дымно колышутся 
сумерки. Комбайны илут молчаливым, 
чуть вздрагивающим строем. 

От платформы, где очишенный от 
грязи н масла красуется оливер Пенова, 
крадучись пробираются два темных че- 
ловеческих силуэта. Онн ловко на ходу 
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перелезают на следующую платформу и 
эттуда, перегнувшись, заглядывают впе- 
ред. Один, с длинным ружьем за плеча- 
ми, показывает рукой и что-то взволно- 
ванно шепчет другому, вихрастому, 
остроно<ому. Оба замирают. Это Пенов 
н Звонарев: дни охотятся за самовольно 
севшими на предыдущей станции пас- 
сажирами. 

— На том де Данилов стоит в 
карауле... Что же =? 

— Значит слабо! — отвечает Пенов. — 


Я сам видел. Один в кителе и в белой 


фуражке... Вот мы им в Пензе покажем! 

— Только бы не упустить, — азартно 
шепчет Звонарев, 

— На месте возьмем, вот увидишь. 
Ты справа забегай, а я прямо ударюсь. 
У меня не отвертятся! 

— А как же бы без винтовки и боси- 
ком? Тебя самого за бандита примут? 

— Только накрыть, а там с полным 
почетом доставим. 

Через три платформы от них у хедера 
спокойно расположились зайцы. Они си- 
дят, свесив ноги, и весело болтают о 
своих делах. Обескураженный Данилов 
уже десятый раз заново поднимает бес- 
полезный разговор: 

— Как же вы сели?.. Я же вам гозо- 
рил — нельзя. 

—- Раз сели, значит можно. 

— Добром прошу! Слезайте пожалуй- 
ста... 

— Да уж если на станции не сошли, 
на ходу сигать не будем, — говорит бе- 
лая фуражка. 

Другой, молодой и самоуверенный, в 
новеньком сннем костюме, пренебрежн- 
тельно останавливает его: 

— Брось, Костя, не связывайся... Если 
он У нас будет вякать, мы его самого 
вместе с винтовкой отсюда спустим. 

Обиженный Данилов молчит, уныло 
опершись на фроловку. 

«Что с такими хулиганами поделаешь? 
думает он. — Не стрелять же в них на 
самом деле...» 

В Пензе три станции: первая Пенза, 
вторая и сортировочная. На первой из 
этих остановок и накрыли зайцев. 

— Нет, не пойдешь! — грозно говорит 
Пенов, остановившись перед белым кн: 
телем. 

Звонареве в двух шагах свирепо ляз- 


гает затвором. Данилов тоже заразился 
их воинственным духом, берет ружье на 
перевес и, зайдя с другой стороны, су- 
рово сообщает: 

— Вот доигрались! Что я вам гово- 
рил? 

— Держи их, ребята, на мушке, если 
шевельнутся — бей прямо в морду! — 
распоряжается Пеноз.— А я доложу 
начальству. 

Босой н возбужденный, он мчится 
вдоль состава к теплушке. 

Нетребов надевает фуражку, туже 
затягивает ременный пояс и бравым ша- 
гом направляется к арестованным. 

— Здесь всего три минуты стоим, — 
кричит вдогонку Курт. 

— Необходимо их доставить... Дого- 
ним! На сортировочной все равно про- 
держат долго. 

— Тут и пешком пройти можно, — 
говорит нетерпеливо Пенов... 

— Вперед, марш! — командует Нетре- 
бов, не слушая умоляющих об’ясне- 
ний, — там разберут, 

..Ночь. Эшелон переведен на сортн- 
ровочную. 

Выбравшись из-за бесконечных товар- 
ных составов, Кошель рассказывает, что 
отправил Пенова на скором. Нетоебов 
с жаром вспоминает, как взяли в оборот 
«интеллигентов», 

— У них даже документов не оказа- 
лось!.. 

Вдали гудит город. Свистки, голоса, 
огни. 


3 августа. 


Обе колонны полностью перешли на 
ремонт. поэтому сегодня особенно много 
дела Нетребе и боигадирам. Я тоже н> 
схожу с платформ: нужно с самого на- 
чала установить основные недостатки, 
чтобы не позже как завтра организовать 
все набело.. 

Утром, в Кузнецке, делаем наряд. Вы- 
бнраем по рапортичкам только то. что 
вполне доступно при наших ресурсах. 
Каждый получает на руки необходимые 
для сга комбайна запчасти. Каждому 
дается точное задание на день. 

Сначала работа разворачивлется до- 
вольно глалко — так, по крайней мере, 
кажется мне, когда я на одной из стоя- 
нок прохожу вдоль этелона, 
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На всех платформах идет оживленная 
возыя. Вытянувшись в узком междугал- 
ке, присев ‘на карточки, согнувшись в 
три погибели, или ползком забравшись 
под машину, так что наружу торчат одни 
только ноги в продранной и засаленной 
спецовке, комбайнеры возятся @ шестер- 
нями, элеваторами, шнеками и грохота- 
ми. Тут косоротый, худой, с голодными 
глазами Поддубов, Штоль, бузотер Ко- 
тенков, круглолицый и всегда как бы 
удизленный Звонарев — большой люби- 
тель ходить в караул, захватывающий с 
ссбой на работу винтовку — маленький 
залира Сергеев, Курковский, Демин... За 
время дороги я узнал их всех — двадцать 
восемь человек, не считая слесарей и 
бригадиров. Плохо конечно, ведь нужно 
с’есть пуд соли с человеком, чтобы 
узнать как следует! Но для работы го- 
дится. Я делю их вдоль и поперек. 
Вдоль на голощекинцев и каиндокумак- 
цев, а поперек — на ударников, середку 
и бузотеров. Кроме того существует 
прежнее деление, на шепелевцев и чу- 
пиковцев, есть категория партизан, — и 
еще одна категория, врагов, которых ни 
на минуту нельзя упускать из виду... 
Одним словом, трудно рассказать. К ка- 
ждой частице нужно подходить по осо- 
беннсму, на работе так, а на собрании — 
этак. Это требует большой выдержки, и 
очень увлекательно — точно стреляешь 
по подвижным мишеням: высунется на 
полмикуты и исчезнет, а пуля летит в 
белый свет, как в копеечку, пока не 
научишься, 

Окончив предварительный обход, я 
взобрался на ближайшую платформу — 
комбайн № 16. Здесь тяжело, по-мед- 
вежьи ворочался Вильгельм Приб, пра- 
вофланговый колесниковского взвода. 
Это угрюмый верзила, работающий с та- 
ким медлительным упорством, что его 
постоянно хочется подтолкнуть сзади — 
и тем не менее сумевший закончить об- 
тирку еще позавчера, третьим по эше- 
лону. Его обогнали только Пенов н 
Штоль. 

Пятясь, показывая аккуратные за- 
платки на заднице, он слезает с штур- 
вальной площадки и протискивается 
вперед, к мотору. Мне не видно, что де- 
лается там, но весь механизм молотилки 
приходит в движение — медленно пол- 
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зут цепи, вращаются зубчатки, и я по- 
нимаю, что Приб поворачивает своими 
могучими лапами барабанный шкив. За- 
тем он заходит к машине с другой сто- 
роны и с головой лезет в приеммик. 

Я заглядываю в блокнот. Там для но- 
мера шестнадцатого отмечена регули- 
ровка дек и смена двух распушенных 
зубьев барабана. Пока что здесь все 
благополучно. 

Но уже на следующем номере, двад- 
цать седьмом, появляется ‘первая тре- 
цинка. 

На двадцать седьмом работает Луби- 
нец, дважды премированный в Симфе. 
ропольском парень, молча, без всяких 
вызовов н договоров соревнующийся с 
Прибом — только потому, что они сосе- 
ди и весь день на вилу друг у друга. 
Сейчас, растянувились на платформе хе- 
дера, он возится с режущим аппара- 
том — отнимает остатки обломанных 
пальцев, чтобы поставить на их место 
новые. 

Увилев меня, он поднимает потное, 
буграстое лицо с глубоко вдавленными 
пол лоб глазами и обиженной скорого- 
перкой выпаливает: 

— Без инструменту работать, так ко- 
нечно всегда последним останешься, на 
моем комбайне все было, другие пользу- 
ются, а я голыми руками должен... Клю- 
чей и тех нет! 

Он неопровержимо уверен в своей поа- 
воте. Во время погрузки многие комбай- 
ны пришли на станцию почти без ин- 
стпумента, а у других, в том числе у 
Лубенца, был полный набоо. В этом 
лишний раз сказалась небрежность сим- 
феропольской подготовки, и еще тогла, 
в Биюке. было много шуму. Кошель об- 
винял Шапиро в том, что инстоумент 
отобрали нарочно. чтобы оставить его 
на участках, а Орлов, перебивая. кричал: 
«Врешь, врешь, все врешь!» Конечно, 
ум не помот, и в конце кониов пои- 
шилось довольствоваться тем, что есть. 
Тогда каждый поступил сообразно свое- 
му характеру. Кошель оставил у своих 
ребят все, с чем кто поиехал, и взял с 
них расписки на специально сост^влен- 
ных инвентапных описях. Нетреба же, 
наоборот, собрал весь инструмент в ма- 
стерскую, чтобы каждый по мере натоб- 
ности мог пользоваться каким-нибуль 
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дефицитным ключом или пробойником, 
В этот общий фонд попал и комплект 
Лубенца. 

Я еще не знаю, чья система лучше — 
инструмент понадобился нам сегодня 
чугь ли не в первый раз. Поэтому я го- 
порю осторожно, ориентируясь «вдоль», 
на голощекинца, и «поперек» — на удар- 
ника. Я спрашиваю Лубенца, легче ли 
было б ему, если бы в его ящике зря ва- 
лялись ненужные в данную минуту кле- 
щи, а в то же время другие комбайнеры 
его же колонны мучились бы как раз 
без этих самых клещей. 

Он пытается увильнуть: 

—- Так я же лишнего ничего не прошу! 
Мне самое необходимое... 

— А может быть необходимый-то ин- 
струмент и другому нужен? 

— Ая нянька о других думать? Ония 
рты разевали, а я за них страдай? 

— Ну вот... а если и другой так будет 
думать, что тогда получится? Раз иначе 
выхода нет, нужно по очереди, сначала 
он, потом ты. 

Поезд с грохотом проносится по мо- 
стику над узким ручьем с белыми песча- 
ными берегами. Ребятишки по колена 
в воде удят рыбу, тут же мнрно плавают 
утки. Я говорю о соревновании: нужно 
не топить того, с кем соревнуешься, а 
тащить отстающего за собой. Но Луби- 
нец по всей вероятности не слушает — 
склонившись на платформе, он молча 
работает и один за другим швыряет на 
пол обломки отнятых наконец пальцев. 

— Ну вот, видишь, — говорю я, — 
плачешься, плачешься, а дело-то идет... 

Он порывисто приподнимается и при- 
жимает к груди грязный кулак с зажа- 
тым в нем тройником. 

— Идет! — кричит он.—Я, может, 
зубами буду железо грызть — так ведь 
на это время нужно, товарищ Курт! Вре- 
мя трачу, от других отстаю, вот вопрос... 
Я, может, Приба на буксир хочу взять, 
а кончится, он меня возьмет. Вот во- 
прос! 

— Он тебя или ты его, это полбеды. 
А вот если бригада Золотоноса вашу 
потащит? 

Лубинец, широко распуская буграстое 
лицо, переспрешивает: 

— Золотонос? Нас? 

В общем благополучно н здесь. 
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Я в последний раз смотрю на согбен. 
ную спину Лубенца, на его цепкие гряз- 
ные руки и отправляюсь дальше —к 
Звонареву. 

Тут меня ждет нечто совсем неожи- 
данное: мы отложили починку транспор- 
теров, пока не получим затребованные 
из Самары заклепки и сшивки, а Звона- 
рев, усевшись под нависающим жерлом 
соломовыбрасывателя, преспокойно раз- 
вернул свой большой полотняный транс- 
портер и переклепывает планки! 

В моем блокноте значится: № 25 — 
ремонт колосового шнека и предохра- 
нительной муфты с заменой шайбы тре- 
щотки. 

Спрашиваю: : 

— Ты что, товарищ Звонарев, муфту 
закончил, что ЛИ? 

Он невинно откликается: 

— Муфту? Нет. А чтэ? 

— Тебе по наряду назначено муфту 
ремонтировать, а ты транспортером 
занялся. 

— Транспортер тоже нужно. 

— Мало ли что... Прежде всего нужно 
исполнять приказания, когда дойдет 
дело до транспортеров — скажут. 

— Ая сам разве не вижу? 

Ну что ты будешь делать! Насмехает- 
ся оч или и впрямь не понимает?.. И по- 
том, откуда у него заклепки? 

Спрашиваю, как можно строже: 

— Заклепки где взял? 

Он хитро подмигивает и вынимает из 
кармана полную горсть; трубчатая медь 
блестит и отливает, как новенькие пя- 
таки. 

— Одним словом, взял! Неужели я без 
заклепок поеду? У меня, брат, все есть, 
полный запас... А, думаешь, у других 
нету? 

Вполне довольный собой, он весело 
хохочет, и я тоже не могу удержать 
улыбки. Нет никаких сил раопекать его! 
Да и некогда: подходим к станции. В 
кснце концов Косько может быть был и 
прав, когда говорил, что это не воров- 
ство. 

Говорю: 

— Сворачивайжа свою хламиду, 6бе- 
рись за муфту. Нечего тут... 

Он снисходительно соглашается: 

— Ладно, вот только эту планку 
кончу. 
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Я соскакиваю на подплывающий перз- 
рон, иду, отставая от Звонарева, Его 
все-таки нужно было пробрать —и уж 
по всяком случае не смеяться же вместе 
с ним!.. Наперекор этим соображениям, 
встает круглая, как бы удизленная ро- 
жа — ее приятно вспоминать, в ней есть 
что-то детское, напоминающее беспри- 
зорного. И тут же всем этим мыслям 
приходит конец: по перрону, прямо на 
ыеня несется Котенков. 

— Что же это, — задыхаясь, плачу- 
щим голосом вопит он, — мне француз- 
ский ключ нужен, у вих есть, а Бех- 
палько не дает! 

Новое дело. Подходит Нетребз, под- 
тзерждает, что один ключ действительно 
остался. Я пишу записку Беспалько, что- 
бы выдал. Котенков, размахивая ею, 
бежит к концу состава, к мастерской. 

— Зря это, — недовольно говорит Не- 
треба. — Кошель свой инструмент по 
укам роздал, а теперь здравствуйте? 

ришла коза до возу!.. Сдали бы в ма- 
стерскую, всем бы хватило. 

Я не отвечаю, потому что Нетреба 
прав — со своей точки эрения, как Лу- 
бинец. Но, с другой стороны прав и 
Котенков — ведь ключ все равно лежал 
эря!.. Из всего же вместе взятого ясно 
одно: с инструментом неблагополучно, и 
эдесь придется что-то предпринимать. 

Вслед за этим отчетливо проступают 
еще два недостатка: во-первых, все та 
же «партизанщина», с которой мы 60- 
ремся уже пятые сутки, а во-вторых, не- 
достаточная квалификация комбайнеров 
для сколько-нибудь сложного ремонта. 

Партизанщина приводит к тому, что 
даже лучшие ребята, подобно Звонаре- 
ву, не желают считаться с нарядом и 
вместо намеченной работы занимаются 
совсем другой. Иным эта «своя» работа 
к: жется более важной, другим — более 
легкой. Но результат одинаковый: о пла- 
новом ремонте при таком подходе не 
может быть и речи. 

Еще более плачевны результаты не- 
опытности и низкой квалификации, хотя 
винить в этом комбайнеров и не прихо- 
дится. Многие не могут справиться само- 
стоятельно даже с подтяжкой дек или с 
шатунно-кривошилным механизмом хе- 
дера. Они околачиваются зря в ожида- 
нии бригадира, а бригадиры прин всем 


своем желании не могут разорваться на 
части: пытаясь помочь всем своим ребя- 
там сразу, они не успевают помочь ни- 
кому... А тут еще, как нарочно, целое 
происшествие: на одной из станций от- 
стал Колесников, и его бригада осталась 
окончательно беспризорной. 


12 часов. 


Ветер, пыль, все те же зрелые, напо- 
ловину убранные поля. 

Тащимся, как проклятые. С самого 
утра мешает шестьсот двадцать вось- 
мой. Он идет впереди и, останавливаясь 
буквально на каждом полустанке, за- 
держивает нас. Обогнать же его невоз- 
можно — там скоропортящийся груз, 
когорый пользуется одинаковыми пра- 
вами с нашим эшелоном... Хоть бы ско- 
рей Самаро-Златоустинская дорога! 

Сейчас обеденный перерыв. Кошель к 
Нетреба умываются перед раскрытой 
дзерью, ругаясь из-за инструмента. 

— Ты мне голову не морочь, — шипит 
Кошель, тряся намыленной рожей, — ты 
полную обезличку устроил, людей раз- 
лагаешь... 

Нетреба хладнокровно отвечает: 

— Ладно, ладно. Молчи лучше — зав- 
хоз! Много ты в этом деле понимаешь... 
Обезличка! У нас в мастерских все стан- 
ки закреплены, а и то инструмент в ин- 
струментальной держат. Тебе каптером 
быть, а не ремонтом заведывать! 


Ст. Батраки. 


Только что догнал нас Колесников. 
Он обратился к дежурному по станции, 
и тот бесплатно устроил его на почто- 
вом, Отстал он из-за ключа: хотел сесть 
на ходу, а ключ все время вываливался, 
из кармана комбинезона. Колесников по- 
дымет его, добежит до тормоза— и 
только станет садиться, как ключ снова 
падает. 

— Вот чудак, — смеется Нетребов, — 
кинул бы его на платформу и все! 

Колесников растерянно хлопает гла- 
зами: 

— И верно, було 6 кинуть... 

Приехал он во-время, — пора в карвул, 
а сегодня как раз его дежурство. 


“ 


Сновз Демин, снова буза, и уже ие 
партизанщина, а самый настоящий раз- 


—_— ооо дд 
о ии повалил нь и иниичис ИЕ АЕ РЕНИ ШТ Е ии и 
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вал. И, главное, во всем виноват Кошель 
эте жирное безмозглое животное, нс 
имеющее даже представления, как дер- 
жать себя на рёботе! 

Буза началась еще до нас — мы с Не- 
требовым шли мимо пульмана и услы- 
шали гвалт, точно в вагоне целое побои- 
ще. 

Конечно полезли туда. Там в проходе 
сгрудились обе бригады — каждый орал 
как только мог, стараясь перекричать 
соседа, 

С трудом, но нам все же удалось про- 
толкаться вперед. Сразу, как по команде, 
стало тихо, и я увидел растерянное лицо 
прижатсого к столу Колесникова, а ря- 
дом — белобрысую, угрястую ряшку 
Демина. 

Спрашиваю: 

— В чем дело, товарищи? Соревнуе- 
тесь, у кого глотки крепче? 

Комбайнеры возбужденно ‘молчат, — 
смотрят то на Нетребу, то на Демина, то 
на меня. 

Потом сзади раздается чей-то хорошо 
мне знакомый, звенящий голос: 

— Ъарлак развели! Насажают всяких 
шмар, а мы отвечай! 

Нетреба, опережая меня, 
ствет: 

— Что за голос ‘из провинции? Выхо- 
дн сюда и говори! Какие шмары? 

Толпа вокруг нас шевельнулась, но 
никто не выше вперед. 

— Караул треба наряжать, — потупляя 
глаза, пробормотал Колесников, — а Де- 
мин каже не пиду, зараз каже дивки 
посидают... 

— А думаешь, мы пойдем? — тотчас 
послышался тот же звенящий голос и 
теперь я узнал в нем Сергеева. — Мы что 
тебе. дураки, сдались за всякую сволочь 
отвечать? 


кричит в 


— Сами  караульте! — крикнул еще 
кто-то. 

— Она может магнето свистнет, а я 
отвечай? 


Снова поднялся гвалт — опять крича- 
ли в двадцать глоток сразу и ничего 
нельзя было разобрать. 

— Да тише вы, черти! — рявкнул Не- 
треба. — Банда у нас, что ли? Смирно! 

— А кто банду устраивает? Ты скажи, 


КТО? 
Вперед, к нам, протиснулся Поддубов. 
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Его худое, косоротое лицо дергалось, он 
бестолково размахивал руками и бормо. 
тал, заглатывая слова: 

— Мы уда очешь пойдем, 
циплину всегда поддержим... 

И вдруг закричал бешено: 

— Сами банду устроили!.. Сами! 

Тянуть эту волынку дальше было не- 
возможно. В общем крике смешивались 
все — Штоль и Демин, Сергеев и Звона- 
рев... Нужно было во что бы то ни ста- 
ло дисциплинировать эту толпу, —и я 
сказал, воспользовавшись минутной ти- 
шиной: 

— Вот что, товарищи, нужно разо- 
браться по порядку... Какие банды? За 
кого отвечать? Так ничего не поймешь, 
давайте порядочек... Давайте садитесь, 
товарищ Лубенец, товарищ Поддубов! 

Я называл по фамилиям ближайших. 
Оки нехотя проходили ‘к койкам. За 
ними потянулись остальные. Всего не- 
сколько человек остались стоять в про- 
ходе. Толпа распалась на части, и я сно- 
ва видел и чувствовал этих людей, раз- 
межеванных вдоль и поперек, знал, на 
кого опереться. 

Как можно торжественней, я провоз- 
гласил: 

— Собрание ударной колонны, сле- 
пующей из Крыма в зерносовхоз имени 
Голощекина, считаю открытым. Прошу 
высказываться по порядку. 

Лубенец, сидевший ближе всех к сто- 
лу, сказал с места: 

— Что тут высказываться, и так весь 
день говорим. Нужно в караул засту- 
паль! Станция, а машины без охраны... 

Я прервал его: 

— Ты что, слова просишь? Говори как 
следует. 

Он встал. 

— Могу и сказать... Дело, товарищи, 
ясное, только время теряем, тень на бе- 
лый день. Ну, произошел инциндент — 
разве нет у нас профорганизаций, чтобы 
разобраться спокойно? Все мы члены 
профсоюза, а ведь хуже неорганизован- 
ных, вот вопрос... И парторганизация у 
нас есть, что она не может призвать 
администрацию к порядку, когда нужно? 
А вместо этого мы поднимаем целый 
крик, как на базаре, а машины брошены 
на произвол... Правда, ребята, чего там! 
Предлагаю собрание закрыть и караулу 


мы дис 
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_итти по местам. Пусть Демин обращает- 
ся по инстанциям, а на следующем со- 
брании спросим — доложат какой ре- 
зультат. 

Демин, беспокойно молчавший до сих 
пор, крикнул: 

— Пускай кто хочет идет, я все равно 
не пойду! 

— Как же это ты, товарищ Демин, не 
пойдешь? — опросил Нетреба. 

— А потому что никакого караула не 
может быть! Какой может быть караул, 
если тот ваш, брюхатый, как его, комен- 
дант, или кто, если он сам нарушает? Я 
расскажу... Пусть все слышат, мне к 
профоргЕнизаторам ходить нечего, все 
равно они друг дружку поддержат. Мы 
сами, по-рабочему... 

— Заткнись, гад! — негромко и раз- 
дельно сказал Лубинец. 

— Сам ты гад! Рот замазываешь? К 
третьей премии подбираешься?.. Все 
равно скажу! Я работаю, а он со своей 
игмарой залезает ко мне на тормоз и 
начинает ее лапать, как на бульваре, а я 
должен молчать? Это называется адми- 
нистрация?.. С нас взыскивают, чтобы 
посторонних не было, а сами на работе 
бульвар разводят?.. Так он мало что ее 
по платформам водит — дал ей винтовку 
и пошел! Тут остановка, народ смотрит, 
а она играется себе с винтовкой, с заря- 
женной... Я ей говорю: отдай винтовку, а 
она меня же посылает! 

Он выкрикивал все это, кривляясь как 
в балагане. Мне вспомнилась эта похаб- 
ная девчонка, весь день вчера и сегодня 
вертевшаяся подле нашего вагона. Ко- 
шель несколько раз принимался с ней 
заигрывать... А сегодня он действитель- 
но брал с собой винтовку, деловито при- 
говаривая, что «перегон опасный» ни 
нужно, дескать, «присмотреть»... Все это 
было, а я ничего не видел! Как я мог 
проглядеть, не заметить, не принять мер? 

В общем мерзко. Я чувствовал, что 
многие из ‘ребят целиком на стороне Де- 
мина и чуть ли не вся наша работа за 
последние дни — собрания, шандалов- 
ские политчасы, беседы — идет прахом. 

— Вот что, товарищи, — сказал я, — 
Демина каждый знает, как облупленного. 
Мы все работаем, а он только и ждет, 
где ‘бы затереть бузу... 

— И Кошель работает? 


— Да, товарищ Сергеев, и Кошель... 
Его поступок в данном случае безобраз- 
ный, —яЯ это дело расследую и можешь 
быть спокоен, даром ему не пройдет. Но 
разве дело в Кошеле? Товарищ Лубинец 
был прав в своем выступлении — он рас- 
суждал как настоящий ударник, кото- 
рому дороги интересы производства. У 
час есть партийная организация, про- 
фессиональная, наконец, каждый день 
собрания — разве нельзя было поставить 
вопрос организованно? Но Демину это 
невыгодно, ему нужно побузить, сорвать 
рёботу... А кому кроме Демина это нуж- 
но? Вот вы сами, товарищи, подумайте, 
кому польза, если наша работа сорвется? 
Кулаку, вот кому! Баям, которые там, 
в Казакстане, только и ждут, не прова- 
лится ли зерносовхоз имени Голощекни- 
на... Демин действует на руку кулаку, а 
вы попадаетесь на эту удочку. Вот ведь 
что получается! Тут товарищ Поддубов 
насчет дисциплины говорил, что Кошель 
се нарушает. Правильно, нарушает, и мы 
его за это взгреем. Ну, а с вами как 
быть? Сами-то вы что с дисциплиной де- 
лаете? Эшелон идет на военном положе- 
ний, а вы отказываетесь итти в караул! 
Неужели же вы и на фронте так стали 
бы поступать? 

Я помолчал несколько секунд и ком. 
байяеры тоже молчали. Тогда я сказал: 

— Товарищ Колесников, немедленно 
собирай первую смену — пусть получают 
винтовки и становятся на посты. А с то- 
бой, говарищ Демин, вот как: или под- 
чиняйся нацим порядкам, или я тебя вы- 
сажу здесь же на станции и можешь 
отправляться на все четыре стороны... 
Понятно? Собрание считаю закрытым. 

Все кончилось благополучно — Нетре- 
бл выдал караульным винтовки и сам 
развел ребят по местам. Вместе с осталь- 
ными пошел ‘и Демин. Он ни словом не 
ответил мне. Но кто может поручиться, 
что он сегодня же или завтра не начнет 
все счачёла? 


12 часов. 


Мост через Волгу. 

В Батраках задержались до полуночи, 
так как состав принимала начинающая- 
ся отсюда Сьмаро-Златоустинская же- 
лезная дорога. Впрочем, на этот раз поо- 





ЭШЕЛОН С КОМБАЙНАМИ 





стой был дажа солёвем, Уделось пере- 
делать целую кучу дел — удечно повое- 
вали < местными бюрожратами, которые 
во что бы то ни стало хотели разделить 
наш эшелон на две части, и, наконец, 
пров-ли заседание треугользика, со- 
вместно с начальниками колонн. 

На этом совещании мы подвели итог 
я после долгих споров об инструменте 
и пр. нашли как будто способ устранить 
эсе сегодняшние недостатки. Для этого 
{по предложению Нетребы) организуем 
с завтрашнего утра три скользящих 
бригады — по числу «взводов». Каждая 
будст состоять из бригадира и слесаря, 
а третьим к ымим будет вливаться тот 
комбайнер, над чьим комбайном бригада 
работает. Таким образом, весь дефицит- 
ный инструмент сосредоточится в одних 
руках, неопытность комбайнеров отпа- 
дет, а самой работе будет возвращена 
необходимая плановость. 

Если ремонтировать каждой бригадой 
в лень по 3—4 машины, мы как раз уло- 
жимся в срок. Ребят, которые отделают- 
ся э первую очередь, можно будет пере- 
брасывать на другие платформы, так что 
‹ каждым отремонтированным комбай- 
ном темпы будут все возрастать и воз- 
растать. 

Завтра перед нарядом раз'ясним смысл 
этой новой перестановки. Кроме того 
еще раз нажмем на воспитательную 
работу и, в частности, возьмем таких, как 
Поддубов или Сергеев, в индивидуаль- 
ную обработку... Об этом и о баньке, 
которую мы закатили Кошелю, нужно 
бы написать подробней, но нет сил — 
так иэмотался за день, что буквально 
валюсь с ног, 


Таджикистанские теплушки удалось’ 


отцелить. 


4 августа, 


Пенов встретил нас в Самаре с пусты- 
ми руками. Его поезд сильно опоздал, 
большинство складов оказалось ужена 
замке и удалось раздобыть только пол- 
тораста штук сшивок. 

Это серьезный удар. Без топоров и 
рубанков мы можем обойтись, — у Ео- 
го-то из отцепленных вчера таджикн- 
станцев был с собой кое-какой плотни- 
чий инструмент и наши слесаря, «по со- 
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сосадскях зоспольвовавитись вы, усисли 
сделать все, что нужно. Но без вакде- 
пок — гроб. Почти все машины нужда- 
ются в ремонте транспортеров, и что мы 
будем теперь делать, просто не предста- 
вляюЮ. 

Есть и еще одна неприятность: в Са- 
маре отстало от поезда человек шесть 
наших ребят. Среди них, вторично, все 
тот же злополучный Колесников. 

Чтобы выйти из положения и выпол- 
нить вчерашние наметки, на место Ко- 
лесникова пришлось стать Нетребе. Га- 
ким образом все три бригады работают 
полностью — и, откровенно говоря, по- 
лучилось даже к лучшему: Нетреба, сбе- 
регая свой инструкторский авторитет, 
лезет из кожи вон, а Золотонос и Шан- 
далов всеми силани стараются доказать, 
что их квалификация не ниже нетребов- 
ской. Блеск! 

Еще больший под’ем среди комбайне- 
ров — особенно, если они видят, что 
бригады еще не скоро доберутся до их 
платформ. Даже «середка» норовит за- 
кончить ремонт своими силами, раньше 
чем ей начнут помогать, а о лучших не- 
чего и говорить. 


2 часа 50 минут. 


Под’езжаем к Бузулуку, к самому 
сердцу хлебного Заволжья. Вокруг, на- 
сколько хватает глаз, желтеет горячая, 
выцветающая степь. Дыхание осени до- 
носится и сюда: спелые поля, скирды, 
буднично запыленные машины. Все та 
же страда уборки, которой охвачен 
Крым, Украина, ЦЧО — и все те же 
сплошные колхозные нивы. 

Безветрие, зной. Вдали дрожат проз- 
рачные потоки марева, В них плывут как 
бы повисшие в воздухе кривые придо- 
рожные ветлы, какое-то подобие дома— 
ни пока разберешь, что это не дом, а за- 
бытая на глухой меже плугорская будка, 
уже надвигается новое. Сбегая по скло- 
ну к самому полотну, сверкнет на солн- 
це шарами арбузов бахча, и древний 
старик с зеленой бородой смотрит на 
нас, приложив к глазам дрожащую ру- 
ку. А там, за золотым квадратом под- 
солнечника, опять залоснится, побежит 
до самого горизонта кое-где уже ‹ко- 
шенная пшеница.. Юг! И тут же, не ус- 
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дозшшь @говымутьвя, зозиекмет друг @ре- 
ди солнечной, разогретой равпимы не- 
мдаыная роща. Пойдут мелькать тонень- 
кне белые стволики берез или протянет- 
ся во песчаному косогору среди низко- 
рослых соесенок совсем подмосковная 
дорога — и точно возвращаешься иолд- 
нем, вдоволь настрелявшись, с тетереви- 
ной охоты... 


Ст. Погромтая. 


Идем так хорошо, что впервые за все 
последние дни вспоминаются Южные 
дороги — путь от Джанкоя до Харько- 
ъа. К нашему эшелону относятся не ме- 
нее виимательно, чем там. Никаких спо- 
ров, никаких лишних простоев, — и ес- 
ли на Украине нас сопровождал контро- 
лер движения, то здесь едет от Бузулу- 
ка один из диспетчеров, прикомандиро- 
ванный к нам до Ново-Сергневской. 

Ремонт тоже сильно продвинулся за 
лень — закончено начерно 13 машин 
{из них 5 приходится на бригаду Нетре- 
бы), с отделкой которых комбайнеры 
справятся теперь без всякого труда. 
Кроме того набело, без чьей бы то ни 
было помощи, отремонтировано еще два 
комбайна, Пенова н Штоля. Это настоя- 
щая победа, тем более что Пенов поте- 
рял на поездку в Самару целый рабочий 
день и все-таки вышел на Пегпое место. 

Между прочим, по дефектной ведо- 
мости за ним значатся неисправности 
самоподавателя и соломотранспортера. 
Спрашиваю: 

— Как же ты вывернулся? Ведь з3- 
клепок у нас нет? 

Он пожимает плечами: 

— А много ли их нужно? Восемь 
штук? Столько-то у меня было, даже ос- 
талось несколько, я их Лубенцу отдал. 

В обцем удача за удачей. Но, как 
водится, даже и здесь не обошлось без 
досадного происшествия, испортившего 
всю музыку: на одном из комбайноз 
{№ 11) озистнули манометр. 

Комбайнер этой машины Данилов, сз- 
мый тихий и неумелый во всем эшелоне, 
обнаружил пропажу в конце дня и сра- 
зу же прибежал к нам. 

— Вчера утром был, — испуганно 
рассказывал он, — я мотор обтирал, ви- 
дел, а сейчас нету... Не виноват я! 

И действительно --- как винить этого 
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пваранька? Виноваты мы сами: нужюо 
было на время дороги снять арматуру. 
все обошлось бы тогда благополучно. 

Исправляя ошибку, я распорядился 
немедленно снять манометры нм отстой- 
ники с остальных машин. Но от этого не 
легче, — главное, непонятно, как это 
могло произойти. Чтобы отвинтить ма- 
нометр нужна известная сыоровка, да н 
не всегда отнимешь его голыми руками. 
Значит валить вину на караул и воч- 
ных «пассажиров», как делает Кошель, 
нелепо. Скорей всего — кто-нибудь из 
комбайнеров. Но кто?.. И интересно 
знать, что сказал бы в этом случае 
Косько? 

Впрочем Косько умнее нас: посылая в 
прошлом году за тракторами в Гигант, 
он при мне наказывал механику снять н 
отправить почтовыми посылками не 
только манометры, но и магнето... 
Странно, что я не вспомнил об этом в 


Крыму. 


В дверях теплушки сидит, свесив по- 
ги, Курт. Рядом с ним — узкогрудый 
водвижной человек в очках. Оба курит 
и смотрят в безветренную вечереющую 
степь. 

— И часто вы так катаетесь, как сей- 
час с нами? — спрашивает Курт. 

— Приходится... Дело, знаете ли, по- 


` вое, прощупываем во всех положениях. 


— Ну что вы новое. По-моему лег 
пять, не меньше... 

— И пять лет немного... Это же, бл- 
тенька, наука! В Америке ее наизусть 
знают, а на наших дорогах всего-то го- 
да три. Американцам все-таки не уступа- 
ем... 

— Ну это ты, сынок, загнул! 

— А вы нагрузку на парк учите... 

Курт щелчком отбрасывает окурок, 
норовя попасть в верстовой столб. 

— Что-то я че очень разбираюзь,--- 
говорит он, — какая собственно разница 
между вашей фаботой и начальниками 
станций? 

— Совсем же разные вещи!.. На нас 
лежит оперативная работа. А начальник 
станции что? Он знает обслуживание со- 
ставов — принял, отправил. Ну конечно 
есть план, сколько должен пропустить 
поездов. А мы за всем участком сле- 
лих сразу, тут беспрерывные комбина- 
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ция подучаются! Вы в шахмати-то иг- 
раете? 

— Предположим... 

— Так вот, посложней шахмат. Там 
думай сколько хочешь, а нам приходит- 
ся решать сразу. Ошибся, задержал 
предположим состав, дал ему скрещение 
не во-время или еще что-нибудь —а 
там и пойдет... Эти десять минут к кон- 
цу перегона часами обернутся. 

— Да, хитрая механика, — позевыва- 
ет Курт и оглядывается в потемневший 
вагон. — Нетреба, крымский сюрприз 
еще не везь сожрал? Выбери нам с дис- 
петчером парочку, поспелее... 

— А иногда наоборот выгодно быва- 
ет задержать, не только ‘на десять ми- 
нут, а и на полчаса. За это время так 
расчистишь линию, что он не только на- 
верстает — вперед уйдет! 

— Тоцкое сейчас? — лениво спраши- 
вает Курт. и 9 

Как дымное облако наплывает сред- 
не-азнатский поезд. Он всего на минуту 
останавливает рядом с комбайнами свои 
белые вагоны: они грузно оседают на 
низких колесах и под торопливый удар 
колокола уходят в бесшумную вечер- 
нюю даль. 

‚Но эшелон все еще отгорожен от ма- 
ленькой степной станции бесконечным 
строем сутулых цистерн. Их тупые про- 
фили четко очерчены на темном небе. 
Тишина обвевает остывшие оливеры. 
Из теплушки вылезают Шандалов и 3Зо- 
лотонос. Они направаяются к пульману 
проводить беседу. 

— Нетреба, давай винтовки, наш ка- 
раул сегодня! — кричат подошедшие к 
вагону комбайнеры. 

Сонный Нетребов просматривает за- 
творы и сует в протянутые снизу руки 
длинные фроловки. 

— Патронов больше давай. 

— Хватит с вас по две штучки,— по- 
зевывает Нетребов,— самые опасные 
места проехали. 

По ту сторону цистерн плоско налит 
слабо освещенный перрон, прогулива- 
ются красноармейцы, а дальше, за дере- 
вянным вокзалом, сплошная степь с 
роящимися огнями военного лагеря. 

Курт идет с диспетчером к начальни- 
ку станции. Выясняется, что придется 
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постоять иекотарое время. Диспетчер 
по селектору вызывает район. 

— Саша, а Саша| — кричит ом, — ког- 
да до Ново-Сергиевской нас доведешье 

Где-то рядом стучит телеграф, за ок- 
ном скрипит состав дзивувщшихся ци- 
стерн. | 

— Ты не задержигай, Саша| — опять 
кричит диспетчер. — Значит отправляешь 
через пять минут?.. 

Курт выходит из душной станции. Пу- 
ти уже свободны. При тусклом свете 
редких фонарей белеют комбайны. Пе- 
ред одним ив них собралась группа 
красноармейцев. Нетребов и забывший 
про беседу Шандалов напереб®й делятся 
своим опытом с собравшимися. 

Слушают напряженно. Из толпы вы- 
делились двое, они внимательно, по по- 
рядку, задают вопросы. В руках у не- 
которых появляются клеенчатые книж- 
ки, карандаши. Записывают наспех, с 
трудом улавливая слабый свет отдален- 
ного фонаря. Еще и еще подбегают слу- 
шатели — образуется тесный сосредото- 
ченный круг. 

— Он за две смены гекторов сорок 
убирает,— говорит Шандалов.— Посчи- 
тай-ка три вагона в сутки! Сколько при- 
шлось бы руками канителиться? С ума 
сойти! Сколько людей освобождается! 
Сами знаете, —нам каждый человек до- 
рог, нам нужно колхозников вербовать 
для промышленности. 

— А могли бы мы без комбайна ги- 
ганты-зерносовхозы развивать? — яро- 
стно подхватывает Нетребов.— В нашем 
голощекинском полторасто тысяч га, 
тут с лошадьми не суйся! 

Он разошелся, кричит во все горло... 

Короткий, крепкий гудок обрывает его 
на полуслове. Столяившиеся красноар- 
мейцы вместе с перроном уплывают в 
конец состава. 

— Благодарим, товарищи, за беседу!— 
несутся оттуда приветливые голоса. 

А Нетребов с Шандаловым, вскочив ча 
ближайшую — платфорыу, провожают 
жадными глазами огни далекого лагеря. 

— Эх, я многое еще не успел раз’яс- 
нить! — вздыхает Нетребов. 

— А мне ты и вовсе не дал гово- 
рить! — обижен Шандалов.— Туда бы к 
ним, Часика на три... Можно бы такую 
лекцию загнуть, в развернутом в'!ле! 
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Пропало еще два мамометра — оба с 
комбайнов Кошеля. Одновременно Ко- 
лесников, вместе с другими ребятами 
догнавший эшелон, обнаружил, что у 
него украли чемодан. 

Для Колебёникова это настоящий раз- 
гор. Он не имеет в Крыму ни дома, ни 
родных и вез с собой все свое имуще- 
ство, А уж иожно себе представить, как 
велико оно, если умещается в одном че- 
модане! Там был праздничный костюм, 
белье, отрез сукна, полученный в виде 
премии, бритва, — рассказывая о пропа- 
я;е, Колесников подробно перечислял 
каждую Мелочь, И все же он мужествен: 
но перенес несчастье, разве только стал 
скучней, молчаливей, чем обычно. 

Зато Кошель совсем взбесился, бегал 
на остановке вдоль состава, визжал, что 
манометры украдены голощекинцами, 
что все они воры и т. д. — жалко и от- 
вратительно было смотреть. 

Я боялся, что эта истерика заразит 
других и вызовет новую волынку. Но 
получилось иначе. К Кошелю присоедн- 
нился один Котенков. Остальные молча, 
'едоуменно переглядывались. Только 
после того как я, ссылаясь на вчерашний 
приказ, спросил, почему не сняли мано- 
метры заблаговременно, а Котенков за- 
вопил в ответ: «Какой приказ, не было 
приказа! Своим шепнули, а нашим на- 
рочно не сказали»,— поднялся шум: 

— А почему я свой снялР 

— Шо ж мы, ширмачи яки сдались? 

— В Крыму работали, никакой шко- 
ды не знали! 

Золотонос, старательно разглядывая 
мозоль на ладони, крикнул: 

— Караулим, товарищи, плохо, вот 
что! Разве убсрежешь, когда каждую 
ночь полон эшелон зайцев едет! 

Для каждого из нас не могло быть 
зикаких сомнений, что это вздор, что 
ворует кто-нибудь из «своих», не могли 
же зайцы забраться в переполненный 
народом пульман! Но тем не менее все 
обрадованно, не глядя друг на друга, 
загаллели: 

— Ясно! = 

— Тут такая шатия садится — что хо- 
чешь сопрут. . 

Вскоре эшелон тронулся, ребята то- 
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ропливо разбрелись по платформам, и 
< тех пор о чемодане и о манометрах 
никто не упомннает ни словом. 


День тусклый, серенький, после жары, 
мучавшей нас последнее время, кажется 
довольно прохладным. 

Выесте с погодой изменился облик 
степи. Она уже ничем не напоминает о 
ЦЧО илн Поволжьн. Нет и сплошных за- 
рослей пшеницы, что провожали час 
вчера. Поля перемежаются с залежамн 
и целинными угодьями, они уныло ржа- 
веют на десятки километров. Часто по- 
падаются балки и голые невысокие хол- 
мы. Селений почти не видно. Судя по 
карте, преобладающие тут казачьи ста- 
ницы расположены по берегам Урала и 
Сакмары, а наша дорога пролегает как 
раз между этими реками. Мы лишь из- 
редка приближаемся к их ярко зеле- 
неющим уремам. 

На солнечные равнины, оставшиеся по- 
зади нас, эти пасмурные места похожи 
только тем, что и здесь осень. Колосо- 
вые скошены больше чем наполовину, — 
невозможно спокойно смотреть на ры- 
жие обнаженные жнивья с темнеющими 
копнами и валками. Ведь по прямой на 
север отсюда до Голощекинского кило- 
метров четыреста, до Каиндокумакско- 
го самое большее двести,— а на таком 
расстоянии не может быть разницы в 
сроках уборки! Неужели все труды нап- 
расны и мы приедем слишком поздно? 

Чтобы не думать об этом, я соскаки- 
ваю на ходу, — цепляюсь за подплыва- 
ющий тормоз звонаревской платформы. 

Звонарев, в ватной фуфайке и шта- 
нах, помогает слесарю устанавливать ко- 
лосовой элеватор. 

— Жми, Ванька, на всю железку! — 
кричит он, разгибая спину. — Кончаем! 

Впереди, у мотора, возится со свеча- 
ми Колесников. Угрюмо сцепив широ- 


кие челюсти, он взглядызает на меня и 


отводит глаза. Штанины его комбине- 
зона аккуратно подвязаны внизу вере- 
вочками. На груди из кармана торчит 
головка тройного ключа,—и я вспоми- 
наю, как он отстал от эшелона из-за то- 
го, что не догадался кинуть ключ на 
платформу. Потом вспоминается утро 
погрузки, влажный песок на путях й 
сам Колесников в. новом пиджаке, пьяно 
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мычащий какие-то нераэборчивые сло- 
ва... До чего же не везет этому парню! 
Может быть нужно поговорить с ним, 
как-нибудь утешить? 

Но я не умею утешать и не решаюсь 
даже спросить, сколько машин отремон- 
тировано бригадой за день. 

День действительно прохладный, не- 
сколько раз принимается накрапывать 
дождлик,— ветер не дает ему разыграть- 
ся. Ребята, не имеющие теплой одежды, 
зябнут в легкой летней спецовке. Но н 
они работают, ни на минуту не покидая 
платформ, — в этом упрямом ожесточе- 
нии наощупь чувствуется уже близкий 
конец. 

Я прохожу насквозь весь состав и 
убеждаюсь, что бригады вполне оправ- 
дали себя: ремонт на исходе. 

Кроме Пенова и Штоля, собственными 
силами справился с работой один толь- 
ко Лубинец. Его мечтая исполнилась, ч 
он взял таки на буксир Приба. На осталь- 
ных комбайнах боигады либо уже по- 
бывали. либо работают сейчас. 

Нетреба говорит, что начерно закон- 
чено 19 машин. Однако перебросить, как 
было намечено, комбайнеоов на другие 
платформы не удалось. Почти все они 
занялись сегодня транспортерами, рабо- 
той, на которую мы после неудачи в Са- 
маре совсем было поставили коест. Окз- 
залось, что у большинства ребят, точно 
так же как у Пенова и Звонарева, имеют- 
ся целые тайные запасы! Они бефегли 
все эти заклепки и шайбы «про черчый 
денъ», скрывая ото всех, чтобы не приш- 
лось ни с кем делиться... И смех, и грех! 


б часов, 


Черный Отоог, Стояли 3 ч. 15 мин., 
послали телеграмму директору дороги. 
Есть нечего, а до Кувандыка, где нас 
жлет заказанный утром обед, еще ехать 
и ехать. 


Ст. Сарташ. 


Уже совсем ночь, станционный буфет 
закрыт и з помещении его какое-то же- 
леэнодорожное собрание. Но Кошелю 
ухалось, проникнув с заднего хода в 
хухню, выпросить несколько буханок 
хлеба н 10 кило отличной копченой кол- 
басы. Ребята, не евшие весь день, ждали 
"п платформе обозленные, готовые . к 


————ы—_ 
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бузе, и чуть не повалили Кошеля с ног, 
расхватывая жратву — с гиком и топо- 
том понесли к вагонам делить... Живем! 


б августа. 


В четыре часа утра нас будит дежур- 
ный по эшелону Золотоноз: Кувандык. 

Выхожу из вагона. И точно, пол’ез- 
жая к Кисловодску, остановились в Беш- 
тау или на Лермонтовской. С обеих сто- 
рон взлымаются едва вилные в темноте 
горы. Гулкий пепоон, белые нарядные 
здания. леревья за оградой. И крепкий 
запах иветущего табака, и тот же уди- 
вительный горный воздух, которым нви- 
как невозможно надышаться досыта... 
Чулеса! 

На станции худенькая черноглазая бу- 
фетчица. кутаясь в пуховый платок, ла- 
сково говорит: 

— Залали вы нам работу — с вечера 
„е спим. все ждем. как женихов каких. 
паво... Хорамо хоть дежурный т---`п- 
релил, успели пологоеть. 

Две другие девушки уже разносили 
по столам ложки и таоелки с хлебом... 
Обед был приготовлен на славу. в давно 
нелиланном изобилии. но сказызалась 
колбаса: ребята ели нехотя и ограничи- 
лись главным образом тем, что выпили 
к великому удивлению буфетчицы все 
наличное ситро. 

Сейчас хололный облачный пзссвет. 
Медленно ползем — впечатление такое, 
будто взбираемся все выше и выше. Ми- 
мо, поворачиваясь то одним, то лругим 
боком. лвижутся каменистые голые го- 
ры, кое-где чуть тронутые кустарчиком. 
Они уже не кажутся такими высокими, 
как давеча, но попрежнему напоминают 
Базьнтое селло или Бепезовую балку. 

Кошель. лежа на кровати, говорит та- 
ким тоном. булто все горы сделаны им 
собственноручно: 

— Это еще что... Вот пол’елем к Гу- 
берле, там действительно горы! Там, хо- 
зяин, и золото есть. 


— Прощай юг, страна родная! -_ ку- 
таясь в олеяло, бопмочет Аняротиен- 
ко.— Холод-то какой... 

— Да, юг — каюк! — развалясь на кой- 
ке, ухмыляется Лемии, 

--- Горы-то не то, что у нас к Коыму.. 
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— Самый Урал идет, богатство... Тут 
м медь, и железо, и золото,— задумчиво 
говорит Штоль. 

В пульмане просторно. Ребят мало — 
большинсгво на платформах. У стола, 
согнувшись, тычется Колесников, его 
худая спина выгнута, он старательно по- 
лынным веником выметает окурки и бу- 
мажки. 

— Ты что поздно чистоту наводить 
вздумал? Телерь, наверно, скоро прие- 
дем, — говорит Подлубов. 

— Ну еще до приедем далеко,— 803- 
ражает Демин, — видишь скорость ка- 
кую машинист припустил, километров 
по двенадцать в час ковыляем... Да и то- 
ропиться некуда, хорошего, братва, э 
Казастане не жди! 

Поддубов шмыгает перекошенным ли- 
цом: 

— Чего тут хорошего, если до места 
доехать не успели, ау Колесникова уже 
чемодан свистнули... Да у Пенова щиб- 
леты. 

— В этих делах Казакстен не вино- 
ват — повертывается стоящий у дверн 
Золотонос, — ближе смотри. 

— Хоть бы дверь прикрыл, 
но! — скулит Андрюшенко. 

— К станции подходим! Вон и базар 
тут, — высовываясь, кричит Золотонос. 

За перроном, чуть ли не во всю шири- 
ну его, торжественно взбирается на от- 
кос деревянизя лестница. Наверху повис 
каменный угрюмый вокзал. Свежий ве- 
тер несет напрерывные тучи. На перроне 
вытянулись в ряд торговки, закутан- 
вые в пуховые платки. Перед ними в 
корзинах яйца, захолодампий творог, 
ватрушки. 

Курт взбегаст по лестнице. Вдоль вее, 
®блокотясь на перила, разместилизь про- 
давщицы оренбургских платков. 

— Пуховый желаете? — сдержанно 
предлагают они свой товар. 

— Вот у меня настоящий, возьмите!.. 

Курт нерешительно оглядывается, хо- 
чет итти дальше, но вдруг круто повер- 
тывзется к торговке и спрашивает цену. 
Его окружают со всех сторон — пере. 
амзается на бойких руках пышная и 
мягкая шерсть. 

Курт растерян, товар весь эжимаовеь!!, 
я чем равных. 


холод- 





——-—ы- 
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— Не понимаю я ничего в них— 
улыбается он сконфуженно. 

— Эх, это мы сейчас устроим!— под- 
катывается Кошель.— Что, жене или 
приятной дамочке? — любопытству т он. 

— Ты платок подбери, если действни- 
тельно понимаешь... А кому носить, по- 
смотрим. 

— Я, хозяин, повидал этих платков, у 
меня жена их сама вяжет... 

И, отмахиваясь от расторопной тор- 
говки, Кошель кричит: 

— Соэтим, тетенька, отваливай подаль- 
ше, дурачков поищи. Мы не из мягкого 
вагона! 

— Почему ты? — удивляется Курт. 

— Разве не видишь — пряденый он, 
на бумажной основе и сверху для близи- 
ру шерстинкой окручен... Вот настоя- 
щий! — выхватывает он платок. 

— Тише ты, дьявол, изорвешь.., 

— Изорвешь тебе этакую,— подмиги- 
вёет Кошель. — Этот сученый, настоя- 
щий оренбургский. Только цену она 
втрое запрашивает... 

Демин допиват третыо крынку моло- 
ка. Он облизывается, оглядывается по 
сторонам и беспечно подхолит к Колес- 
никову, одиноко жующему сухую ват- 
рушку. | 

— Я тебя, браток, понимаю... Жалко 
имущества,— говорит Демин и, поколе- 
бавшись, хватает Колесникова за руку, 
пытается сунуть бумажку в его сжатый 
кулак: — Ты забудь несчастье... я тебе 
помочь хочу! Возьми мои тридцать руб- 
лей... 

Отстраняя его, Колестиков эздыхает: 

— Ни, мини цих демег не треба. Як 
нажил, так сам и пользуйся. 


9 часе». 


Стоим в Орске и такая заварухе, что 
до сих пор не могу опомниться. 

Еще на ст. Губерля, когда нам заяви- 
ли, что «Орск не принимает», потому что 
там пробка, стало понятно — проско- 
чить благополучно, как до сих пор, не 
удастся. А когда Орск все-таки принял, 
п мы, простояв < полчаса перед сема- 
фором, вползли в дебри всевозможных 
составов, занявших буквально все путм, 
даже хорохорившийся до последней ми- 
нуты Кошель начал бормотатт, что здесь 
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всегда канитель, а к утру «какчидудь 
все равно выберемся». 

У дежурного узнали: кроме обычных 
грузов, на станции скопилось несколько 
первоочерелных — скот, горючее для 
Магнитостроя, фрукты (часть которых к 
тому же не в ледниках, а в обычных ва- 
гонах),— паровоз же на все поезда один. 

Дать нам преимущество перед осталь- 
ными дежурный отказался наотрез: 

— Завтра к вечеру отправим, и то лад- 
но... И не просите! 

— Да ведь у нас уборочный,— взмо- 
лился Кошель,— нам же хлеб убнрать! 

— Какие там уборочные — вы вот на 
них поглядите, у них помидоры, скоти- 
на голодная, а они уже суткк ждут. 

«Они» — целая толпа народу — сразу 
прилвинулись к столу, размахивая рука- 
ми и, грозязь, начали доказывать, что 
именно их груз должен быть отправлен 
в первую очерель. 

— У меня может груши гниют!ры— 
хрипло вопил морластый парень в бре- 
зентовом плаще.— Я в Совнарком теле- 
грамму подам, как за вредительство, у 
меня одних кабачков два вагона! 

— А моя скотина подохнуть должна, 
да?— перебивал его красноносый седой 
старичок, из самых ехидных на ‹<звете.—- 
А пиркуляр НКПС на что? 

Спорить с ними было чечего— мы 
кинулись к начальяику. 

Тот встретил нас как личных своих 
вгагов, пытался даже выгнать вон из 
кабимета. Только с помощью мох мо- 
сновских мандатов удалось етв немного 
успокоить. 

Я примялся деказытвать, что суточный 
Шростой этелона обойлется в 850 га 
втенипы или хухо-бежмо в 40 тысяч пу- 
дов экепортного зерна. 

— Это подороже гнилых кабачков!— 
передивая мемя, наваливался Кошель. 

Начальник, все больше и больше усту- 
пая, с отчаянием в голосе твердил: 

— Да поймите же, не от меня это за- 
висит!.. Ну что я могу сделать? Говори- 
те с дисметчером. 

Мы яе отстушали и. наконец, после 
невых доводов о политтческой стереме 
дела и © том, макой козырь даст гибель 
хлеба в руки клаесевого врага, ои сжал- 
ся — эедыхая, потел к селектору. 

Мрп гуэбоком  молчлмии лежкулнто. 








мордастого парня, вхидноге старичка н 
всех прочих, ом выложил  диспетчеру 
все, чем донимали мы его только что: 

— А если машины опоздают и хлеб 
погибнет, тогда что? Ты за это будешь 
отвечать?.. Ага! А какую агитацию на 
этом кулачье разведет? 

Он кричал в рупор с азартом новооб- 
ращенного, — это был положительно 
лучший начальник из всех, каких мне 
только приходилось видеть до сих пор! 
Но ну него результаты получились пла- 
чевные. Диспетчер продиктовал при- 
каз — составить сборный маршрут из 
живности, овощей, погруженных в обык- 
новенные вагоны, и 15—20 платформ с 
комбайнами. Другими словами, поблаж- 
кой могли воспользоваться только 14 ва- 
гонов Кошеля, которому и так ехать на 
сутки меньше нас! 

Пришлось начинать все сначала. 

— Да что же вы предлагаете, чорт!— 
яростно взмолился начальник. — Ну что 
я еще могу? 

— Вы нас с пассажирским до Терем 
сая отправите, — высунулся Кошель, — 
шестьдесят километров. Должен потя- 
нуть! 

Начальник, страдальчески морщась, 
сунул в рот папиросу, чиркая спичкамя 
и ломая их, спросил: 

— А сколько останется на Тротцк? 

— Побольше половины останется,— 
ответил Кошель, посяешне поднеся заж- 
женную спичку,/— сорок три шлатфер- 
мы, два вагона простых, один четырех: 
осный — девяносто четыре оси. 

Начальник затямулся, Факашлялея и 
бросил папиросу на пол. 

— Девяносто четыре ме выйдет... У 
меня же ледников восемьдесят осей! 

— Да вель порожняк почти! — взме- 
лился Кошель.— Значится платформа, а 
на ней один хелер — что в нем весу, 
тонны не будет! 

Начальник $ немавистью взглямул ма 
него и, вдруг наливаясь кровью, заорал: 

— Пра-шу меня не учить. не учить(.. 
Я вам. товариш, не мальчишка, чорт! 

— Моя скотияа, например, тоже иить- 
есть хочет, — придвитеясь к стоху, за- 
бориотал стерччок. 

— Кабачим гинюх! — молев с другой 
стороны мофластый пароиь — Фемуор 
олних тесть мелникив! 


———_——доо_д_д_д А———_—__ 
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Начальник схватился за голову — и 
снова придвинул к себе аппарат. 


— Специальный циркуляр НКПС..— 
начал было старик, но Кошель так злоб- 
но ткиул его локтем, что он тотчас 
умолк, снова стало до толцноты тихо. 


— Диспетчер?.. Говорит Орск, С. Вот 
что, диспетчер, ничего у меня с твоим 
147 не выходит... Ты погоди, тут другая 
комбинация... Да погоди же, говорю! 
Слушаешь? Тут комбайны двумя марш- 
рутами, олин Теренсай, другой Троицк. 
Понятно? Теперь слушай дальше — жив- 
ность илет Карталы-Магнитная, а скоро- 
портящиеся опять-таки Троицк. Чуешь? 
Значит имеем один сквозной до Троиц- 
ка — девяносто четыре оси комбайнов 
и восемьдесят две скоропортящихся... 
Ничего, комбайны с чедогрузом (он 
оторвался от гфупора и прошипел— 
Сколько тени? — на что Кошель, выпу- 
чив глаза, брякнул: — Четыреста!) — че- 
тыреста тонн... Так? Значит один набра- 
ли. Теперь дальше — остальные комбай- 
ны отправляем до Теренсая ночью, с 
почтовым, а живность добавим к налив- 
ным на Магнитную... Так?Значит Троицк 
в первую очередь, Теренсай с почто- 
вым, а остальные завтра. Все. 


Дежурный принял приказ и волынка 
кончилась: мы выиграли сутки временн 
или 40 тысяч пудов зерна. 


Старичок, тряся, как козел, седой 6о- 
роденкой, побежал на почту, посылать 
телеграмму в НКПС, его мордастый коч- 
купент гогоча затопал следом, а Кошель 
и Нетреба занимаются сортировкой ва- 
гонсв н составлением нового эшелона. 


Уже совсем темно, это эдорово ме- 
шает работе. Паровоз, манчеврируя, возит 
нас взад и вперед по лабиринту застав- 
ленных путей. Бегают сцепщики и кон- 
дуктора с фонарями. Комбайнеры-каин- 
докумакцы таскают с наших платформ 
на свои все те же гнилые веревки, на ко- 
торых спал в Биюке Збарский, и прочее, 
что досталось на их долю при дележе 
совместного имущества — зиитовки, 
койки, остатки папирос... Затчасти релте. 
но не трогать; проезжая через Теренсай, 
мы сгрузим их там, а Чтобы «что-нибуль 
йе вышло», Кошель оставляет своего 
сяесаря Пер^лелийу. 


7 августа. 


Ночью подолгу где-то стояли, но было 
так холодно, что я не мог понудить се- 
бя вылезти из теплушки. Только на рас- 
свете, когда под’езжали к Теренсаю, 
пришлось волей-неволей вставать. 

Ветер гнал над степью низкие рваные 
тучи, под ногами скрипел мокрый песок. 
Вдали, за кривой речкой, отчетливо вид- 
нелись расставленные по косогору бе- 
ленькие домики и длинные хозяйствен- 
ные постройки каийдокумакского. Типо- 
вая усадьба, точь-в-точь похожая на 
Симферопольскую, Борисовскую и. на 
многие другие, созданные в течение двух 
лет среди диких равнин Казакстана, 
Башкирии, Сибири. & 

Пока Нетреба с помощью Перепелицы 
и караульных спускал на землю тяже- 
лые ящики, я пошел на станцию позво- 
нить директоту — разузнать, как с убор- 
кой и попросить хлеба. Но не пришлось: 
дежурный уже нес навстречу мне жезл. 

— Сейчас отправляем, — крикнул он,— 
а то дадут скрешение, потом пропу- 
скать почтовый из Орска — часа на три... 
Говорят, с почтовым комбайны для час 
ИДУТ? 

Я подтвердил, что вто действительно 
так, и назвал Кошеля. Он закивал голо- 
вой: 

— Как же, как же, Кошель, знаю — 
он Тут агентом-экспедитором работает. 

Агент и завхоз — что ни говорите, а 
здесь есть некоторая разница!.. Но в 
конце концов это не так уж важно. 
Спрашиваю: 

— Ну, а убирать-то эдесь начали? 

Он с удивлением переспрашивает: 

— Убирать?.. Недели две уже рабо- 
тают, вот только вчера дождик подка- 
чал. у 

Две нелели! Мы ждали всего, но не 
этого... Главное, ремонт уже закончен. 
За исключением двух машин, требующих 
сварки или станочной обработки пов- 
режденных деталей, вся колонна может 
немедленно становиться в борозду. Зна- 
чит каждый чае поомедления целиком 
отяимается от Уберки. 

Единственное, что мемя немного усте- 
каивает, это вид полей, мимо которых 
тептится наш этелоя. Трудно поверить, 
что на триста километров южяей, или на 
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западе; за Уралом, уборка перевалила 
за половину. Здесь то и дело попада- 
ются участки совсем зеленого овса, а 
недавно мы видели даже целое поле не- 
убранной ржи. Может быть теренсай- 
ский дежурный просто путает? 

Не выразишь словами, какая тревога 
и тоска! 

В нашем вагоне холодно, неуютно. На 
полу ошметки грязн, с окон течет. В уг- 
лу, с головой укрывшись одеялом, спит 
Шандалов... Противно смотреть на это 
сумрачное сырое логово, противно ощу- 
щать на себе мокрую резину плаща, про- 
тивно писать, — сейчас бы заняться ка- 
ким-нибудь шумным и людным делом. 
Но каким? Придумать сверхсменную ре- 
гулироэку или смазку машин? Этому 
мешает дождь, с небольшими перерыва- 
ми он моросит весь день. Ругаться с же- 
лезнодорожникани? От одной мысли об 
этом начянают чесаться мозги и ныть 
зубы... Если бы был Кошель, можно бы 
стравить его с Нетребой, или звтеять 
спор о том, Чьи комбайны лучше отре- 
монтированы — шуму и ругани хзатило 
бы до вечера. Но и Кошеля нет, он, не- 
бось, уже дома, удивляет каиндокумак- 
цев брехней о крымских боях н дорож- 
ных приключениях... 


4 часа. 


Началось с того, что на остайовке к 
нам прибежал парень, сопровождающий 
ледники,— просунул з щель красную 
гладкую рожу и злорадно крикнул: 

— Дрыхнете, черти?.. А братва ваша 
перепилась в доску, главный хочет аген- 
та вызывап.. Ей-богу! 

Конечно, мы с Нетребой не медля пу: 
стились к пульману. Еще иэдали услы. 
шалн нестройное пенье: ты лети, летн 
мой конь и т. д. А подошли ближе, и 
того хуже: двери вагона раздвинуты 
настежь, на столе и рядом на койках 
расселись наши ребята и впереди всех, 
$ винтовкой между колен, бросивший 
свой пост Сергеев. 


В полном смятении вслед за Нетребой 


лезу в вагом. 
— Свадьбу гуляете? — мрачяо стра. 
птивает Нетреба.— Или может вашей 
церкви престол сегодня? 
ватояе станотится почти тихе, Я 
вижу перекошенный рот Поддубева, 


круглое лицо Звонарева, глубоко ушед- 
шне под буграстый лоб глаза Лубен- 
ца — и он здесь! 

Сергеев слезает со стола, медленно 
заливаясь краской, говорит: 

5 Что ж нам теперь и погулять нель- 
зя 

— Почему нельзя?— изумляется Нет- 
ребя. — Для таких, как ты, героев все 
можно! На дисциплину наплюем, пускай 
хоть все ремни с транспортеров пообре- 
жут, — сядем песни спивать... Бойцы! 

— Дая ж только взошел!— бормочет 
Сергеев. 

Но Нетреба не слушает, 
чит: 

— Товарищ дежурный, кто у тебя в 
третьей смене караулит? 

Из глубины вагона, где лишь в самом 
конце, у окна, пристроился с газетой 
Штоль, да маячит среди коек силуэт 
Приба, выходит Колесников. Он уныло 
перечисляет: Сергеев, Курковский, Де- 
мин — и, следуя за его взором, я тот- 
час замечаю Демина, с папиросой в зу- 
бах развалившегося на постели. В ва- 
гоне нет одного только Курковского. 

— А.а, и ты, товарищ Демин, здесь!— 
ласково тянет Нетреба.— Подушку свою 
караулишь?.. Или, может, Батракн вспом- 
Нил? 

Демин выплевывает папиросу и сры- 
вается < койки, точно его подкичнуло. 

— А ты меня одел?— хрипло вскри- 
клвает он. — Ты меня, сука, накормил? 

Он надвигается на наз вплотную и ко- 
летит татуированным кулаком по груди: 

— В этой спецовке я должен карау- 
лить, да? 

— Верно, товапити, — слышится чей. 
то нерешительный голос,— дождь вель... 

Но туй же другой голос — Звонаре- 
ва — насмешливо перебивает: 

— А куда он фуфайку дел? А пальто 
его где демисезоновое? 

Нетреба протягивает руку и ташят с 
койки черную долгополую одеженку: 

— Это что ли? 

Он потрясает ею, как старьевщик на 
барахолке, чтобы все видели, кидает об- 
ратно н поворачивается к Демкну: 

== Вот что,— говорнт он,— ты нам /а- 
заря не пой. Ты лучше скажи — сколь- 
ко ты водки сегодня выпил? 

— А ты меня поил? 


строго кри- 
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— И так видно — за сто метров, как 
из шинка несет, 

— От меня? 

— Нет, от Пушкина! 

Демин щурит глаза и презрительно 
цикает сквозь зубы длинной слюной. 

— То-то и есть, что от Пушкина... От 
меня несет, а от них нет? 

На столе, где попрежнему сидит че- 
ловек шесть, кто-то смущенно материт- 
ся. Потом Поддубов мрачно подтверж- 
дает: 

— Чего там, все пили. 

Наступает долгое неловкое молча- 
ние, — только Демин, засунув руки в 
карманы, пытается независимо насвисты- 
вать. Рядом, за стеной вагона, оглуши- 
тельно ревет паровоз, толчок и лязг бу- 
феров. Сергеев, оттопырив винтовку, 
молча спрыгивает наземь. 

Длинная рябая от дождя лужа плывет 
мимо дверей. 

Я говорю: 

— Правила нашего распорядка пом- 
ните? Что полагается за пьянку в доро- 
ге?.. Забыли? 

— Я не пил!— испуганно вскидывает- 
ся Данилов.—-У меня и денег нет, вы их 
нарочно спросите! 

Он пытается протискаться вперед, мо 
огромная, грязная ладонь Лубенца упи- 
рается в его цыплячью грудь. 

— Погоди ты,— говорит МЛубемец и, 
сбычившись, исподлобья смотрит на Де- 
мина.— Вот ом на нас указывает, что 
мы тоже пили. Правильно, пили, дме 
литровки — вы уж нас, товарищ Курт, 
шростите! 

— Яше ном. чтобы прошать. 

Лубевец досадливо отмахивается: 

— Да не к тому я! Простите — это я 
к слову сказал, я про лругое. про Демя- 
на. Он на нас указывает, правильно, мы 
дисциплину нарушили. Но все ж таки, 
пусть он нас с собой не ровняет. Вот 
вопрос! 

— Яи сам с тобой не хочу равнять- 
ся! — кричит Демин и кричит все гром- 
че:—Я бригадиром был, ты передо мной 
Ванька из деревни! Ты в июме кургы 
кончил, @ у меня квалификация, захочу 
так могу шефером газовять, помял? 

— Сметвя, из комбайнерев бы ме пег- 
мели! — отвечает Лубемеп, и, перебивай 
ег, сэ теех сторон Галлагтся: 


— Все равно погенят! 

— Ширмач твоя квалификация! 

— Пусть он скажет, куда манометры 
дел! 

Шум возникает сразу, точно рухнули 
какие-то подпорки, — и я не успеваю 
понять, почему: из сумрачной глубины 
р вырастает огромная фигура При- 

а. 

Не торопясь, Приб поднимает руку, 
собирает в горсть на груди Демина ком- 
бинезон и толчком осаживают его к две- 
ри, за которой крутится степь и мель- 
кают мокрые телеграфные столбы: 

— А туда... хочешь? 

Все скрещивается на одной секунде — 
запрокинутое, нскаженное лицо Демина, 
неуловимое движение Нетребы, одерги- 
вающего руку Приба, почти женский 
испуганный вскрик. И опять начинается 
шум, в котором ничего ‘нельзя разоб- 
рать. Кричат про караул, про маномет- 
ры, про какую-то гармошку, и только 
отдельные голоса вырываются из этого 
кагала: 

— Скажи спасибо уехал, а то Чупн- 
ков... 

— То же я гляжу вин гроши суе! 

— У него брат, не доезжая Оренбурга, 
живет! 

Лубенец, перегибаясь ко мне, прячет 
глаза: 

— Мы между собаю еще вчера ебсу- 
ждали, в виду чемодана, Для нас давно 
ясно... Да ведь как об этом скажешь? 
Всему Крыму позор. На штуры волей 
едем, вот вопрос! 

— Да тише вы, мать( — надрываетея 
Нетреба. 

Я молча кмваю Лубенцу: его слова 
выражают все, что было недоговорено 
сегодня, вчера, третьего дня — и вне- 
запную злобу Приба, и мон тягостные 
мысли... Мы понимаем друг друга до 
конца. я 

Как только удается угомонить ребят, 
я начинаю: 

— Вот Что, товарищи, у нае Фиять 
молучается буза... 

Подлубев, перебизая, с шемаженилям 
линцем кричит: 

— Какая буза, ош вы ошелоя зе. 


— ЩШалучается бузл. -- полтаряю я .- 


А —=— = —————————ы———ы—_—_——ы—ы—ы—»_—<————....- 


ЭШЕЛОН С КОМБАЙНАМИ. 





Разве не тах? Едем мы последние сутки, 
а вы точно с цепи сорвались... Кому 
нужна эта партизанщина? Нужно дейст- 
вовать организованно. Доедем до места 
и разберемся — спокойно, без всякого 
крику... 

Поддубов молчит. Но теперь мне не 
дает говорить Лубенец: 

— Правильно! — кричит он, срываясь 
с места. — Я тоже так считаю, что сей- 
час обсуждать нечего. Раз случился ин- 
циндент, нужно разобраться как следу- 
ет... Не дома, товарищи! Что об нас же- 
лезнодорожники подумают? За нами 
может еще сто эшелонов пройдет, а из- 
за одного Демина им всем получится 
позор! Саши вчера говорили... 

— Валандаться с ним тут, — ворчит 
Поддубов. 

Но все уже кончено. Приб медленно 
уходит в глубину вагона. Ребята мол- 
чат. За дверьми, среди разорванных 
туч, силет и все растет холодный чистый 
просвет. 

Демин лежит на койке, отвернувшись 
к стене. У изголовья его торчит длин- 
пый ствол ружья. 

Говорю: 

— Товарищ Нетреба, передай мне 
винтовку... А ты, Колесников, имей в 
виду: Демина в караул больше не наз- 
начать. Кто у ва: заступит на его место? 

Со всех сторон ко мне тянутся руки 
ребят, и я отдаю ружье Звонареву. 


— Что-то не видать Карталов, — го- 
ворит Курт, смотря на мелькающую тра- 
ву, на ровную идущую навстречу степь. 

Телеграфные провода режут серое 
дождливое небо. 

— Хорошо идем! — радуется Пенов. 

—- Да, припускает гаврила, — лозе- 
вывая, соглашается Нетребов. 

Как бы стараясь уголить, асе ускоряя 
хол. поезд летит вперед скачками, как 
заяц. И влруг сразу ложатся тормоза. 
Пенов валится на койку. Нетребов сши- 
бает ведро и только ухватившись за стол 
остается на ногах. Курт, высовываясь 
из вагона, кричит: 

— Чте случилось? 

С соседней тормозной плотадлки све- 
сался главный. Он машет красным фла- 
гом, и поезд окомчательно останеавли- 
вается. 
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— Да что такое? — волнуется Курт. 

— Вот что такое! — снимая фуражку, 
говорит кондуктор и показывает окро- 
вавленный висок. — Видал? Тормоза 
спортить можно! Этакий толчок! 

И он деловитым шагом направляется 
к паровозу. 

Остановка затягивается. 

— Должно быть, ругаются, — смеется 
Нетребов. — Здорово его стукнуло!.. 
}Каль Кошеля нет — вот бы кувырнуло, 

—- От Кошеля одно зеленое мыло ос- 
талось, — говорит Курт, показывая на 
пол, где лежит загустевшая жирная ку- 
ча с торчащими лезвиями битого стек- 
ла. — И то хотел забрать, удивительно 
как забыл... 


< 


Опадает небо и под ним насторожен- 
ная степь крепко держит клокочущую 
станцию, ей 

По каменным полам бессоных кори- 
доров развозят осклизлую грязь ржавые 
сапоги комсомольцев, сопровождающих 
ударные маршруты из Ленинграда, но- 
вые калоши московского литейщика, 
стоптанные башкирские коты и доброт- 
ные гамбургские башмаки на белой п)- 
дошве... Сиреневый немец в набухших 
над шерстяными икрами штанах выби- 
рается из брезентовой толпы грабарей 
и бетонщиков и выходит на перрон. Его 
бритые щеки обдает пульверизатором 
дождя. Ветер наносит душный паровоз- 
ный дым. Журчат и алещут водосточ- 
ные трубы. 

Половодье составов мависает шетерие- 
ливо, как озеро над плотиной, непрестая- 
но стекая в русло единственного рука- 
ва, чтобы насытить могучую утробу ги- 
ганта. В запломбированных вагонах сти- 
снуты пухлые связки ватных фуфаек, 
бочки голубого цемента, изогнутые 
врутья арматуры, звонкий как стекло ог- 
неупор, ящики с гвоздями, лапшей и 
мармеладом, тугие кулн с солью, иешки, 
кадки и цыбики. С открытых платформ 
обдают смолой отвесные кручи теса. 
Назойливо пахнет рыбой. Блеют овны, 
просовывая морды сквозь решетки. По- 
днимают острые плечи прикрытые чек- 
ламы механизмы. Темнеют чугунмые тя- 
жести маховиков. Белые буковые ящи» 
ки заляланы жирбыми клеёмеми амафиг- 
канских фирм. 





140 


Г. ГЛИНКА в Б. ГУБЕР 





Перебираясь через тормоза платформ, 
ныряя под цистёрны и ледники, выби- 
рается на свободную колею гурьба во- 
сруженных лопатами девок — и с виз- 
гом перебегает дорогу подкатывающему 
эшелону... Бледная цепь комбайнов, звя- 
кая, ложится в клокочущую тесноту. 

Небо осело к самой земле. На выход- 
ной стрелке проступает заплаканный 
огонь фонаря. Он стелет под колеса 
свой мутный свет, мелькает в пролетах 
вагонов, и ленинградский маршрут пер- 
вым уходит в сырую обветренную степь. 

Влажными километрами пшеницы и 
целины грохочет ударный груз. Холод- 
ные длиные рельсы уносят его к желез. 
ным склонам Атача — там над пятью 
баснословными вершинами, в зареве ни 
на минуту не утихающего труда, мед- 
ленно плавится ночь... 


Утро холодное и ясное. Пульман про- 
сыпёется, фыркая, позевывая. С дрожью 
выбираются из-под отсыревших одеял 
растрепанные комбайнеры. 

— Последний нонешний денечек, — 
потягиваясь, говорит Демин. . 

— Як дождя не буде, завтра на бороз. 
ду. Осточертила дорога, скорей бы вже 
до дила... 

На станции Золотая Сопка пусто. База- 
ра нет, буфет тоже закрыт: Ветер сушит 
густую грязь. У стола, перед ма. 
леньким запотевшим зеркалом, сидит на 
сломанном ящике Пенов. Он размазывл- 
ет морозное взбитое мыло по острому 
подбородку. Новая бритва сверкает ни с 
треском рушится на вставшую дыбом 
щетину. 

— Ты и мне потом дай побриться, — 
просит Шандалов. 

Состав не задерживается и через чет- 
верть часа хрипит гудок отправки. 

Нетребов, стоя у дверей, видит бегу- 
щего к нему парня с раскосым скулас- 
тым лицом, в ватной шапке. 

— Нетреба, сажай меня! 

— А, Бултукеев! — протягивает руку 
Нетоебов, — лезь скорее, сейчас трога- 
вмся, . 1 

Взобравтись в теплушку, молодой су- 
тулый казак оглядывается: 

— Нм комбайны везет? 


Нетребов, не слушая, кричит: 

— ИНшеницу начали убирать? 

Курт,. Шандалов и Пенов смотрят, не 
мигая. 

— Поспел хлеб, — кивает казак, — 
дожди держали, ну пшеницу не начи- 
нал еще... дня три только рожь косил. 

..Подрагивают тяжелые оливеры, тре- 
плются мотовила на хедерах. К некото- 
рым машинам прилепились ребята, по- 
спешно обмахивают и без того чистые 
бока комбайнов. Вдаяи клубятся тучи. 
Короткий приземистый паровоз стара- 
тельно пыхтит и все прибавляет ходу. 

Шандалов связывает вещи. Нетребов 
снял спецовку и, снова облеченный в си- 
ние галифе, торжественно натягивает 
свон желтые сапоги. 

Застегнув гимнастерку, он бросается 
к двери: 

— Вот наши поля! 

Курт становится рядом $ ним. 

— Может быть вам у нас не понра- 
вится, — застенчиво взлыхает Нетре- 
бов, — ая ни на что свой Учебно-опыт- 
ный не променяю... На две пятилетки я 
закрепился в Голощекинском! — гово- 
рит он торжественно. — Вон и наши 
сливеры стоят... Видишь? Сейча- посе- 
лок будет, Веселый Кут, там показа- 
тельная станция... Жена у меня живет в 
этом поселке. 

Курт переводит близорукий взгляд с 
белеющих на горизонте машин к толпе 
аккуратных мазанок. 

Сидящий на койке казак с доброй 
улыбкой смотрит на ошалевшего от вос- 
торга Нетребу. 

— На свой совхоз приехала, — под- 
мигивает он. 

А Нетребов, по пояс высовьзаясь в 
дверь, выхватывает из кармана и высо- 
ко в воздух кидает непочатую пачку 
папирос. 

— Держи. братишка!.. 
неистово вопит он. 


Моска Зернотрест 

Уборочная группа. 

Колонна прибыла тогузак 14 часов 

восьмого разгрузка закончена ремонг 

доступный условиях пути выполнен сто 
процентов Курт. 


Крымские! — 
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Встреча нового года 


Е. Габрилович 


Человек ‚средних лет вышел утром 
тридцать первого декабря в коридор 
номеров Брызенского горло. Он был в 
рубашке, в синих штанах со спущенны- 
ми подтяжками. Он шел, шлепая туфля- 
ми, барабаня себя по животу, опоясан- 
ному полотенцем. Он икал, кряхтел, бор- 
мотал, пел, прихлопывая ногой все то, 
что лежало на полу: вчерашний киноби- 
лет, тесемку, плевок, коричневый след 
галоши. 

Пройдя светлую часть коридора, чело- 
век, мой герой, остановился. Он снял 
рубашку и начал утреннюю физкульт- 
зарядку. Он присел на корточки, при- 
поднял правую ногу и вновь опустил ее, 
Затем он начал вертеться вправо и вле- 
во, вперед и назад, жужжа про себя 
марш, морщась, щурясь, глядя в раскры- 
тую комнату номерантов, где рослый но- 
мерант, присев на кровать, стаскивал с 
себя, кряхтя, сапоги. ) 

Коридор был темноват. Лишь наверху, 
сквозь щель, бил свет. Вчерашний папн- 
росный дым плавал здесь с осторожно- 
стью. Прошла номерантка, взмахнув по- 


долом, дым грохнулся вниз, приподнял-' 


ся, сжался в комок и вновь рухнул нз 
пол,— туда, где лежал мой герой, подо- 
стлав пиджак и приподняв обе ноги, 
морщась, мигая, глядя в номерантскую 
комнату, в которой рослый номерант, 
сняв сапоги, чесал теперь одну ногу об 
другую. 

Затем мой герой прошел к умывальни- 
ку. Это был умывальник, похожий на 
все умывальники всех гостиниц горпо 
нашего Союза, Кран загнутый вверх, 
желтый графин на бачке, круглое жестя- 
ное дно, чья-то мокрая пуговица посре- 
дине, Герой мой положил несессер и 
банху с ваксой на бачок, одел рубаху и 


взглянул в зеркало. Наклонившись, под. 
пирая языком щеку, сдвигая брови, от- 
тяпивая и опуская губы, он начал утрен- 
ний осмотр лица. Он увидел все то, что 
видел ежедневно: желтые волосы, мали- 
новую кожу, упрямство, алчность, бла- 
городство, трусость, презрение к опас- 
ностям, хитрость и гордость. Ночь не 
поинесла новостей. Сон отсосал лишь 
лицо к глазам и к скулам, все смеша- 
лось. Родинки помещались там, где вче- 
ра были морщины. Глаза ушли вглубь, 
огромные бугры сала, волос, жил, костей 
и крови висели там, где вчера были бла- 
городство и трусость. Все то, что нра- 
вилось моему герою в себе самом: ко- 
роткий нос, кривой лоб, ссадина под 
глазом — все покосилось, едва не па- 
дая. Плюнув, герой мой взялся за не- 
сессер. 

Это был плюшевый несессер, куплен- 
ный героем моим по случаю. Желтое 
дно его было обвито серебряными рас- 
шивками. Здесь помещались ямки для 
ножей, ножниц, зубных щеток, пилок, 
стаканов, ароматных вод, писем и при- 
тираний, 

Как всякая вещь несессер этот имел 
приключения. ‘ 

То были даты потерь, приобретений, 
краж, куплей, продаж, толчков и уда- 
ров — жизненное тряпье, суета-сует, 
скрывавшая вялый, едва шевелившийся 
процесс трения, отмнирання, облуплива- 
ния. В 1924 году несессер был привезен 
в Семипалатинск, висел на стене, лежал 
на комоде и продан был за два рубля 
Степану Пыренкову, моему герою. 

Теперь несессер был ржав. Из всех 
предметов, помещавшихся на нем, остал- 
ся один лишь раздвижной металличе- 
ский стакан, но и у него откололся ржа- 
вый и кривой верхний сегмент. Стакан 
был зсунут в дыру, предназначенную 
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ему. Сегмент же болталея повсюду, уде- 
ряясь о склянки, путаясь в расщивке, 
прилипая к мылу. 

Однако несессер не пустовал. Герой 
мой грузил и грузил в него холостые 
свои заботы. Он поместил в ямах и в из- 
вилинах, предназначенных для щеток, 
пилок и притираний, — картуз табаку, 
обломок подковы, банку с зелеными му- 
хами, коробку с пуговицами, мыло, са- 
райный замок и кожаные ботиночные 
заготовки. И, вдавленные некогда с ог- 
ромным трудом, вещи эти сместились, 
расширились, утряслись, согнулись где 
надо, являя собой формы смешения ще- 
ток с подковой, пилок со шетками, на- 
перстков с мухами — формы, замкнутые 
в одно обобщающее смешение — в сов- 
местную жизнь нёсессера и моего героя, 
жизнь долгую, счастливую, вместившую 
в себя две сущности: героя и ящика с 
принадлежностями. 

Пыренков расстегнул несессер и вы- 
нул мыло. Повертев мыло в руках, Сте- 
пан вновь спрятал его в несессер: он не 
любил умываться. Он засучил рукава, 
расстегнул ворот, подошел к умываль- 
нику и расставил ноги. Подготовившись 
таким образом, он полуоткрыл кран, 
пробуя не холодна ли вода. Вода была 
тепла и это разозлило Пыренкова. 

Он пнул ногой ведро и ткнул кулаком 
бак умывальника. Затем он принялся пле- 
скать себе воду в лицо, стараясь одно- 
временно уклониться от струй. 

Это ему удавалось. Он плескал воду 
куда-то вверх, вниз, вбок, к ногам, к по- 
толку, к шпалерам, издавая те кашли, 
фырканья и клекоты, которые издает 
при умывании всякий здоровый человек 
сго лет и его корпуленции. Он кашлял, 
фыркал, плевал, рычал, сморкался, от- 
дувался и клекотал, мотая по сторонам 
сухим лицом, по которому сверху вниз, 
застревая на выбоинах, текла узкая, на- 
болевшая, как мозоль, небольшая вода. 

Умывшись, он принялся вытираться. 
Вытираясь, он подошел к окну. Окно вы- 
ходило на двор; у самого подоконника 
висела клетка с канарейкой, Некоторое 
время Пыренков вытирался молча, затем 
канарейка заинтересовала его. Он просу- 
нул палец в клетку и сказал: «пой». Ка- 
нарейка не двинулась. Степан просунул 
руку сквозь клетку и посадил канарей- 
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ку в изгородь, где лежали конопляные 
семена. Канарейка встрепенулась. Затем 
она притихла, Степан дернул клетку и 
сказал: «пой». Канарейка моргнула свои- 
ми пленочными бельмами. Тогда Степан 
прннялся щелкать пальцами, подмиги- 
вать и напевать, стараясь ввести кана- 
рейку в свойственный ей ритмы, тембр и 
заставить ее очнуться. Он пел нечто тон. 
кое, переходящее в гортанный свист. Он 
щелкал, чмокал и делал трели. №нарей- 
ка смотрела на него, не отрываясь. Он 
щелкал и щелкал. Увлекшись, он закрыл 
глаза и чмокал и свистел, дергая и трепя 
побуревшую свою глотку. Прошло три 
минуты. Он пел и пел. Прошло пять ми- 
нут. Он пел. Затем опомнившись, он от- 
крыл глаза. Был серый денек. Туман полз 
по земле и по крышам. Лошади, избы и 
овцы были черны и скользки. Канарейка, 
полуоткрыв клюв, глядела на Степана. 
Неизмеримая злость охватила Пыренко- 
ва. Он шваркнул ладонью клетку наот- 
машь, плюнул в изгородь и пошел к се- 
бе в номер. 

Это была комната шириной в метр. 
хранившая в себе паршивый цвет и пар- 
шивый запах. | 

Стены были выкрашены в зеленый 
цвет. Дыры и трещины виднелись во- 
круг, создавая своими контурами доли- 
ну, дверь, человека, потерявшего шап- 
ку, облако ин рояль. 

Вверху цвет был ровен, внизу он пере- 
ходил а записи мыслей и поучений — в 
торопливый дневник людей, валявшихся 
на кровати, думавших, нашедших нуж- 
ные слова и лезших писать их на стену. 
Запах был плох. Это был известный всем 
запах общежитий, созданный десятками 
людей, приносивших сюда хлеб и мясо, 
оставлявших консервы на окне, снимав- 
ших сапоги, чесавшихся здесь и спав- 
ших. — 

Круглая плевательница стояла в углу. 
Она была бесплотна, эта плевательни- 
ца — вода и микробы—но если бы мож- 
но было прочесть плевки, читатель уви- 
дел бы в них в интенсивнейшей степени 
все то, что записано было на стенах — 
хрипы любви и окрики мыслей: плева- 
тельница стояла недалеко, не надо было 
лизать карандаш, ворочаться, подни- 
маться, чтобы плюнуть в нее вздох или 
поучение. 
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Проегыни были грязны. Виднелиеь 
клопы, На кровати валялись исподники 
и книги. На подоконнике пылили остат- 
ки ужина, на столе была краюха хлеба. 

Пройдя в комнату, Пыренков принялся 
одеваться. Он надевал, поправлял, за- 
‹тегивал, но бориотал и сердился. Что- 
то угнетало его. Он разбрасывал вещи, 
мял ремни, терял пуговицы. Он разбил 
стакан. Гнев охватил его. Он хрястнуз 
ногой по комоду. Лопнул наличник. Не- 
измеримое бешенство рвануло Пырен- 
кова, Он подошел к письменному столу, 
опрокинул чернильницу, сломал ручку н 
расплющил перо так, что оно распояса- 
лось надвое. Он разорвал рубаху и вы- 
бросил за окно нож. Он расколол та- 
релку. Он разрезал скатерть. 

Поболтавшись так с полчаса, он ре- 
шил, наконец, уяснить, обдумать, по- 
нять — что его так беспокоит. Он подо- 
шел к столу.— Служба? — сказал он сам 
себе. — Нет, — отвечал он, — на службе 
все благополучно. — Двор, который п 
видел из окна, когда умывался? — Нет, 
и там не было Вичего особенного. — 
Ссседи? — Нет, соседи спокойны. Он ме- 
талсл по комнате, ища причину, толкая, 
ломая, ругаясь. Он выбежал в коридор, 
заглянул в комнату номерантов, спустил- 
ся вниз, оглядел сор, пыль, хлебные кор- 
ки. Он вернулся в номер, посмотрел 
за зеркало, полез под кровать. Он топал 
ногами. Он плевал. Наконец, присев на 
кровать, он понял, что причиной его бсс- 
покойств, внутренней занозой, не давав- 
шей ему покоя, было пенье его перед 
канарейкой. Он вытер пот со лба. — «Ну 
и характер, вот так характер», бормотал 
сн, закуривая. 

Затем он спустился в столовую, чтоб: 
позазтракать, Он нес в руке баул. Спро- 
сив чаю, Пыренков раскрыл баул. Все 
5 бауле обличало в Пыренкове человека, 
привыкшего к странствиям: здесь были 
всевозможные ножи, складные тарелки, 
спиртовка, термосы, два чайника. Сбоку 
лежали лекарства—бинты, аспирин, иод, 
ревень, мигреневый камень, вата. Внизу 
помещались продукты — шпроты, кол- 
баса, обрывок окорока, семга, курица, 
осетрина. Продукты были завернуты в 
газеты и бесчисленная пестрота газет- 
ных наименований тоже изобличала не- 
устанного странника в моем герое, Здесь 
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были газеты киевские, воронежские, 28: 
раговскые, харьковские. Иные продукты 
завернуты были в газеты узбекские — 
испещренные резкими черточками и 
клиньями, иные — в мордовские-—круг- 
длый шрифт, овалы, общая мягкость, 
иные — в газеты немцев Поволжья. 
Здесь виднелись районные газеты, напе- 
чатанные на двух полосах, пестревшие 
резолюциями, газеты выездных редах- 
ций—на одной полосе, предназначенные 
для расклейки. Здесь были газеты цен- 
тра, областей, ведомственные журналы, 
иллюстрированные ежедекадники, юмо- 
ристические и толстые журналы. Здесь 
были заводские многотиражки. 

Пыренков развернул нож, масло, кол- 
басу и принялся ждать чая, 

Чаю ему не подавали. Он ждал и ждал, 
стуча по столу ножом и оглядываясь по 
сторонам. Он осмотрел стойки, столы, 
чайннки, плакаты. Затем взгляд его упал 
на картину, висевшую у самой двери. От 
нечего делать, Пыренков осмотрел и 
картину. Он увидел папортник, стран- 
ную сухую ветку ин дыру в холсте с ле- 
вой стороны. Прошло пять минут, но 
чаю Степану не подавали. Делать ему 
было нечего. Он взглянул а окно. Была 
странная для этих мест и для этого вре- 
мени года оттепель. В сизом мокром 
утреннем свете увидел Ныренков глав- 
ную Брызенскую улицу — деревья, <а- 
рай, магазин, баню, аптеку, почту, трех 
пешеходов. Делать Пыренкову было не- 
чего. Ворочая головой, он увидел бабу, 
хлопотавшую за соседним окном в од- 
ной рубашке, человека с разносной кни- 
гой в руке и девку, стиравшую, накло- 
нившись, белье. Так прошло десять ми- 
нут. Чая Пыренкову не подавали. 

Безмерная сердитость охватила тогда 
Степана. Он принялся стучать по столу 
ножом, стаканом, вилкой. Прибежал слу- 
житель. Степан крикнул: «Зазедующе- 
го». Служитель замешкался. Тогда, вне 
себя, Пыренков заорал: «жалобную кни- 
гу!». Люди высыпали из-за столов и из- 
за буфетного прилавка. Наступила ти- 
шина. Степану принесли жалобную кни- 
гу. Тут он опять обнаружил себя челове- 
ком, много странствовавшим. Он вписал 
свою жалобу со знанием дела, отделив 
ее чертой от предыдущих записей, про- 
ставив месяц и число, спросив фамилию 
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служителя, вачав жалобу оловами «сп®- 
ша по делам» и заставив двух, трех сви- 
детелей расписаться. 

Выпив чаю, Пыренков пошел, кряхтя, 
разыскивать инженера Свешева. Свешев 
эхал на завод «Электрическая сталь», 
оказался попутчиком Степану и обещал 
взять его с собой, 

Степан нашел Свешева на дворе. Ин- 
женер разглядывал двух лошадей, кото- 
рых седлали. Он был худ и желт. «Спе- 
шите», — сказал он Пыренкову, — «мы 
едем», 

!ыренков, тяжело дыша, побежал на- 
верх, в номер. Он оставлял этот номер 
за собой, оставлял в номере чемодан 
сзой и вещи: ему предстояло вернуться 
в Брызню через декаду. Он вытащил из- 
под кровати один лишь рюкзак. Нобегав 
п. комнате и позлившись, он положил в 
рюкзак колбасу, три банки консервов, 
складной нож, сахар в жестянке из-под 
кукао, иод, пять облаток хины, кальсо- 
пы, рубаху, мыло и розовый пластырь. 
Затем он подошел к кипе книг, лежав- 
их на подоконнике, и оглядел их, за- 
трудняясь — какие из них взять с собой. 
Подумав и повздыхав, он взял «Проис- 
хождение семьи» Энгельса, «Почему мы 
боремся с религией» Арабекяна, «1871 
год» Маркса, «Хаджи Мурат» Толстого, 
«Как устроена десятирядная сеялка» 
Остроумова и «Пушкин и Белинский» 
Пнсарева. 

Сложив припасы и книги в рюкзак, он 
связал его, взвалил, крякнув, на спину и 
вышел на двор. 

Был дождь. Лошадн, избы, овцы были 
черны и скользки. Подчас начинался 
снег. Туман расползался тогда. Видны 
были полыньи и дороги. Шлепала по 
двору баба, считал табуретки мужик. За- 
тем шел новый дождь. 

Инженер и Пыренков должны были 
схать верхом: дорога расползлась, нель- 
зя было пробиться ни в санях, ни в те- 
леге. Инженер никогда не ездил верхом. 
Седел не было. Путникам дали две по- 
душки. Путники положили их на конские 
спины и, сняв с животов своих ремни, 
привязали подушки накрепко. Пыренков 
крикнул: «Эй, милая»—и с разбега сел 
э подушку. Конь качнулся под ним и 
брызнул пеной. Инженер остался один 
на твердой земле. Лошадь его не брыз- 


гала Заной. Это быль червая крестьян- 
ская лошадь, привыкшея к долгим про- 
бегам н к долгому еканью селезенки. 
Она щипала тразу, вздрагивая и мотая 
гривой. Инженер дал портфель свой Сте- 
пану и полез на лошадь. Он лез с тру- 
дом, оглядываясь, размахивая ногами. 
Он прополз лошадиный бок, перекинул 
ногу в подушку и сорвался. 

Опять он был один на твердой земле. 
Шел туман. Гарцевал и гикал Пыренков. 
В ближнем сарае работали триера. Было 
утро, но было темно. Белесый парень 
подошел к фонарю у кооператива и по- 
тянул спичку наверх. 

Ругаясь, Пыренков слез с лошади. Он 
подставил инженеру плечо. Инженер сел 
ему на плечо и взобрался на подушку. 
Лошадь переступнла с ноги на ногу, но 
инженер удержался. 

Степан крикнул: «эй» и всадники вы. 
ехалн за ворота. Город исчез понемногу. 
Виднелись поля. Дымные телеграфные 
столбы быстро дрожали в них. Холоде- 
ло. Вправо от путников бежал дым. Он 
пробежал холмы, речку, прогалины. За- 
тем остановился. Пробило два звонка. 

Инженер плавал в своей подушке. Ру. 
ки его прыгали, ляжки скользили по чеп- 
раку. Пыренков горячил коня. Сн ска- 
кал вправо, влево, летел вбок, перепры- 
гивал канавы. Инженер не горячил своей 
лошади. Но лошадь его, привыкнув к 
единству свадьб и обозов, следовала за 
Степаном, не отставая ни на шаг. Ик- 
женер бился о ее живот, падал с размаху 
на ее гриву. Он кричал и кричал, прося 
Степана помедлить. 

Наконец Пыренков попридержал свое- 
го скакуна. Дул ветер. Степь смерзалась 
на глазах. Начался снег. Путники ехалн 
бок-о-бок. Степан рассказывал инжене- 
ру историю боя под Касторной. Он пе- 
речислял храбрецов по имени, отчеству. 
Операция, вся сущность которой состо- 
яла в стремительном боковом ударе, 
представлялась ему настолько отчетли- 
во, что он чертил карту боя в воздухе 
и на чепраке. Карта тут же исчезала. 
Горячась, Пыренков чертил опять. Про- 
пащий труд! 

Прошло полчаса и Пыренков задумал 
показать инженеру касторнский бой на- 
глядно, как в театре. Он от’ехал в сто- 
рону, спрятался в кусты и крикнул инже- 
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неру: «атакуй!» Инженер атаковал его. 
Атаковав, он слез < лошади. Дальше 
ехать он не мог. Боль в ляжке была не- 
стерлима. Бедра ломили. Кости жгли. 

До «Электрической стали» оставалось 
версты две. Поболтавшись около инже. 
нера, побегав и посвистав,‚ Пыренков 
взял под уздцы инженерскую лошадь и 
ускакал, обещая прислать телегу. Худой 
инженер остался один. Он сел на дорогу. 
Ляжки его вспухли. Штаны были про- 
терты. По ногам текла кровь. Он не мог 
даже сидеть. 


2 


Степан Петрович Пыренков был раз’- 
ездным лектором, читавшим лекции по 
вопросам науки, культуры и искусства. 
Он ездил из области в область, из края 
в край. Он читал лекции в краевых клу- 
бах. Затем культотделы профсоюзов да- 
вали ему путевки в районы. Он читал 
лекции в районах. Потом райпрофсоюзы 
слали его в село, на стройки, на заводы. 

Он читал лекцин по всем вопро‹ам. Он 
читал астрономию, биологию, политику, 
семейный быт, опалубку, динамомаши- 
ну, метеорологию, воспитание, литерату- 
ру, скорую медицинскую помощь, хими- 
зацию страны, культчас, организацию 
труда в колхозах. Он из’ездил Союз 
вдоль и поперек. Не было пути, которо- 
го он не изведал бы. Он ездил в поез- 
дах, в санях, на собаках, Он трясся в те- 
легах. Он плыл на лароходах. Он шел. 

Он готов был остановиться. Но долж- 
ность гнала его. Новая и новая дорога 
поедстояла ему каждый час. И едва 
стелкнуз чемодан под кровать, едва 
скущав борщ и разговорившись с сосе- 
дом, ин должен был вновь ехать, эновь 
болталь, вновь видеть, вновь добиваться 
гостиницы, билета, верхней вэагонной 
полки — «рича, грозя, заискивая, льстя и 
разоблачая. 

О, дорога, дорога. Как ‘удивительна, 
как прекрасна и как длинна ты, дорога. 
Дряхлый вагон, ночь, храп, арбузная 
корка. Вперед, вперед! Дрожат ноги в 
чулках, стучит чемодан, шуршит под 
скамьей обмасленная, набитая куриной 
кожей газета. Проснись, читатель! Круг- 
лая свеча, клеенчатые стены, черные 
окна, Тишина. Только скажет спросонья 
старик, да черный парень в серых шта- 
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чах спустится вниз, вынет корзину со 
спрятанными в ней петухом и, прове- 
ряя — не украли ли, ткнет в бок петуха, 
обмершего от страха, готового вскри- 
чать ин погибнуть. 

Встань и открой окно, Пыренков! Чер- 
нота. Белые пятна летят в темноте на- 
зад — знак стремительности, поспешно- 
сти, бега. Мост. Огромный воздух ползет 
лод тобой внизу, — там куда ты мог бы 
упасть, бросить шапку иль плюнуть. 
Гудок. Это идет пароход. Он идет, осве- 
щенный, лишь там, где каюты, похожий 
как всякий ночной пароход на пароход 
без мачт, без трубы, без палубы. Он 
елва ворочается. путается в черноте, 
дымит, вязнет и, погудев, исчезает. Мост 
кончен. Последний пролет. Яркий свет. 
Дрова, колодец, собака, огород, будка, 
стол. Ты пересек Волгу. 

Ложись спать, Пыренков! Печальный 
сон не приснится тебе. Нет, не увидишь 
ты во сне ни матери, ни брата, ни деда. 
Не надо будет тебе во оне тащить на ‹е- 
бе кровать, самовар, стакан, чтобы со- 
брать семью — бесценную, но мигающую 
и удивительную. Не надо будет тебе во 
сне искать улицу, шкаф, столы, чтобы 
окружить ими мать, чтобы добиться по- 
целуев ее и ласки. 

Нет, Ты ляжешь, заметишь дорожные 
стены, закроешь глаза. Ты повернешься 
на спину, на бок, опять на спину. Затем 
ты увидишь во сне тот шкаф, ту жизнь, 
ту бессонницу, о которой мечтал всегда 
н, задрожав, успокоишься. Ты будешь 
спать на спине. Ты побледнеешь. Ты опу- 
стишь руку. Ты не вскрикнешь ни разу. 
Спи, путешественник Пыренков! 

Пыренков приехал на «Электрическую 
сталь» в полдень. Лекция его назначена 
была на два часа. Времени было много. 
Пыренков решил осмотреть завод. Сна- 
чала он осмотрел углеразработки. Кла- 
довщик выдал ему лампочку и шахтер- 
ку. Пыренков вошел в клеть. Дежурный 
дернул три раза веревку; круглый моло- 
ток ударил о буфер, подвешенный к по- 
толку. Клеть начала опускаться. Она рва- 
нула сразу. Не видя ни зги, Пыренков 
увичел полет всем телом — все внутрен- 
ности хлеснули ему вдруг к горлу. Он 
легел в совершеннейшей тьме. Клеть 
прыгала, дергалась; капли и брызги па- 
дали Степану на воротник. 

вю 
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Он прибыл вниз. Стволовой раскрыл 
клеть, Пыренков вылез наружу и увидел 
узкий штрек, заваленный крепежным ле- 
сом, освещезвный редкими лампочками. 
Оя двинулся вперед. За поворотом свет 
исчез. Пыренков очутился в совершен- 
нейшей тьме. Крохотная шахтерская 
лампочка болталась у него в руке, осве- 
щая мимолетом всякую чепуху: лос- 
кут, гайку, лапоть. Пыренков прошел 
еще два-три поворота и остановился. 
Теперь он не знал, как итти назад. Воз- 
дух был прохладен и влажен. Стояла 
тишина, над Степаном висел пласт земли, 
толщиной в 250 метров. Подземный ру- 
чей журчал веврху равномерно и глухо, 
без всхлипов и переливов. Эта вода, по- 
висшая над гловой, была так удивитель- 
на и непопятна, что, засльычнав журчание 
неподалеку, человек подтягивал штапы 
и сапоги, хотя следовало бы подтягивать 
шапку. Степан двинулся к клети. Была 
тема, он не мог найти клеть. 


Степан сказал себе: «мужайся» и за- 
дрожал. Он дрожал сначала незаметно 
для самого себя, дрожал там, где скрыты 
самые ребяческие, самые пугливые наши 
чувства: в почках, в сердце, в селезенке. 
Затем дрогнула у него спина, дрогнул 
живот, дрогнули руки и, вздрогнув, он 
понял, что дрожит целиком. 

Он пошел назад, торопясь и споты- 
каясь. Все те же лапти, те же окурки по- 
падались ему на путн. Но теперь они 
говорили ему: ты погибнешь около меня, 
ты умрешь ‘неподалеку от меня. И этот 
внезапный переход окурка от чепухи и 
дряни к явлению, которое лезло в душу, 
чтобы стать вещью, осмысленностью, и 
даже местообозначением был так стра- 
шен, что Пыренков ‘принялся кричать. 
Цель огней мелькнула невдалеке. Это 
шли со смены шахтеоы. Пыренков при- 
соединился к ним. Он вышел из шахты. 


Был час, оставался еще час до лекции. 
Пыренков прошел в литейный цех. Ог- 
ромная канава прорезала цех. Пол был 
завален железной рухлялдью, бочками, 
стальными слитками, шлаком. Электри- 
ческие плавильные печи были приподня- 
ты на второй ярус. Они похожи были на 
круглые жбаны. Три графитовых стол- 
да — электроды — пробивали каждую из 
них. 


---—-- 


В. ГАБРИЛОВИЧ 





Шла рафинировка. Время от времени 
поднималась, гремя, печная дверь. Пы- 
ренков видел тогда вольтову дугу. Это 
было сняпье, блеск, ралуга, опущенная 
в щелкающую, кипящую, жужжащую 
сталь. Бригадир, надвинув за лоб широ- 
кую войлочную шляпу, засовывал в печь 
штангу с поперечным поленом. Он сни- 
мал со стали шлак, как повар снимает 
лену мутовкой. Инженер брал пробу. 
Огромной ложкой тащили ему сталь. 
Сталь кипела, расплескивалась, рыжела. 
Ее несли в лабораторию. - 

Прошло полчаса и плавка была закон- 
чена. Инжепер свистнул в свисток. Мо- 
стовой кран, гудя, поднес к печи ковш. 
Печь начала нэклоняться. Сталь рвану- 
лась в ковш. Она лилась треща как брез- 
но под напором. Багровое зарево хва- 
тило цех, Люди виизу, казалось, были 
невелики и розовы, но тени их покры- 
вали полы, лезлн На потолок, гнулись в 
канавах. Печь наклонялась и наклоня- 
лась. Непередаваемый жар охватил по- 
мещение. Волосы, приподнятые теплым 
воздухом, тихо шевельнулись. Пот на 
лбу, слизь на губах, незаметная мокрота 
в углах глаз — все испарилось мгновен- 
но. Настала страшная сухость. Но инже. 
нер стоял у самого желоба, но трое ра- 
бочих наклонялись к печи, пнали сталь 
короткими штангами, помогая ей тре- 
щать и литься. 

«Социализм булет построен», — поду- 
мал влруг Пыренков. 

«Социализм будет построен», —- поду- 
мгл он тут же вновь, осмысливая внутри 
себя всю тяжесть и значительность слов, 
пришедших к нему. Он вскинул голову. 
Глаза его сияли. 

«Ну что», — думал он далее, глядя на 
немца-туриста, приоткрывшего рот и 
ковырявшего в зубах, — понимзешь лн 
ты то, что видишь. Строится новый мир.. 
Что привез ты в этот новый мир? Спесь 
свою и пару зубочисток. Ах, толстое 
семя! Нам трудно и тяжело, но мы близ- 
ки. Пройдет года три н мы найдем твою 
спесь, как бы далеко ты ее ни запрятал». 

Он глядел и глядел ва немца. Они 
стояли друг против друга эти два смер- 
тельных врага. Один — Блекмер Стифен- 
сон, доцент Плимутского университета 
по кафедре начертательной геометрии, 
путешествовавший по схвету, везший с 





ВСТРЕЧА НОВОГО ГОДА 





197 





собой жену, ребенка и чемоданы, имев- 
ший отца и мать в Ринксдорфе, бывший 
студент, ныне интеллигент и радикал; 
второй — Степан Пыренков, лектор по 
всем вопросам, путешественник по СССР, 
не имевший ни жены, ни сына, ни чемо- 
дана, везший с собой рюжзак, несессер 
и подкову, потерявший и мать, и отца, 
бывший студент, ныне интеллигент и ра- 
дикал. И, подняв голову, выпрямив пле- 
чи, Пыренков пробежал мимо немца, не 
взглянул даже на него. Глаза его сияли. 

Он вышел во двор. Здесь шла стройка 
новых корпусов. Паровой молот вкола- 
чивал сваи в котлован. Лошадь, впря- 
женная в телегу, везла железную штангу, 
Три парня шли за лошадью, ругаясь друг 
с другом. Лошадь вошла в огромную 
грязь, стоявшую посреди двора и увязла 
по щиколотки. Парни остановились. Они 
начали кричать на лошадь издали, под- 
бодряя ее. Затем они вошли в грязь и 
взялись за уздцы. Вечерело. Зимний 
день был близок к концу. Туман ушел, 
солнце желтело на глазах — прямо ча- 
гротив. Высокая труба извергала дым, 
едва волочившийся к небу. Шел снег. 

Парни тащили уздцы втроем. Они ора- 
ли, топали, свистели. Лошадь рванулась 
наконец — и увязла по брюхо. Парни 
увязли по плечи. Они бросились к бере- 
гу, крича и махая руками. Они вылезлн 
на берег. Плюясь, они подтянули штавы, 
Лошадь осталась одна. Щепки, газеты, 
сор, очистки — все то, что было в гря- 
зи, — плавало у ее морды. Она поднима- 
л& морду, ложилась на брюхо, снова 
вскакивала на ноги. Парни чесались на 
берегу. 

«Эх-ма!» — подумал 
дрожав. 

Он вошел в штамповальный цех. Здесь 
работало три пятнадцатитонных молота. 
Стальные брусья, сияя, летели по возду- 
ху. Пять рабочих втискивали каждый из 
пих в наковальню. Машинист нажимал 
рычаг. Молот полз вверх, Он трещал, 
скрипел и взвизгивал. Он доползал до 
невидной глазу точкн. Удар. Пятнадцать 
тонн стремглав падали на брус. Дрожала 
земля. : 

Рядом работали ковальные полутонки. 
Четыре рабочих стояли за каждой из 
них. Податчик вынимал брусья из печки. 
Он взмахивал щипцами, брус скользил 


Пыренков, за- 


по полу. Подручный схватывал его на 
лету. Машинист брался за рычаг. Молот 
бил брусок в хвост и в гриву. Бригадир 
ставил брус на-попа, клал его плашмя, 
делал его плоским, квадратным, круглым, 
окончательно круглым. Все это длилось 
мгновения. Это была удивительная рабо- 
та. В ней была та молниеносность уда- 
ра, когда грохочет огромный, неслыш- 
ный извне рабочий ритм, когда сложно 
до самой удивительной легкости каждое 
движение. 

Пыренков глядел на эту работу десять, 
пятнадцать, двадцать минут. Он присел 
неподалеку. Он курил не переставая. Он 
дергал головой и шевзелил пальцами. 

— Социализм будет построен, — ска» 
зал он, наконец, очень громко. Он встал, 
походил, покурил, бросил окурок за 
дверь. 

— Социализм будет построен, — ска- 
зал он опять, но уже совершенно че- 
слышно, ибо речь шла в том великом 
углу его души, куда ше влез бы никто, 
где сидела сама жизнь Пыренкова, где 
лежало все, что он имел: две-три мечты, 
пять лекций, мать и сестра, любовь к 
счастью. 

Он закурил, встал, оглянулся, и под- 
линный восторг, восторг подвига, вос- 
горг созидания горел и прыгал в его 
глазах. 

Был канун нового года. Пыренков дол- 
жен был прочесть лекцию на тему «ас- 
трономическая сущность нового года». 
Читал он ее для сезонных рабочих в клу- 
бе сезонников. Зал заполнялся. Сезонни- 
ки шли в одиночку. Они входили, огля- 
дываясь, и садились поодаль. Это были 
ребята, пришедшие на строительство не- 
дели две назад — рабочие в лаптях, в 
бараньих шапках, в тулупах. Пыренков 
волновался. Как все люди, которым 
предстоит ‘петь, говорить, декламиро- 
вать, он бегал за опущенным занавесом, 
пробовал голос, кашлял и глядел в зри- 
тельный зал сквозь дыру в кулисе. Он 
боялся при этом, что его заметят. Он 
прятал свой живот и грудь за зелелое 
сукно, прикрывал ладонью лоб и прыгал 
от кулисы каждый раз, когда видел, что 
кто-либо из зрителей слишком присталь- 
но глядит на дырку. 

В три часа раздался звонок. Занавес 
взвился и Пыренков зышел на эстраду. 

10* 
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Лилодисментов не было. Пыренков подо- 
шел к столу, отступил шаг назад, ото- 
двинул чернильнии“. опустил и поднял 
голову. 

«Товарищи! — воскликнул он. 

[Шагая по сцене, отпихивая ногой гво- 
зди, попадавшиеся на пути, Пыренков 
приступил к изложению предмета. Он 
рассказал о непрерывности времени. 

— Чет ни старого, ни нового года. 
Есть время, которое протекает беспре- 
рызно. 

Он говорил 06 условности деления 
времени на годы. Затем он велел пога- 
сить свет. Он взял в руки свечу и стакан, 
которые, опотыкаясь во тыме, принес ему 
сторож. 

— Рассмотрим землю, солнце, луну и 
их взаимоотношения, — ©казл Степан. . 

Ои зажег свечу и ‘принялся вертеть 
стакаи вокруг свечи. «Земля и солнце»,— 
сказал он. Казалось луну нечем было ему 
захватить — обе руки были заняты. Но 
псдияв мизинец правой руки, Пыренков 
сказал: «луна». Затем он подошел к са- 
мой рампе. Он стоял теперь во тьме, над 
самым оркестром, впереди всякого др\- 
гого предмета на сцене, стоял там, где 
стонут герои и комики чешут зад. Он 
сопел и крякал, держа в руке подсвечник, 
который сторож отвинтил от рояля, и 
стакан, который сторож принес, распи- 
савшись, из заводской кладовой, 

Зал сидел не дыша. Пыренков крик- 
нул: «Гей» и принялся вертеть стакан 
оокруг желтой свечи. Он щелкал языком 
громко и отрывисто, как щелкают кну- 
том или длинной веревкой. Он гнал свой 
мизинец вокруг стакана и вокруг свечи, 
загибая и разгибая сго попеременно. 
Свеча кружилась во тьме, стакан бежал, 
чернея и вновь блестя, всходил и захо- 
дил мизинец. Шли дни, вечера, ночи. Но 
Пыренков прибавил к ним и об’яснение 
времен года. Кружился стакан, плыла све- 
ча, дрожал мизинец, и, улучиз момент, 
Пыреиков кричал: «весна», «осень», пред- 
сказывал затменья и догадывался о по- 
годе. 

Пыренков был прекрасным оратором. 
Как у всякого хорошего оратора у него 
были свои мизаисцены, помогавшие слу- 
шателям усвоить истину. Он не стоял на 
одном месте. Нет. Он бегал, смотрел на 
стену, глядел за кулисы, поднимал щеп- 
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ку, валявшуюся на ‘полу, чистил рукав 
пнджака, замолкал, садился на стул м, 
тут же поднявшись, простукивал стул 
пальцем, как бы видя в нем поломку и из’- 
яны. Но все эти мизансцены че были при- 
емом самим по себе, развлекательпостью 
вне лекции, голой обособленной фор- 
мой. Нет. Долгий опыт помог Пыренко- 
ву проверить приемы, отбросить те из 
них, которые оказались негодными, увя- 
зать все эти стулья, чистки, щепки с ос- 
новной массой лекционных утверждений, 
сопоставить длительность возни со щеп- 
кой, длительность глядення за кулисы с 
длительностью соответствующих им лек- 
ционных кусков. Он делал то, что делает 
каждый человек искусства. Он разору- 
жал сначала слушателя видимостью 
фабульности, видимостыо страданий и 
дум—он бегал, поднимал руку, подбоче- 
нивался, пил воду. Он представлялся слу- 
шателю человеком, обиженным клубны- 
ми порядками, человеком скромным и 
тихим, которому, ‘пользуясь его тиши- 
ной, подсовывают дрянные стулья, чело- 
веком, наконец, который спешил в клуб, 
преодолевая препятствия, и запачкался, 
преодолевая их впопыхах. Это была не- 
сложная старинная фабула, трудность 
изложения которой состояла в том, что 
Пыренков имел в своем распоряжении 
лишь щепку в руке да астрономические 
улверждения в глотке. Но Пыренков ра- 
ботал и работал. Он бегал, останавли- 
вался, отмахивался, пил воду, спотыкал- 
ся, потирал ляжку, хмурил лоб. И когда 
слушатель начинал думать то, что дума- 
ст всегда читатель и слушатель: «как 
сложна жизнь» — Пыренков обрушивал 
на него всю облепленную вскакиванием, 
подниманнем щепок, чисткой пиджака 
тяжесть своих логических утверждений. 
И слушатель, расслабленный ядом ху- 
дожественности, тронутый видимостыо 
человека, который не сдается, хоть 
жизнь и сложна, спешил, чтобы не взва- 
лить ‘на этого человека новые иевзгоды, 
согласиться с тем, что земля кругла в 
что луна вертится вокруг солнца. 
Пыревков отмахал свою лекцию в со- 
рок минут и зе знал, куда девать осталь- 
ные двадцать. Подумав, поболтав, взгля- 
нув на завклуба, он решил доказать вер- 
чение земли математическим путем. Он 
подошел к доске и принялся вычислять. 
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Оп вычислял минут пять, Затем он <бил- 
ся. Он писал ин стирал цифры. Он делал 
подсобные вычисления и пробные чер- 
тежи сбоку, в чевидном месте, чтобы не 
загромождлать внимания зрителей. Ниче- 
го не выходило. Пыренков стер все и на- 
чал сначала. Это было то безнадежное 
начало, которое предпринимает человек, 
ие видя ни цели, ни схемы своих ‘намере- 
ний, ободренпый лишь тем, что исчезли 
цифры, в которых он путался, в кото- 
рых — как во ‘всякой цифровой путани- 
це — привлекало его внимание не сущ- 
ность доказательства, а отростки цифры, 
случайные меловые заусеницы. Это была 
отчаянная бодрость стирания, безнадеж- 
ная жизнералостность уничтожения — 
знакомая школьникам и гимназистам. Но 
елва принялся он ‘писать вновь, как мозг 
его, загнанный, ослепший, обомлевший 
начал сравинвать повые заусеницы со 
старыми, новые меловыс странности со 
старыми странностями. В этом ‹равнс- 
нии был нсожиданный, но облегчающий 
путь, и Пыренков, забывшись, вступил 
было за пего, склонив голсву на бок. 
Опомнившись, он принялся вновь вычи- 
слять. Он стоял спиной к аудиторин. Он 
не смел взглянуть на зава. Так прошло 
минут пять. Затем Пыренков рассердил- 
ся. Он вспомнил, что он уже стар, что 
не пристало сему’ смущение, годное мало- 
кососу. Он подумал, разгораясь: «Я сме- 
шон!» Он впал в бешенство: «Я унижал- 
ся!» Огромное человеческое достоинство 
поднялось в нем, переваливзясь так, что 
Степан закачался. Он стер с лоски мет. 
Он бпосил тряпку на пол. Затем, вне се- 
бя, он подошел к столу. положил обе 
руки на липкую клеенку и, глядя ::. 
глаза. сказал: 

— Земля пертится. 

Пробил звонок, лекция была окончена. 


После лекции. получив пять рублей и 
‘’алоп нл обед. Пыренков спешит зв сто- 
ловую. Ему хочется есть. Он лезет вне 
очереди. Он пролипается к стойке рука- 
ми и бедрами. «Лектору. лектору», — 
бормочет он. Он седает обед стремглав, 
грызя кости, фазговаривая с соседом, 
смеясь, икая. Пообедав, он идет за обе- 
шапным сахаром, «Лектору». — бормо- 
чет он Он выпрашивает бутерблол и на. 
ливает в термос горячую волу. Затем он 


ложится отдохнуть на скамью в коридо- 
ре, Он спит, храпя, оглядывая по време. 
нам коридор красным своим глазом. В 
пять часов он просыпается, Он нежится, 
зевает, икает опять. В шесть он бежит 
на площадь. Отсюла пойдет трактор, т‹о- 
тсрый подвезет ето к Воротиловской 
сторожке. Путь Степана лежит в Остров- 
ский лесопромхоз, где назначена зав- 
траллняя его лекция. 


3 


Трактор отходит в семь часов вечера. 
Он везет прицепные сани, в которых си- 
дит Пыренков. Санн покрыты брезентом. 
Небольшой фонарь болтается в углу. 
Трактор трогается. Пыренков раздвигает 
брезент. Мгла. Мокрый снег лупит Пы- 
ренкова в лоб. Тьма. Радио на площади 
поет и играет на рояле. Городок уда- 
ляется. Плетни, лобогрейки. Длинный за- 
бор. Кирпич, сторожевая вышка. Грохот 
гитары, звон мандолин. 

Пыренков опускает брезент. Он ло- 
жится на живот. Сквозь щели санного 
пола видит оп мелькание земли — боро- 
злы, ямы, помет, поленья. Он зевает. 
Чем может занять его эта борозда? Он 
Бидел Епропу и Азию. Он был всюду, 
куда вползали копыто, нога, колесо. Ле- 
жл на животе, он плюст в щель. Плевок 
падает. Светит лупа. Снег. Лес. Мгла. 
Бревно. Трактор. 

Скука охватывает Пыренкова. Он ле- 
зет в рюкзак, достает термос и наливаст 
чай. Он распаковызает на бедном север- 
ном полу — масло и рыбу, завернутые в 
газеты юга. Он вынимает колбасу. Он 
грызет сахар. Так проходит час. 

Затем Пыренков ложится на опину. 
Сон не идет к нему. Тщетно считает он 
до ста. Тщетно, стараясь ввести себя в 
ритм. близкий сну, в ритм незначущих 
беспокойств и плавных злоключений, ду- 
мает он об игре в футбол, об Ай-Петри, 


-о собаке Джерри. Сон далек. Тогла, ру- 


гаясь, он садится опять. Восемь вечера. 
Скука `снедает Пыренкова. Он колет 
пальцем брезент, чешет глаза, бьет сапо- 
гом об пол. Тоска. Он вынимает из кар- 
мана записную книжку. Адреса. описа- 
ние городов, географическая карта, пу- 
тевые заметки. Перечень былых дел: 
мыло, аптека, Петров, Иванов, базар. па- 
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рикмахер. Тематнческий список лекций 
на отдельном листке. Пыренков вынима- 
ег этот листок. Фонарь мелькает и ту- 
дит. На листке видны лишь лятна да 
нити. Пыренков снимает фонарь и ставит 
его у ног. Затем, наклонившись, он пе- 
речитывает список: «происхождение зе- 
мли», «простейшие орудия и сложные 
мешины», «химизация СССР», «комсо- 
мол и электрификация», «женщина на За- 
паде», «современные течения в литерату- 
ре». Трактор илет и идет. Он гремит и 
жужжит. Бензин удад‘яет ‘подчас его так, 
что кажется — трактор лопнул. 


Но он идет и идет. Пыренков дертает 
головой, бьет палец о палец, ковыряет 
картоном ‘в зубах, зевает. Чтоб убить 
время, он начинает готовиться к зав- 
трашней лекцни. Глядя в листок, он по- 
вторяет про себя отличительные поизна- 
кв современных литературных течений. 
«Перевал» — воронщина, конструктиви- 
сты — бизнессмены», — бормочет он. 
Пооходит полчаса. Он шелчет и шепчет. 
Трактор ‘останавливается вдруг. Мотор 
рявкает. но сбивается. Толчки и лязганье. 
Движение назад. Говор и крики. Затем 
улар, ттпеск. клокотанье, — и трактор 
идет вновь. Пыренков, сорвавшийся бы- 
ло к брезенту, ползет назал. качая го- 
ловой. Скука теозает его. «Внутреннее 
разделение РАПП», — бормочет он, усез- 
шись, — характеризуется следующими 
признаками». 

Трактор едет и едет. Огоомный зимний 
лес окружает дорогу. Темные уральские 
встки спят на трактор мокрый СВОЙ 
снег. Луна и лед пляшут перед ним на 
ухабах. Тусклые фаоы сияют на рыжева- 
той коре. Сосна. Сосна. Звон коленча- 
тых меоедач. Ночь. Новый гол. Огонек 
папиросы. 


Пыренков вынимает из рюкзака газе- 
ту. Это — «Правда» от 29 декабря, выве. 
зеиная им из Роызны. При свете выжего 
фонаоя. Пыренков долго ворочает газе- 
ту. Затем, одев очки, он читает заголо- 
вок: «Итоги двух лет пятилетки» Он 
смотрит на заголовок недвижно и выжи- 
дательно, будто вслед за этим должно 
последовать нечто само собой. Потом, 
встрепенувшись, он поправляет воротник, 
сдвигает на уши шапку, ‘придвигается к 
фонарю и читает: 


«По важнейшим отраслям промышлен- 
ности соотношения выполнения с наме. 
ченным пятилетним планом представля- 
ются в таком виде: добыча пефти пре- 
взошла задание пятилетнего ‘плана ‘на 
1929/30 г. на 17,1%; выплавка стали пре- 
высила ‘пятилетку на 6,7, а прокат — на 
12%. Продукция металлообрабатываго- 
щей и машиностроительной промышлен- 
ности превысила проектировки ‘пятнлет- 
него плана на 26,3% и т. д. Короче го- 
воря, по важнейшим отраслям промыш- 
ленностн мы идем со значительным пре- 
вышением проектировок пятилетнего 
плана». 

Ныренков кладет газету на пол и смо- 
трит недвижно и прямо. Барашковая 
шатка покрывает его лоб; охотничьи са. 
поги подпирают ему бедра. Вправо от 
него рюкзак, влево кожух и галоши. Он 
смотрит и смотрит. 

— Строительство развертывается, — 
бормочет он. 

Он вынимает записную книжку. Пол- 
няв газету, он пишет цитаты: 

«Усиливая коммупистическое влияние 
в советах, нужно повести решительную 
борьбу с чедооненкой важности втяги- 
вания в советский актив лучтих беслао- 
тийных рабочих и коестьянских масс» 
(«Правда», 29 декабря). 

«В чем теперь очетелная залача по 
внедоению хозрасчета? Хозрасчет — в 
низовые звенья хозоотанов — таков оче- 
редной этап работы, вот то очередное 
зъено, за которое нало тянуть всю цепь 
укрепления хозпасчета». 

9 часов печепа. Тпактоп остапавливлет- 
ся. Село Морино. Ночь. Ветер, взвывая, 
дует в сани. Снег. Летает фонафь. Пы- 
ренков сидит нелвижно. Он не вылезает 
из саней, — пе повисает животом на бор- 
ту, не болтает в возлухе ногой, ита под- 
ножки, не подбирает полы дливной сво- 
ей овчипы, че спрыгивает, наковнен, 8 
тьму. в мелкий снег, в грязь. Ему скуч- 
но вылезать из саней так же. как скучно 
ехать. Оз об’ездил Азию и Евоопу. Ов 
видит наизусть все то, что увидел 6ы 
сейчас в Мориине, хлопая глазами, не, 
опытный ‘путник: поля, огни, кооператив, 
сторожа с палкой, столовую, ралио, вил- 
ные из-под юбки голубые штаны слу- 
жанки, затравленные в чулки, лвух едо- 
ков В углу, и РУКУ, постятизающую 
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сквозь пролет в стене, рагу и желтую 
простокващу. 

Пыренков сидит недвижно. Работает 
лесопилка. Свистит паровик, кричат ноч- 
ные дорожные голоса. Сторож, одетый в 
коричневое пальто, подходит к саням и 
заворачивает брезент. Он поднимает фо- 
нарь, оглядывает сани, видит Пыренко- 
ва и смотрит на него ‘минуты две-три. 

Сторож сердит. Он че знает, к чему 
придраться. Он буравит Пыренкова гла- 
зами, но молчит. И Пыренков, как ста- 
рый пес, узнающий без слов и врага, и 
друга, урчит, рычит и икает у себя в 
углу, 

Проходит минуты две, и псмолчавз 
сторож опускает брезейт. Трактор гудит 
и трогается. Морино — позади. Лес, снег, 
ветер. Пыренков сидит попрежнему, Он 
старается заснуть. Опять вспоминает он 
все те мысли, которые с летства вели его 
ко сну: лвиженне волчка. бросание мя- 
ча, шалаш на поляне. Он суживает и 
суживает эти мысли. Они превраптаются 
в линии, в точки. Затем подброшенный 
в воздух мяч, приводит вдруг лес, обла- 
ка, лапоть, колодезь. Это — сон. ио тол- 
чок трактопа вновь обргмцает Пыренжо- 
ва к действительности. Пьюенков ежит- 
ся, кашляет, закрывает глаза. Он думает 
опять: волчок, мяч, шалаш на поляне. Он 
вспоминает, как думал он ‘обо всем этом 
в детстве, ложась в кровать. Он думает 
ее раз: волчок, мяч —и все летство 
обрушивается вдруг на него вместо сна. 
Он зилит реку, салы, дома, рыжего ста. 
рика. нивесть откуда затесавшегося в 
воспоминания. Пыфенков морщится и 
плюет. Ему хочется спать. Все шло хо- 
рошо: он слыигал уже великое сонное 
тиканье, мозг уже мутнел и шатался у 
него. Он поворачивается на спину. Он 
кряхтит. Он старается вновь обратить 
все дело в сон. Но сна нельзя уже спасти. 
Молодость скачет перед Пыренковым, 
как рысаж. Пыренков просыпается со- 
всем. Он лезет за термосом, нлливает 
чай, откусывает кусок сахару. Оч ста- 
рается придать всему этому скаканьыю и 
вихрю послеловательность времени н ме- 
стаа Сначала он был ребенком, потом 
стал отроком. Затем — он стал юношей. 
Воспоминания окончены. Скука вновь 
обуревает Пыренкова, Снег, Урал, лес, 
новогодняя ночь, ветер. Трактор ныряет. 
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Кто-то кричит у руля. Полыхает карбид. 
Бор, белый свет, последние часы 1930 г. 
Пыренков прячет термос и сахар. Он 
честит рукав. Он натирает щеки. Делать 
сему нечего. Он дует на брезент. Он ды- 
итит на сапоги. Ои поправляет кожух. 
Делать ему нечего. Вновь вынимает он 
газету. Он вертит ее вправо и влево, ища 
с чего начать, Наконец, он прилвигается 


_к фонарю. Он читает: 


«Весьмл значительными оказались за 
этот гол намли успехи и в области сель- 
ского хозяйства. Посевные площади 
взпосли с 113 млн. га в 1928/29 г. до 
127,7 мл. гав 1929/30. По культурам ин- 
тенсивчым посевные площади оказались 
значительно выше проектировок пяти- 
летки: по сахаюной свекле — на 11,1%, 
по хлопку — на 23% и т. д. Улучшенная 
обработка земли, особено в колхозах и 
совхозах, и в связи с этим рост урожай- 
ности повели к тому, что валовой сбор 
зерновых хлебоз в 1930 г. составил 86,5 
млн. тонн поотив 71,7 млч. тонн в 1929 г., 
или \зеличение на 20.7%, а товарная 
продукция зерновых культур оказалась 
на 326% выше проектировок пятилетне- 
го плача. Таким образом, зерновая про- 
блема оказалсь в основном фазрешен: 
ной», 

Пыреиков откладывает газету и ло- 
жится. Он укрыпается кожухом, он под- 
клальвает под голову подушку. Затем, 
срели мячей, шалашей и волчков, он 
вспоминает влруг — сеголня новый год, 
Он привстает. Страниая идея вползает 
ему зв голову. Илея скользит и ломается, 
и сонный Пыренков долго не может по- 
нять. в чем лело. Оп лумает вдруг про 
Сахални, затем про Ташкент, не уразу- 
мев еще, что требует от него идея, но 
чувствуя, что нало перечислять, накапли- 
вать, вопоминать и думать, Проходит ми- 
иуты лме и он понимает идею. Сегодня 
повый гол. Лважлы читал он за ночь от- 
чет о там, что успела сделать за год его 
страна. Он читал отчет о стране. Что же 
успел сделать о1г, Пыоенков, за этот год, 
как отметил он этот ушелший невоэврат- 
ный, катувший навсегда голд его жизни. 
Пыюоенков встаст. Теперь ему есть что де- 
лать. Теперь у него. дел по гооло — бе- 
готия,. размышления, слезы. Он был в 
Ташкенте, был в Казакстане, был на Са. 
халине; он женился и развелся с женой; 





он потерял чемодан, он похоронил мать, 
оп влюбился, ему стукнуло сорок пять 
лет, он купил и вновь продал собаку. 

Пауза. Пыренков смотрит в лес. Горят 
фонари, блестят деревья. Желтый огонь 
бежит вдалеке, за ним другой, третий. 
Это — деревня. Идея проходит как буд- 
то. Пыренков вслушивается в себя осто- 
рожно и тихо, как больной животом 
вслушивается в проходящую боль, боясь 
рактревожить ее одним уже тем, что 
вслушивается. Ничего. Тишина. Затем 
начинается новый позыв. «Я женился, 
развелся, я потерял чемодан», — лепечет 
Пыренков. Пауза. Новый позыв: «Я был 
на Сахалине, мне тридцать пять лет», — 
бормочет Пыренкозв. 

Вму тридцать пять лет! Он стар. Жизнь 
ушла. Сколько штанов сносил уже он? 
Он помнит штаны своей молодости — 
синие, длинные с круглыми белыми 
пуговицами. Где эти штаны? Где его 
мать, которую он помнит радостной и 
молодой? Она умерла. Он шел за ее гро- 
бом один и поцеловал её в последний 
раз сухо и мельком, спеша, краснея, сби- 
ваясь. Негодяй! Кто вернет ему теперь 
эти минуты прощания, чтоб он мог ис- 
править их. Кто вернет ему мать из недр 
и скажет: простись, ты видишь ее в по- 
следний раз. Кто согласится, чтобы он 
сказал вновь: «прощай. мама». Никто. 
Мать ушла навсегла. Никто не вернет 
ему прощания. Никто не вернет ушед- 
шего года. Никто не веонет ему жен“, 
которую он упустил, никто ‘не отдаст ему 
собаку. котоо"ю он продал. Он промоо- 
гал: еще год, еще один год ушел бес- 
цельно. А жизнь идет. он сед — и скоро 
смерть стукнет его в Ташкенте или у 
семоедов. 

Пыренков бегает по саням. Он бросаст 
чайник на пол. Он бросает термос в 
снег. Он плачет. Он плачет полчаса, час. 
Затем он успокаивается. Ветер стихает. 
Светит луна. Слышны голоса шоферов. 
Вилен свет папиоос. Влерху поикоывая 
небо, тоеплются зетки. Скрипят полозья. 
Падает снег. 

— Ну. му, — бормочет Пыренков, — 
довольно слез. Я иду за великой арми- 
ей. Частицу того, что я поочел сегодня 
в газете, сделал за этот гол и я. Пусть 
помогаю я мало и плохо, — я лелаю, что 
могу. И лаже в том ниитожном, что я 


Е. ГАБРИЛОВИЧ 


делаю, оправдание того, что я прожил 


год. 
Трактор гудит и останавливается. ЦЮ- 


‚фер подходит к сэаням. — «Вон огонь»,— 


говорит он Пыренкову. — Это  леоник. 
Валяй тула, а завтра ‹ утра добежишь до 
места». Пыренков застегивает рюкзак и 
прыгает на онег. Трактор лезет в лес без 
Пыренкова. Минуты две виден белый 
свст. Лес кажется решетом, человек, 
составленный на онегу, кряхтит, не в си: 
лах беззвучно перенести переход от 
тряски к олиночеству. Затем трактор 
исчезает. Тьма. Ночь. Светится то, что 
обычно светится ЛУННОЙ — НОЧЬЮ: синий 
воздух, голубой помет. Пыренков взва- 
ливает на плечи зак, делает шаг вперед, 
воги его рлз’езжаются на колее, он со- 
бирает их отчаянным усилием живота и 
тротается, балансируя. 

Он подходит к избе. Брешет собака, 
звенит цепь. Столб дымл прет из трубы. 
Двор, штабели лров. Обрыв и река. Лу- 
на. кустарник, ивы. Собажа лает, рвется, 
удаояется лапой о цель и зизжит. Ново- 
голняя ночь. Пытгенков срывает зетку и 
стучит ею з окно. Безмолвие. Он стучит 
опять, — стучит вкрадчиво, тихо, любез- 
но, < той кланяющщейся настойчивостью, 
которая дает псиять, что от этого сту- 
ка не отвертишься тем, что ляжешь спро- 
сонья на другой бок. Молчание. Надо 
стучать в дверь. Степан идет к лвери. 
Собака взвывает. Пыренков развязывает 
великий свой оюкзак и притворяется, что 
бросает зв собаку камень. Собака встает 
на лыбы. Рев, скоежет, звон. рычанье. 

Дверь открывается, пыжий парень по- 
является па коыльце. Он плюет сверху в 
собаку. сбрасывает на снег окурок и го- 
вопит Пыоенкову: «Эй ты, чего тебе?» 
Пыоренков врет ему так же, как врет он 
в Европе ив Азии всем, ища ночлег, иша 
понстанище. — Он февизор, — товорит 
он, —он едет в М-ский лесопромхоз, 
ему негде заночевать. Паоень смотрит на 
Степана без радости. Парню не хочется 
пускать Степана 8 иэбу. Парень закмри- 
вает, стучит ногой по пепилам, повердты- 
вается в полоборота. Пыренков знает 
людей. Он видит ногами, животом, пле- 
чами то, что скрыто для глаза: качание 
человеческой неуверенности и заксны 
этого качания. Он опрокидывает на это, 
пронсхоляцее на его глазах качание 
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сварливый совой голос: он ревизор, нель- 
зя оставлять ревизора в «негу. Власть 
защищает ревизора. Затем он развязы- 
вает рюкзак и показывает парню кусок 
овиничы. 

Тьма. Молчание. Луна в облаках. С не- 
ба светит теперь какая-то муть, грязь, 
жижа. Собака смотрит на собеседников, 
открыв пасть, не моргая. Холод. Урал. 
Лес. Зима. 

Парень впускает Пыренкова в хату. 

Пыренков входит отряхиваясь, оттап- 
тывая снег < ног. Небольшой «сруб. Сит- 
цевый полог. Картинки и виды, приш- 
пиленные булазкой к стене. Ведро в утлу. 
Ружье, кошка, котята. Стол, самовар. ‹а- 
хар. За пологом молодуха. Лицо ее го- 
рит. Пыренков кряхтит. Он сбрасывает 
на лавку рюкзак, разматывает шарф, стя- 
гивает, охая, сапоги. Лампа коптит и 
мерцает. Падает < потолка таракан. Жуж- 
жит печь. Оняв пиджак, Пыренков смот- 
рит на парня. Парень переминается. Он 
уходит за полог, чешет тлаз, садится за 
стол ‘и полвигает к себе чашку. Он смо- 
трит на женщину. Сомнений нет — это 
любовь. Действительно, это молодоже- 
НЫ, 
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Любил и я, автор этих строк. Дрожал 
и я при виле шляпки и юбки, стонал и 
я, оазрываясь от ревности. 

Стонал я в местечке Люковцы. Был де- 
вятнадцатый гол. Гремели пушки. Имте- 
риалисты высылали на нас армии и ко- 
рабли. В вокзалах не было стекол. Де- 
ревни горели. Я шел без штанов и сапог 
по длинному копидору. Я сжимал в руке 
дубину, я прислонялся к стене. 

Была ночь. Наш промовольственный 
комиссар говогил во дворе при свете 
факелов речь. В пятый раз повтооял он: 
товариши, дадим городм хлеб. Гремелн 
пушки. Они омолкали вдруг. Тогда ка- 
пал дождь. Кричал петух. 

Я подошел, наконе" к двери, к кото. 
рой ‘шел так бесшумно. Я наклонился к 
расщелине. Я увидел то, что думал уви- 
леть. 

Комната была невелика. Лампа сияла 
на потолке. Пальмы, скалы и волопалы 
висели на стенах. Широкий мужчина об- 
нимал бедную девушку, котооую любил 
я. Она кричала от радости. Не в силах 


допрыпнуть до его усов, она целовала 
его пуговицы, его гимнастерку. 

Я сжал дубину, прислонился к стене, 
но не открыл дверь. Соперник был слиш- 
ком широкоплеч. Его огромная спина 
торчала передо мной, как занавес. Де- 
вушка, моя единственная любовь, моя ра- 
дость, мое сокровище, положила на эту 
спину ладонь, и я увидел, как заиграли 
опинные мускулы. Я приостановился. Я 
прижался к притолке. Я стонал. Я тискал 
дубину про себя, боясь оживить убитое 
страстью внимамие гиганта. Великан 
обернулся и я заткнул <вой стон. Я сто- 
нал теперь бесшумно, без глотки, без 
языка, — та жс горечь, та же Фоль, но 
равномерность и безмолвие. 

Прощай, моя молодость! 

О, репетиторы, студенты юридических 
факультетов, посетители кухмистерских, 
ораторы справедливости, гимназисты, 
вольноопределяющинеся, реалисты — о 
мое поколение, — приди, встань, накло- 
нись, помоги мне тащить на себе этого— 
ечущего, болтаюшего, кляузничающего, 
лезущего ночевать, нечистого на руку — 
последнего твоего героя. 

Пыренков `развертывает рюкзак, ко- 
сясь на девку. Парень стоит над чим, не 
зная о чем говорить. Ночь. Горит печь. 
Теплая смола проступает сквозь доски. 
Парень. помотавшнсь, уходит за полот к 
лзене. Пыревков развсотывает свои при- 
пасы. Полчаса сн жрет без шелеста ни 
без вздыха. Ои жрет колбасу, хлеб, огур- 
цы, котлеты. Он лакает, фыркая, мутную 
жидкость из чайника. Он облизывается 
огромным своим языком. Наконец, он 
отваливается. Он встает из-за стола и 
гдет к скамье. Тогда видно, что он без 
туфель и без чулок — он успел рфазуть- 
ся под столом — нога об ногу. 

Пыренков ложится. Ночь. Полчаса две. 
падцатого. Гремит ветер. Видна дуна. 
Лает собака. Огромная мышь выползает 
из-за печки и садится на железный под- 
полок. Ома сидит как завороженная. Пы- 
ренков вздыхает, икает и крякает. Он го- 
тов уже опать, отдыхать, набираться сил 
н здоровья, но слышит вдруг, как це- 
луется парень за пологом со своей под- 
ругой. Пыренков приподнимается, Смех, 
визг, чмоканье. Пыренков хватает поле- 
ном по полу. Визг сразу  смолкает. 
Мышь, обезумев, вскакивает на дыбы, не 
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зная, куда податься. Она исчезает вдруг. 
Тишина. Луна. Без четверти двенадцать. 
Чайник, огрызок хлеба. Слабый шопот 
за пологом. Ведро, часы, лампа. Медлен- 
но вылезает из-за печки мышь, Шовпот, 
чуоканьс, поцелуи. 


Пыфенков ложится ма опину. Огром- 
ная грусть лезет в него теперь. Всякая 
дрянь, которая приходит зв голозу зсем 
нам при виде чужого счастья: гостини- 
ца Гранд Отель, гора Арарат, бананы и 
пальмы — обступает его со всех сторон. 
Он вскакивает и ложится опять. Он са- 
дится, он чешется, он дергает пяткой. 

Шум, смех, шопот, говор. 

Неизмеримая злость охватывает Пы- 
ренкова. Он вскакивает со скамьи, бежит 
к столу и прячет в рюжзак свинину, ко- 
торой думал угостить хозяев. Он идет 
обратно к скамье, топая как греналер, 
скинув на землю топор, стул, табурет- 
ки. Он толкает стол ин сбрасывает умы- 
вальзик. Двенадцать часов. Новый гол. 
Хозяева напутаны треском и гулом. Они 
молчат. Но молчание их случайно и не- 
проччо, в невепном молчании этом чув- 
ствуются роднвшиеся уже, подступившие 
уже к самому гоолу, но сдлерживаемые 
еще парные слова, парные взглялы, парф- 
ные мычанья — неслыигчые, но расту- 
щие, как шар, дергающие гууль, царапа- 
ющие глотку. И великий однночка Пы- 
ренков, зная, что они появятся, придут, 
глюнут в печелку, харюнут в душу, ста- 
рается залезть п самого себя, укрыться 
грудью и голово!о, чтоб не слымпать, не 
ворочаться, не волзоваться. Он ложится 
ва скамью. Оп подпирлет спину лолдуш- 
кой. Он вытягивает зогн. Он повторяет, 
чтоб не сльмиать то, что повторял уже 
однажды, сидя на тракторе —- тезисы 
завтрашией своей лекции по литературе. 
Он шепчет: «лефовцы — механисты, конч- 
стр\ктивисты — деляки, перевальцы — 
идеалисты». Праздник устойчивости, осе- 
длости, парности разгорается меж тем 
с новой силой. Стучат часы. Лает соба- 
ка. Гремит псчь. Ползет по стене смола. 
Шум, смех, шопот, говор. 

Пыренков спрыгивает со скамьи, бежит 
к столу н начинает одеваться. Он видит 
чайник и хлопает чайник об пол. Он уда- 
ряет бедром <тол. Он срывает мешок, 
висящий около ‘печи, н кидает этот ме. 


Е. ГАБРИЛОВИЧ 





шок к чортовой матери. Затем он выска- 
кивает наружу. Он садится на крыльцо 
и свешивает ноги. Луна. Огромные леса. 
Густая собажа подходит, свесив хвост, 
к крыльцу. Она нюхает Пыренкова и, по- 
лаяв, отходит. Пыренков завертывается в 
тулуп. Урал. Собака садится. Она поды- 
мает морду и фыркает. Час ночи. Ухо- 
дит луна. Начинается снег. 

— Новый год, — бормочет Пыренков. 

Он встает, и обычные наши новогодние 
мысли: «окоро омерть!» и т. д., ит. д. — 
тянутся к нему ‹о всех сторон. 

Пыренков закрывает глаза и притво- 
ряется опящим. Он притворяется, что 
мыслей нет, что есть видения — какие-то 
квадраты, столы, стулья, он притворяет- 
ся, что именно эти виденья неприятны 
сму, что именно их хочет он отогнать. 
Он чмокает ртом — как бы во сне, от- 
крывает — как бы опросонья глаза. Но 
все это выдумки. Сна нет. Голова овежа. 
Поменшкав, голова тащит ему, как и ка- 
ждому из нас вслед за возэгласом «скоро 
смерть» — картины детства, портреты от- 
ца, кашу из колясок, сосок, обоев и пи- 
сем. Затем следуют парты, лапта, рек- 
реации. Пыренков открывает глаза. Вся 
дрянь его поколения — аудитории, буки- 
нисты, конспекты лекций, авизо, галсту- 
ки, пиджаки, катки, Художественный те- 
атр, духовые оркестры — хлещет теперь 
ему в лицо. 


Он ерзает, встает, садится, хлопает се- 
бя по ляжкам. Тоска, которую нельзя 
описать, подымает нос его кверху. Он 
взвывает. Он снимает сапог и бросает его 
с крыльца. Мороз лупит его теперь по 
пяткам. Пыренков снимает чулки. Ноги 
дрожат и коченеют. Пыоенкову скверно. 
Он ходит по крыльцу босиком. Он сту- 
кается о лестницу и о перила. У чего 
есть сестра, но где она? В Киеве, з Зи- 
новьевске, в Сталинграде? У него есть 
друзья. Они расползлись. Где они? Где 
баба, которая готова была бы отдать 
жизнь за чего. Долго ли суждено ему 
ездить, спать в санях, читать лекции. 
Долго ли будет он видеть пакгаузы, сто- 
рожить чемоданы, бегать за кипятком на 
станции, Пыренков онимает шубу. Затем 
он снимает пиджак. Он ерзает, стонет, 
садится, встает, хлопает себя ‘по бедру. 
Лар валит из чего так, будто ® луше у 





него чайник. Он стонет. Он садится. Он 
встает. Он хлопает себя по бедру, на- 
щупывает газету и вынимает ее. 

Половипа второго. Воздух чист. Урал. 
{табели дров. Механические пилы. Па- 
повая откатка. 

«Вопреки вредительству озлобленных 
осколков старого строя, -— читает Пы- 
фенков, — пятилетний план выполняется 
и будет выполнеи. При этом пятилетний 
план будет выполнен ие в пять лет, а в 
четыре гола. Вопрос о выполнении пятн- 
летнего в срок, т. е. в пять лет, для нас 
уже не составляет задачи, ибо она, эта 
задача, уже превзойдена. Задача состоит 
в том, чтобы выполнить пятилетку рань- 
ше” срока, т. е. в четыре года. Приведен- 
ные данные показывают, что мы эту за- 
дачу уже выполняем». 

Пыренков садится опять. Снег и луна. 





Свет в избе гаснет. Бьет два часа. Ветер 
спадает. Нет чи шума, ни скрипа. Блеск, 
даль, синева, оверканье. 

Пыренков встает, вытирает глаза и 
спускается вниз. Ои идет ‘по тропинке. 
Деревья шумят над ним. Где-то далеко, 
над рекой слышится тонкий свихт лесо- 
чтилки. Пыренков кряхтит и вздыхает. Он 
останавливается, трет ногу и закуривает. 

— Ну, ну, — бормочет он, — довольно 
слез. Скоро конец. Скоро социализм. 
Главное уже пройдено. Главные тяжести 
псзади. Теперь уже близко. 

Он елозит по снежным кустам, нахо- 
дит чулки, идет в избу, ложится на лав- 
ку, спит-—а в это время слышится 
скрип, шум, шаги, пылит снег, лает со- 
бака — и подлинный ревизор в масле- 
ном пиджаке, в кепке-блине, в сапогах и 
в шубенке выходит, смеясь, на поляну. 


Памяти товарища Суровт, памяти безвестных герове 1905 гоЗа, 
Живыг и мертвых, погвящает эту поэму АВТОР 


Пятый год 


„Революция началась... Вероятно волна эта отхлынет, но она глу- 
боко встряхиет народное сознание. она даст массам первоначальное 
революционное воспитание. За нею вскоре последует другая, и та 
должна решить дело“. 


ПРОЛОГ 


— Стой! 
Смерть 

По пятам! 
Дробь барабан бьет... 
Там, там, да и там. 
Строй, эшелон, взвод. 
Тишь. Шелест шагов, 
Сумрак кругом пуст. 
Лишь мерзлых снегов 
Под сапогом хруст... 
Гонит чужой долг, 
Душат ряды шпал, 
— Слушай снегов толк: 
— Пал Порт-Артур, пал... 
— Пал Порт-Артур, пал! 
Строй, и за ним строй... 
Вон — впереди — встал 
Новых Цусим рой. 
— «К дому б теперь мне, 
Что-то нас ждет там?» 
Пал барабан в снег 
Там... там... да и там... 
— «Долго ль еще бресть 
В голод, в мороз, в дым?» 
Дальних трущоб весть 
Ветер принес им: 


По урочьям, ‘да по норам — 
Долгой ночью шопот, споры: 


Ленин (1905 г) 


„Куда ты скачешь, гордый конь, 
И где опустишь ты копыта?“ 


Пушкин 


— Братцы, скоро ль? 

— Скоро, скоро, 

Дай лишь время, будет жарко барам, 

Все их племя прочь, на ‹маржу, ва- 
фом! — 

— Ох, и будет им столпотворение! 

— Подай, господи, над хозяевами одо- 
ление... 

— Будет, будет одоление, 

Как настанет час расплаты, 

Как пойдем оплошной стеною, 

К груди — грудь, штыки — в штыки, 

По заводам, по селеньям, 

Жечь гооподские палаты, 

Сиресть железной бороною, 

Где укажут вожаки... 

— Приглядись-ка: в белой вьюге 

Как и встарь летят кареты 

По дорогам, по заставам, 

Кони ‘пенят удила, — 

Крепко стянуты подпруги, 

Но за каждой — следом — следом — 

Мчатся тени — слева — оправа — 

Сторожат по всем углам. . 

— Что ж ты смолк? Что смотришь 

жалостно? 
— Долог будег спор еще... 


По кварталам, по подвалам 
Шопот, сборища. 
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По кварталам, по подвалам 
Весть небывалая жжет мозги, — 
Плавятся окрепы... В пламени малом 
Не видно еще ни зги... 
Но фабричных дворов — голосов гул— 
Из берегов уже выступил 
{Стерегут еше на каждом шагу 
Учащающиеся выстрелы — 
Стерегут на углу — на каждом шагу — 
Империю — браунинг, бомба, 
Чтоб лечь, отомстив, головой в снегу, 
Громоздящейся гекатомбою). 
— Но уж гулом вскипающим день 
напоен: 
Магистрали времен сдвинуты: 
Это —в долгую ночь — эз районом 
район 
Имперские числит вины, — 
Это —в черных пластах —сытет пе- 
пел Беда — 
В треске — древние скрепы рушатся, — 
Это —в чреве страны гудит руда, 
Это — воды двигаются на сушу. 


..А по плащдармам играют горнисты 


зарю: 

— Стройтесь, казармы, кланяйтесь 
низко царю! 

— Левою! — Правою! — Маршем! 


— Вперед! — Стой! , 
Рота за ротой идет в строй: 


— Каждому дать боевые патроны 

Не перейден рубеж еще, 

Не опрокинут монарший трон, 
Верных прибежище! 


..И жатится гулко в ‘ночи и дни: 
«Боже, царя храни». 


1 
Петербург 


Крепнет к ночи мороз. Издыхающий 
вечер 
Душит луны зздрагивающих фонарей, 
Разбежавшихся—вон туда-знавстречу 
Выведенным каре, 
Выверенным проспектам, 
Вымеренным домам, — 
Петербург! Имперским конспектом 
Нумерованный город громад! 
Петербург! Под дворцами болото, 
Под пранитом — омут без дна, 


Ты, имперская позолота 

На крестьянском куске рядна, 

Мира срозный двойник: на бессильи 
Громоздящийся пьедестал, — 

Всех равнин, всех просторов России 
Отстаивающийся кристалл, 

Двести лет в разноликом юплаве 
Русский вскармливавший ‘престол, 
Где вчера лишь венчанный Павел 
В диком страхе лазил под ‹тол; 
Город, громом петровских пушек 
Порожденный з снежном бреду, 
Где сейчас еще бродит Пушкин 
По ночам, в Летнем саду, 

Где искал меж огней Невского 
Мертвый Гоголь — живой души, 
Где всю белую ночь Достоевский 
Семенящим шагом спешит, — 

Где летят и летят — просторы, — 
Тротуары, мосты, столбы, — 
Петербург! В бегстве взнузданный 


город, 
Вздернутый на дыбы... 


Уэкий колодец домов. За окошком, 
По тротуару — мельканье ног, 
Там — высоко: лапти, калоши, 
Валенки, пара сапог. 
Черный вечер. Черное небо. 
На отсыревшей стене — коптелка. 
— Мамка, хлеба! — 
{Снег мелкий, 
Вьюжная небыль.) 
Вылез пруссак из печной щелки, 
Юркий пруссак, шевелит усами, 
А усы у него, как ножки. 
Говорит: «Мы и сами 
Найдем крошки». 
Лезет на чайную чашку... 
За сундуком шебаршат мыши 
— Мамка, каши! — 
Мамка не слышит: 
У мамки — кашель. 
Тонкий гудок, 
Тонкий и звонкий 
Долго поет над ближним заводом, — 
О чем поет? Отчего тонок? 
На длинной веревке сохнут пеленки... 
— Сень, вскипяти воду! 
(Кашель мучает. 
Плачет ребенок.) 
— Недосуг! Я ‹сейчас капитан па- 
рохода, 
Бду на белых медведей. 
К ним попадись-ка в лапы. 
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Вот придет папа, 

Мы ин поедем. . 

А хлеб-то воняет ‘плесенью!.. 
Но мамка не слышит: поет песню, 
Длинвную песню про заиньку, — 
И сестренка плачет, кричит сестренка, 
Глупый ребенок, 
Малевнький. 


2 


— Беленький заинька, спи себе, спи, 
Серые волки рыщут в степи». 
За стеной — ругань, 
За окном — вьюга. 
— Беленький заинька, спрячься в 
нору, 
Серые волки рыщут в бору». 
За стеной — ругань, 
За окном — вьюга, — 
Плачет вьюга, плачет и воет, 
Свищет в россыпях серебра, 
Над кварталами, над Невою, 
Нал гудящей бронзой Петра — 
— «Беленький зая, не суйся навстречу. 


Волчьи глазищи — что красные свечи». 


Над поющими проводами, 

Над ревущими городами, 

Над под’емами эстакад, 

Над соломой промерзших хат — 
— «Белый зая слушать не хочет, 
Белый зая по снегу топочет, 

Белый зая бежит по снегу, 
К старнчище Егорню постнику». 

— Над пустующими урочьями, 
Над бастующими рабочими, — 

Чтобы голосом голого поля 

Выть над городом: «Землю! Волю!» 

Чтоб по пригородам, по кварталам 

Полымался люд усталый — 

— «Говорит ему постник Егорий 
Про свое, человечье, горе: 

Не иопить тебе, зая, моря, 

Не избыть человечье горе! 

Ка-б пурга не шумела, 

Выога не лела». 


Но поет вьюга, 
Зовет выога, 
Льдистая вьюга, 
Белая, — 


Иу каждой казармы —< утра до 

утра — 
несется 

«ура», 


Под  раскат барабанов 


_ АЛЕКСАНДР КОВАЛЕНСКИЙ. 


Это — там, на просторе, гремят бу- 
фера, 
Мчат соллат поезда на войну, 
Это — в Желтом море идут ко дну 
Крейсера. 
— «Бегал заинька, бегал по снегу, 
Мимо ельничка, мимо сосенок... 
Ка-б пурга не шумела, 
Вьюга не пела». 
Но поет вьюга, 
Зовет вьюга, 
Льдистая вьюга, 
Белая, — 
И шумят ей навстречу 
Голоса человечьи: 
— Долго ли маяться? Долго ль еще 
Камни ногами стирать по острогам? 
Это —в черную ночь — рабочьи тру- 
щобы 
Двигаются в дорогу. 
Это — время торопится... Слышишь?— 
пропел 
Красный петел... Взлетел 
Жар-птицею... 
Вон — за Нарвской заставой смолкшей 
толпе 
Священник читает ‘петицию... 
Сзади притих петербургский гранит 
И сомнительно улиц молчанье, — 
Стоптанный снег отголосок хранит 
Брошенного ‘на прощанье 
Тысячью глоток, тысячью ртов: 
— «Двинемся, братцы, что же, 
Или житьншко хуже скотов 
Смерти для нас дороже?» 


Это черною рясой кипит на ветру: 
— «Завтра. Чуть свет. По утру», 


3 


В дверь постучали. 
— Кто там? 

Мигнул у киота 
Огонь лампадный, 
Осветил позолоту 
Над черным ликом Николы. 

— Отвори, ладно! 

— Папа вернулся, папа! 
(С усов на пятно пола 
Крупные капли капают.) 

— Чаю бы, Паша, холодно! 
— А когда ж за белым медведем? 
— Спи, завтра с'ездим. 
Черная ночь. Под оконной рамой 
На стамеске — в стене — коптелка. 





——— .-- он. - 
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Пятый год 


{Папа сидит за столом прямо, 

А палина тень валится...) 

— Что ж, подписались? 
Иззябшие пальцы 


Греет чайное блюдечко, — 
— Пожили псами, будет, 
Попробуем, как люди. 
Слышишь, Паша; 
Завтра — к царю. 
Шабаш! 
— Не вышло 6 чето... 

— Куда там, 
Мы не просто идем, с иконами; 
Священник у нас ходатаем, 
Знаешь, черный, — Гапон? 
— И за что? Мы еще не противимся— 
Только б царь захотел слушать... 
Говорили, хотя, партийные: 
«Расстреляют, говорят, вас за милую 

душу!» 

Ну, не знаю... А впрочем, правда, — 
Может, Паша, они — правы... 


Не расслышала Паша, — песню 

Напевала она: про «Крестника», 

Про житье убогого Лазаря, 

Ют дурно`о, от черного глаза, 

Да про заю, что бегал по снегу 

Мимо ельничка, мимо сосенок, — 

Про того, про белого заимьку... 

И сестренка кричала, пищала се. 
стренка, 

Глупый ребенок, 

Маленький. 


..За стеной — ни звука. 
За окном — тишь, 


— Папа, ты спишь? 
Улеглакь вьюга, 

Побежала гулять по полю, 
Опит папа. 

Слит мама. 

Из-за узкой оконной рамы 
Лунного света по полу 
Тянутся длинные лапы. 
Качается пол, качается... 
Вот и тень посреди — как уши, 
Белый медведь, большущий, 
Только без морды... 


В оцепенелом молчаный 
Спит оснеженный город. 
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А там — 
По перепутьям, по лешим местам, 
Стыкам, платформам, кустам да мо- 
стам, 
В грохоте скреп замирает «ура» —- 
Рельсы ревут и гремят буфера: 
— Порошино! 
— Новосёлье! 
— Белая! 
— Плюсса! 
— Пост! 
-— Серебрянка! 
— Флит! 
Вдаль пролетают: станции, стрелки... 
Сажей и снегом навстречу пылит: 
— Луга! 
— Раз’езд! 

— Карташёвская! 

— Суйда! 
— Гатчино! 
— Ветер в колесах бесн"ётся, — 
Стужа порошь надышала в окно, — 
Шпалы, шпалы, да полотно — 
У вагонных окон — лужи. 


— «Солдатушки, браво, ребятушки, 
Где же ваша слава?» 


Бросает, качает, 

Налево, направо, — 
Теллушки, вагоны, 

Вагоны, теплушки, — 

И дремлет орава 

Клонясь на ружья, 
Пьяным-пьяна... 

Огней полукружья 
Мелькают по склонам, 
Огней полукружья, 

Да стоны вьюжные 

По ‹торонам полотна... 

С уклона к уклону на новый уклон —- 
Эщелон... Эшелон... Эшелон... 


И на пустой и темной платформе 
Сторож в железнодорожной форме 
Прочел и вздрогнул, роняя окурок: 


ВОИНСКИЙ СКОРЫЙ 
ПСКОВ — ПЕТЕРБУРГ. 
5 


Вздрагивающий свет утра. 
— Пора, Паша, пора! 
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(Сумерки еще кутают 
Уэкий квадрат двора.) 
— Спит капитан наш? Стулья 
Не раздвинуликь бы... Уж ты 
Не пускай сегодня на ули`- 
Долго ли до беды... 
Ну, прощай! Побужу товарищей. 
Что-то стал я на сон — туг. 
Нет, чаю мне не заваривай, 
Не успею. 
Дверь стукнула, 
По коридорному полу 
Гулкий проскрипел шаг, 
С просонку охрипший голос 
Отдалсея звоном в ушах. 
К одному ‹оседу, к другому 
Постучал у дверей. Позвал. 
Через четверть часа — гомоном 
Гомонит длинный подвал. 
Пальто, армяков, тулупов 
Сбившийся у окна ком, — 
Пар дыханья — сырым клубом — 
Под растрескавшимся потолком. 
Вон — студент (спалены брови, 
Верно, химик) тянет из рук 
Клок бумаги: : 
— Иван Петрович, 
Прочитай! 
— Прочитай вслух! 
— Стой! Куда ж ты? 
— Прочти, Ваня! 
— Брось, Антоненко, — не успеть. 
(На измятом листке — воззванье 
Пека РСДРГ. ) 
— Да и что там? Предупреждают: 
Ничего-де вам не дадут»? 
А они-то нам что дали? 
Нет, уж вызвался, так пойду. — 
— Подюжди-ка! Иван Петрович, 
Ты-то веришь? 
— Кому? Гатону? 
Верю, да. 
— А уж я б устроил... 
— Кто ж устроит? Ты, да вот о? 
Тот стоит во главе отделов ?, 
Ни пятна покамест на нем, 
Было слово, теперь — дело. 
Раскачались, -—с богом! Начнем! 
(Длинная пауза). 
1 Петербургский комитет Российской соцни- 
ал-демократ. рабочей партии. 
3 Отделы — «Собрания русских фабричных 
и заводских рабочих С.-Петербурга», во главе 
которых стоял Гапон. 


ПЯТЫЙ ГОД 


наити анте 


— Значит, веришь? 

— Верю. Там поглядим, кто прав. 
Ну, а все ж... если б был маузер, 
Я бы взял... Идемте, пора! — 
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Узкий колодец домов. За окошком 
Там, высоко — мельканье ног, 

По тротуару — боты, калоши, 
Валенки, пара сапог. 
Обозначившийся квадрат пола, 
По углам — дымная мгла. 

На чернеющий лик Николы 
Долго крестится из угла... 

Зачем пошли? Что им надобно? 
Не убавишь людской заботы! 
Ох, не ладно на сердце, неладно 
Что-то... 

Не пускать бы его! Удержать бы! 
Вот, как в третьем году усадьбу 
Громили у графа Граббе, 

Вышли с дрекольем, граблямин, 

А навстречу — ружья... ружья... 
Не нужно б пускать, не нужно... 


Посветлевший квадрат пола, 
за окном — голубая мгла, — 

На чернеющий лик Николы 
Долго взглядывала из угла. 

Не стерпела. Встала. Оделахь. 
Выбежала за поворот: 
Вдалеке — смутно чернела 
Дремлющая громада ворот. 
Оглянулась. Пошла дальше, 

Под ногами заскрипел снег, 
Колкий холод овел пальцы, 
Двигалась, как во сне. 
Увидала (а может, почудилось?) 
Там — на площади — вдалеке — 
Нензвестно как и откуда 
Появившийся за ночь пикет. 


А уже выходили кучками, 
Ждали толпами во дворах, 
Шли к отделам... 

Нашла попутчиков, 
Успокоилахь, прошел страх. 
Час утра был еще ранний, 

И рассвет был странен и хмур... 


Облеченный прямыми гранями 
Ждал гранитный Санкт-Петербург. 
7 


Тишь. 
Шёлест шагов. 





ПЯТЫЙ ТОД 
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Сумрак кругом пуст. 
Лишь мёрзлых снегов 
Под сапогом хруст. 
Лишь эхо шагов 

Вдаль, по рядам плит... 
Тих сон берегов 

И Петербург спит. 


— «Тише, товарищи, тише 
Обойдемте-ка мост, 
Неравно — услышит 

Нас караульный пост». 


И слышно ему: 

В снежных дорог сонь 
В стынь, морок и тьму 
Ржет бронзовый конь... 
Ржет, ржет и летит — 
Неудержим бег, — 

Вслед с каменных плит — 
Грива метет снег — 


— «К Нарвскому отделу 
Пора пробираться, 

Как со всех отделов 

Мы двинемся, братцы, 
Как со всех отделов 
Надвинемся — тыщи, 
Неужли ж царь-баткиика 
Правды не сыщет?» 


— Стой! Стой же! Я — прах! 
Город мой лишь — сдн! — 
Крепко сковал страх 
Бронзовых уст стон... 
Въпустила рука 

Конской узды сталь — 

— Вскачь! Бронза крепка, 
Ржаньем гремит даль... 


— «Тащи иконы! 
Тащи портреты! 

Жалко, что звона 
Церковного нету! 
Братцы, — пора! 

Дождались утра! 
Марш со двора» 


— Ур-ра!— 


Рёв... Рокот толпы... 
Лютый мороз жгуч... 

На хмурые лбы 

Солнца упал луч: 

— «От хоругвей, от икон 
Не видать зарю, 


„Краспяя вов,“*, № 10-11 


Ты веди нас, поп Гапен, 
К батюшке-царю». 

— «Господи, сохрани 
Луч над Невой ал: 

С круч бьется в гранит 
Тысячи воль вал, ‚ 

Даль мерно эвенит, 

Хор клирный поет: 

— «И благослови. 
Достояние твое»... 
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Вышли. Идут. За районом район — 
Петербургский, Выбофргокий, Нев- 

<кий,— 
Плещут — вон там — в стыке времен 
Пятна знамен с древков — 


Ждут у застав, — снег до земли 
Стерт по пути толпами, 
Пригороды к ним подошли 
Сестрорецками, Колпиными — 


Эхо несет вдоль берегов 

Гул от шагов с Нарвы, — 

Ждут по подвалам, —в гул шагов 
Вслушиваются нары... 


Узкий мост. Шоссе. Поворот. 

Лес бород над иконами — 

— Стойте!.. Стойте.. (У Нарвоких 
ворот 

Четкая дробь эскадрона.) 


— Зачем же солдаты? братья, впе- 
ред! — 
Хрипит Гапон остатками голоса, 
Ветер над черной ржою рвет 
Развевающиеся волосы... 


Высоко над толпой — золотой крест, 
Офицерский рожок (в мозгу)... 
Перекатывающийся треск. 

Тихо. Кровь на снегу. 


А там — а там — за складами затор: 
У Шлиссельбургской части 

Невский отдел встречают в упор 
Мчащиеся казачьи части. 


Нагаек вой. Свистящий полет 
Пуль. Беснующиеся лошади. 
Но — сломан забор. Бегут на лед. 
Пробираются Невой к площади... 
и 
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А там — в торжественном шествии 
колонн 

(Лбы суровы, крестятся набожно) 

Шагает Васвльеостровский район 

К Университетской набережной— 


Стой! —= У Четвертой линии войска! 
{Там — забор, справа — срыв круч). 
— Провокаторы! Братоубийцы! Каты! 
Стреляйте! В упор! В грудь! 


А там — по Каменноостровскому — 
ХВОСТ: 
Рабочих, подростков, студентов, 
Петербургский отдел выводит на мост 
Вздрагивающей лентою. 


— Куда итти? Дорога занята! 
Саженях в ста — что там?— 
От парка — до Троицкого моста 
Выстроилась пехота. 


— Подождите стрелять!.. Машут плат- 
ком, 

Машут белым листком петиции— 

А город — обледенелый ком, 

А солнце в тучах — жар-птицею... 


— Ббах! Ббах!.. Побежали в обход. 
Огибают конвой складами. 
Пробиваются за рядами пехоты, 
Невой, Александровским садом — 


И снова сходятся — за отделом отдел, 
Все тревожней, все многолюдней-— 
Грозным гулом толп загудел 

Невский — в час пополудню. 


На деревья, заборы, на каждый столб 

Лезут уличные мальчишки — 

Меж распластанных у Адмиралтейства 
толп— 

Слухи... Послухи... — Слушай: 


Бьются сердца: выйдет ли царь? 
Вон — жандармских форм засинели 
Пятна в снегу. И от стен дворца — 
Жерла — в упор — на панели. 


А уж с площади — блещуших дул лес 
В нарастающий гул толп — 

Быстро вскидывает на ‘перевес 
Преображенский полк... 

Влево... Вправо... Вперед... Заллы: 
Первый... 


х 


АЛЕКСАНДР КОВАЛЕНСКИЙ 





Второй... 
Третий... 
Шарахается напирающий вал, 
Визжат разбегающиеся детн. 


От дворца до собора — град пуль 

Косит живых и раненых 

И вступает в простор петербуртских 
улиц 

Дымящеёся поле брани. 
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— Сюда! Товарищи! Сюда! 
Здесь — склад! 
Голос слаб... 
-—Караул! Беда! 
С площади — визг — крик — плач — 
Лошади, свист, гик, скач... 
По тротуарам 
Группы теней— 
Потом и паром 
Крупы коней— 
— Перед мостом — заторы! 
Вон кто-то поднял кумач знамени 
Здесь, там, тут— 
«Вихри враждебные веют над нами, 
Грозные силы нас тяжко гнетут, 
В бой роковой» 
{Залп за Невой) 
И хором: 
«В бой роковой мы вступаем с вра- 
гами, 
Нас еще судыбы безвестные ждут» 
Вздыбилась песня, 
оборвалась, 
Дымный завесила 
пороха плащЫ— 
Клонится с коней 
осока, 
пик, — 
Конница гонит 
под цок 
и гих. 
Вышли — одними, 
Стали — другими. 
Души отперты — всем ветрам, 
Гаснут домашние очаги, 
Все. чем жили, утрачено. 
Не позабыть, не избыть этот день: 
Накрепко клин вкличен... 
Вон уж кто-то в толпе (в шапке сту 
денческой) 
На углу Четырнадцатой линии 
Кричит на бегу: 


‘пятый год. 





— К оружию! Сюда! 
Бейте двери! Крушите окна! 
Здесь целый склад! 
На углу — провода. 
Грохочущие полотна 
Вывесок, сорванных тут и там, 
Досок, заборов, кадок, 
Рваных матрасов — растущий хлам-— 
Неискусная еще баррнкада. 
Спиленные столбы шатаются, рушат- 
ся — 
— Дружно, товарищи! 
— Эх, важно! — 
«Наладим, 
Да смажем, 
Да ухнем». 
За баррикадой — стража. 
Под плеск стоязычный из уст в уста 
Беспроволочным телеграфом 
Несется приказ... 
Сразу пуста 
Оружейная мастерская Шаффа, 
Ни винтовок, ни маузеров нет: беда! 
Только пики, сабли, да шашки — 
А уж в окна кричат: 
— Казаки!!! 
— Сюда, 
За мной! В переулок!— 
Тяжкий, 
Сотрясающий звоном цокот копыт 
Нарастающего карьера — 
И — вдруг, пребнем сверкнувших пик 
Ощетинившийся барьеф... - 
Строй армяков — хлынувший“ряд, — 
Камни — булыжным градом — 
—Стой!! 
(замешательство) 
— Стой! 1! 
Отряд 
Мчится в карьер — обратно. 
А на углу бьется в глаза 
Алый язык с баррикады; 
—Траждане, тише! Дайте сказать! — 
Зрелым зерном падает 
Гневное слово в чрево толпы, 
Жаждущее посева. 
(В грохоте спилезные столбы 
Валятся справа, слева...) 
Речи пьянят, горячат мозги, 
‚ В час, в полчаса — столетье... 
Те, кто вчера были «враги», 
Ныне — первые в свете 
Братья, советчики, и вожди — 
— Б-бах! бах! — 
—Товарищ-солдат, подожди... 
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— Б.бах! 
— В кого целишь?! В брата?! 
—Б-бах! бах! бах! бах! 
Стоит? 

Троекратно 
Ухает залп. 

— Не свалился?! В штыки! 
Схватывается за живот — жжет рана. 
— Глупый солдат, умирать—легко!.— 
(Знаменем алым — труп Брейтермана 
Поднят на остриях штыков, 

Сзади — мерными волнами вздыби- 
лись дали 
Головы наклоня: 
То — в нарастающий грохот дня 
Вступает: «Вы жертвою пали») 
А навстречу уж ширится звуков лава 
Бронзою хоровой: 
— «На бой 
„ крова-вый, 
Свя-той 
и пра-вый, 
Марш, марш вперед 
Рабочий народ!» 
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У Четвертой, у Пятой линии, у сада 
Под миллионноголосый рев 
За баррикадой баррикада 
Проспекты делит поперек. 
У типографии толпа: 
Вон там рабочий машет шашкой 
(Уж не окрестят больше лба 
Пол козырьком, фуражкой, шапкой) — 
Стучится в дверь— 
—Кто там?— 
—Живей! 

Откройте — именем народа!— 
Внутри машины. У дверей 
Руллон бумаги. Перед входом 
Прилавок. Позади мотор. 

—Иван Петрович, взял набор? 
Печатай: 


«Граждане, к оружью! 
Мы с вами вместе — до конца. 
Но против ружей надо ружья»—- 
(Ложатся буквы из свинца 
В прямые длинные колонки). 
«Найдите оружейный склад» — 
(Примерзли у ротационки` 
Валы} 
«Пусть весь рабочий класс 
Поймет»— 
— Придется, видно, тискать 
11° 
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Ручным станком.— 
— Эх, не поспеть! — 
— Не сдвинешь вал! — 
— Набрал! Приписку 
Поставь: 
«Вас РСДРП 
Зовет сое» — 
— Кон-чай!!! Казаки!!! — 
— Иван Петрович! Брось! Беги! 
Дай мне! 
— Не тронь! Рассыпешь знаки! 
Оттисну, мать их...— 
— Берегись, 
Стреляют!— 
— К бесу! — 
Вынул маузер, 
Кладет перед собой на стол. 
Оттиснул оттиск. Первый смазал. 
Второй получше. Десять. Сто. 
— Довольно? — 
— Хватит! 
..Рой казаков 
Обратно мчится. Гик, свистки 
На улице. Уже на запад 
Склонилось солнце, Вмиг листки 
Расхватаны. Гранит реки 
Далеким вздрагивает эхс, 
Подростки руганью и смехем 
Встречают скачущих драгун. 
Ржут кони. Пульсом человечьим 
Проспекты быотся. Там — в снегу 
Тащится раненый. Там — речи 
Вновь ловит стихшая толпа... 
— Опять по линии пальба, 
Опять отряд — залп, крик — и дальше 
Летит, не зная сам, куда. 
А на снегу какой-то мальчик, 
Раскннув руки, словно вдаль 
Лететь собрался, — прямо в небо 
Глядит невидящим зрачком. 
Ни встать... Ни сесть... Тяжелый ком 
Ударил в грудь, большой и твердый —- 
На миг оскалясь конской мордой, 
А, может, белым медведем... 
Ах, нет. Вот — мишка. Подал лапу 
Большую, белую: — Пойдем, — 
Урчит над ухом... Ноги слабы, 
Не сдвинуться... — Пойдем, пойдем! — 
Повел куда-то. Сбоку — книжки, 
Вдали — знакомое окно, 
И под боком топочет мишка; 
Но стало вдруг темно, темно, — 
С каким-то тонким, странным эвуком 
Все заверте”лось — здесь — в виске... 


нина ивента 
АЛЕКСАНДР КОВАЛЕНСКИЙ 


Под фонарем, раскинув руки, 
Затих, с булыжником в руке. 


и 


Ревет поток. Бушующий вал 
Бьется о грудь химер, 
Снежной лавиной гремит обвал 
Расшатываемых вер. 


Ощетинилась криком толпа, 
(Крикам гранит вторит) 

Вперед — вперед — вьется тропа 
Ускоряющейся Истории. 


Из районов, с окраин — идут, идут... 
(Косят шашки, конница гонит) 

— Слушай: ‘идут, идут, идут 
Несосчитанные миллионы. — 


Идут, идут, идут... А там— 
Из-за фуры, овернутой на бок, 
С Мойки, с Певческого моста, 
От парка, от арки штаба — 


Где над гранитом звенит раскат 
«Вечной памяти» павшим, — 
Серой громадой стоят войска 
И — пулями пашут пашню. 


Час... Два... Три... Пять... 
Шесть... Семь... Восемь... 
(Снежный буран на узор пятен 
Иглистый наст наносит). 


Ни — пройти вперед. Ни — сломать 
препон. 
Ни — пробраться. Ни — протесниться. 
(На глухой окраине поп Гапон 
Паспорта ждет — за границу). 


И падает грозный напор реки, — 

Воды -—- ниже, тише и строже... 

— Что делать?! Убиты в строю вожа- 
; ки! 


Бежавший Гапон — не поможет!.. 


Мелькнул короткий вечер. Ночь 
Сошла на покоренный город 
Бесстрастной поступью. 

По норам-— х: 
Смятенье — шорох — вновь и вновь: 


— «Тише, товарищи, тише, 
Не стукнуло бы ружье, 

Не равно услышит 

Черное воронье». 
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Пикеты дремлют до утра 
По площадям, — и в воздух черный 
Мигает глаз костров дозорных 
Под тулкой бронзою Петра-— 
— «По своим районам 
Пора пробираться, 
Мы со всех сторонок 
Еще двинемся, братцы». —- 
И видно: конская узда 
Вновь схвачена рукой державной — 
— «Солдатушки, браво, ребятушки, 
Вот где ваша слава»! 
— «Как со всех сторонок 
Мы двинемся — тыщи, — 
Ни одна ворона 
Их костей не отыщет» — 
— «Солдатушки, браво, ребятушкни, 
- Чтой-то, братцы, щемит грудь!.. — 
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— Пошевеливайтесь! 

— Проворней! 

— Проворней! 
— Это что? Воззвание?! На, рассмот- 
ри! 
Грузный топот ног по доскам кори- 

дора, 


Детский плач за дверями. Возня. Крик. 
Громоэдится кучей домашняя фух- 
ляДЬ. — 
—Книга? Кто разрешил? Панков, за- 
бери! — 
Разворочен киот. Лампада потухла. 
И над черным Николою — нет риз. 
Снежной россыпью по разбросанной 
груде— 
Нарванные в клочья листы бумаг: 
Вон — с обложки журнала «Природа 
и люди» 
Удивленно глядит Сеныкин башмак. 
Все разбито. Разрушено. Все испор- 
чено. 
Задыхается криком в своем углу 
Перепуганная сестренка; окорчившиюь. 
Лезет под драный папин тулуп. 
А уже выводят... Четверо забраны,— 
{Оставляют засаду). Ведут, ведут... 
На углах пикеты — ночным табором, 
И гранит Невы — как ночной редут. 
Переполнены полицейские части, 
В арестном доме запружен двор; 
По проспектам, каре, — конные части 
Разгоняют прохожих, мчатся в опор. 
— Как сказать? Как помочь? Перепу- 
таны мысли! — 


Мужа нет... Сына нет... Не придумать, -- 
одна! 
У дверей не пройдешь: все равно вы- 
следят, 
И не выскочишь из окна. 
Может быть, он вернется? 
А там засада... 
Дать бы знать из окошка... 
— Что я могу? 
(А ружейный залп \’ Летнего сада 
До сих пор еще грохочет в мозгу}. 
—- Пятна, черные пятна у плит тротуа- 
ра, 
На проклятом граните снежной Невы... 
Боже! Боже! За что еще эта кара?— 
Не вздохнуть. 
Не встать. 
Не поднять головы. 
13 


Вымеренные в ряд дома, Темнота. 
Крадущийся шаг быстр. 
Ближе к стене, ближе... 
(Вон там 
Вдалеке — пачками —. выстрелы) 
Крыльцо. Десять ступеней вниз. 
Ржавый блок прохрипел — 
И вдруг — 
Крик за дверями: 
— Наз-зад!!! Схоронись!!! -- 
Поздно. Не сбросить рук. 
Трое вцепилось. Бежать? Куда? 
Ноги — свивцом. Устал. 
Штык впереди — холодна, тверда 
Выточенная сталь. 
— Типографщик Суров, — Петербург- 
ский отдел? — 
— Но... 
— Отвести в часть. 
Не разговаривать. К делу —- 
— По какому праву? — 
— Молчать! 
На виселице об’яснят. Марш! — 
(В коридоре разгром, плач) 
— Товарищи! Не забудьте Пашу! — 
— Разговариваешь? — 
— Палач, 
Отольются тебе — 
Охнул 
От улара прикладом — в грудь. 
Вызели. Дверь хлопнула, 
Двинулся в крестный путь. 
Снежная улица. 
В ряд — дома. 
Впереди — полицейская часть. 


- —— 
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А дальше? 

Острог? Ссылка? Тюрьма? 
Что еще припасла власть? 
Снежная улица. 

Сбоку солдат. 

Спереди — два штыка. 
Скрыться бы... Скрыться 6... Скрыться... 
Куда? 

Мысль остра, острее штыка. 
Вздрогнул, взглянул: 
`Калитка, забор 

И вывеска: 


«СКЛАД ДРОВ» 


Рванулся в калитку, 
Болты на запор, — 
Выстрел... Плечо — в кровь. 
Грохот прикладов в доски ворот — 
Через снег — на другой двор — 
Мусорный ящик — крики, народ — 
Бабий визг: Караул! Вбры! 
Снова забор. 
Угол. Сугроб. 
Ноги вязнут... 
Перескочил. 
Что-то колючее... 
В кровь —- лоб. 
Трудно глядеть — сочится. 
Улица. Сад. Кусты. Тишина. 
Рутань где-то издалека... 
Горячо в плече. Ладонь красна, 
И как мертвая плеть — рука. 
Меж стеной и садом высок сугроб, 
Мягок снег, уйдешь с головой; 
Может быть, убежище? Может гроб? 
Все равно — кругом никого... 
Отдышался. Пятнадцать, двадцать ми- 
нут. 

Полчаса. Три четверти. Час. 
Тишина. Слабость. 
Кловит ко сну. 
Выбрался. Закачался, 
Оправа — окна особняка, 
Слева — забор, фонарь, 
Ворота не заперты: площаль, река, 
Хмурый гранит набережной, 
И двое — в штатском... 
Враги? 
Друзья? 

— Вы ранены? — 

(Голос болтый) 
— В руку... пуля... — 
({Странио скользят 

Ноги, — схватили под руки) 
Усадили куда-то, держат. 





АЛЕКСАНДР КОВАЛЕНСКИЙ 


— Везут? 


(Площадь — длинным листом верстки; 
Мелькает набор, — и буквы внизу— 
Вымеренными верстами...) 


...Ветер в лицо. 
— Это мчат сани? 


И стало вдруг все равно: 
В стынущий мозг знамена беспамятства 


Бросила злая ночь. 
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А там — 
По разбежавшимся в ночь проводам, 
Селам, лесам, деревням, городам, 
К северу, югу, на запад, восток, — 
Мчит по столбам электрический ток 
По перепутьям, заносам, буграм — 
Рой телеграмм. 


Темень за окчами, шопот и свист,— 
Вздрогнул склонившийся телеграфист 
Нгд полосою бумаги: 

Черточки, точки, зигзаги... 


Морзевоким кодом несется гонец: 
Глубже и глубжс ползет по стране 
В волнах ответного звона 

Клич петербургских районов. 


С блоков имперских срывается век; 
Время пускается з скачку: 

В Ревеле, Риге, Варшаве, Москве, — 
Стачка!.. 


Вильна, Одесса, Баку, Гельсингфорс 
Ульем гудят... Севастопольский порт 
В заревах от арсеналов 
Ждет боевого сигнала. 


Но еще власти послушны войска, 
Судорожно мнет непокорных рука, 
Жмет по далеким окраинам — 
Грузию, Польшу, Украину. 


И, по ночам, проходя города, 
К дальней Сибири идут поезда, — 
Шлалы, шпалы, да шпалы. 


Узкой дорожкой бежит полотно, — 
Стужа порошь заметает в окно, — 
У вагонных окон лужи... 


Качает, бросает, налево, направо, — 
Бьют четко колеса по стыкам чечетку, 
Грохочут железные справы... 


ПЯТЫЙ ГОД 
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Глядят сювозь решетку 
Усталые лица, 

Метелица злится по склонам... 
С уклона, к уклону 

На новый уклон, — 

Эшелон... Эшелон... Эшелон... 


И, за окошком, на темной платформе, 
Сторож в железнодорожной форме 
Чистит свой маузер, сквозь тьму про- 
читав: 
ДЛЯ ЗАКЛЮЧЕННЫХ 
РЕВЕЛЬ — ЧИТА. 


15 


— Решайся, друг! — 
— Решился. Дай билет. — 
— Вот он. И паспорт: «мещанин из 
Пензы — 
Сергей Иваныч Козырев, маляр». 
Запомни же. Я думаю, твой след 
Давчо утерян. Встретимся, где вензель 
У входа в зал. Скажи, на кой те ляд 
Теперь усы? Побрейся, и поедем. 
Рука болит? 
— Почти что не болит. 
Мне 6, главное, сейчас узнать о Паше, 
Сходить бы к ней... 
— Ну, что ж, дружок, вали, 
При на рожон. Под Трубецкой башней 
Всем хватит мест — при даровом обе- 
‚ де. — 
— Но как же быть? — 
— К ней заходил «Мартын». — 
— Беклимишева берет ее в прислу- 
ги — 
— С девчонкой? — 
— а. — 
— Хороший человек! — 
— Пешком пойдешь? — 
— А что же, — две версты... 
— Я че к тому: просил тут об услуге 
Товарищ, у которого в Москве 
Мы будем жить вначале — 
Верно, Бауман? 
Он заходил и передал порт-плед. 
Там. «Искра» и «Вперед». Груз не тя- 
желый. 
Снесу один. — 
— Вот — деньги. А в столе, 
Когда пойдешь, захватишь кстати бра- 
унинг. 
Там пригодится, — для предметной 
штжолы. 


Ну, что, готов?— 
— Сейчас! — 
— Пора, пора, „ 

Идем, Петрович, развернем-ка знамя— 

Наш лист печатный, — видишь — по- 
зади — 

Не мало их, идут уже за нами,— 

Вон — вон — идут... ` 

Гляди, сюда, гляди: 

По городам, по селам, весям, долам,— 

Она растет... Петрович, — вот она!—- 


Вскочил. Отбросил стул. Припал к сте- 
клу. И долго 

Глядел в мофозный дым сквозь пере- 
плет окна. 


16 


Быстрей... Быстрей... Быстрей..: 
Баюкает бегущий 
По шпалам прузный гул чугунного 
пути... 
Мосты. Посты. Отни... 
Из пригородной гущи 
В разлет глухих полей — лети, вагон, 


лети! 
Вперед... Поля кругом. Шлагбаумы. 
Перелески. 

Равкина скудная, — снегов лечальный 
: плат, 


Где колкой россыпью под льдистым 
лунным блеском 

Откосы, щлалыь, путь, — все вьюга 
замела. 

Летит, летит вагон. Звенят, стучат 
. колеса. 
Роится темнота в л“”^манящем тепле, 

Мелькающих платформ крадется луч 


белесый 
По транспорту газет, укутанных в 

порт-плед, 
По рыжим валенкам с общивкой из 

опойки, 


Тулупу и пальто — у левого угла, 
По, дверце, ло чехлам... И там, на ниж- 
ней койке 
Ипрает на пенсне над ЗЖМадинами глаз. 
..Зеленый огонек... Шоссе... Перед 
шлагбаумом 
На миг мелькнузвший сторож, машу- 
щий флажком... 
И вновь — поля, поля. 
— Ты спишь иль дремлешь? Бауман, 
Послушай,—не могу! Как вспомню..‚--. 
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— Ты о ком, 
Петрович? — 

— Все о нем, о сыне, о Семене. 
Приедем мы, а как не выйдет ничего? — 
— Так что ж, начнем опять. — 

— У нас в одном районе 
Не меньше тысячи испорчено — 

— Авось, 

Зря больше не начнут... — 

— Пожалуй не удержишь, 
Придет второй Гапон— 5 

— Второго не придет. 

А если и придет, — народ уже не преж- 
НИЙ, 
Великий был урок, до срока подождет, 
— А вот «Абрам»— 
— Ну что ж, «Абрам» у нас роман- 
тик, 
Он к революции пылает, как к жене; 
Как искра, он хорош. Но что хватало 
раньше, 
Сейчас всего 
нужней 
Организация, — и дело, дело, дело. 
Пускай геройствует Цека Боевиков, 
У нас тяга — трудней...— 

Завыла, загудела, 

Запела песнь свистка, — и где-то, да- 
леко, 

подрагивают 
шпалы, 

Бежит чугунный гуд по гулкому пути: 

—«Иокутск—Казань-—Москва» 
Мерцающим опалом. 

Мнгает желтый глаз и паровоз сви- 
стит. 

Вагоны. Пьяный мат. Солдатские ко- 
томки, 

Стук рваных сапогов у деревянных 
нар, — 


Не хватит нам теперь. 


За спящею Москвой 


«Перово»... «Люберцы»... 
И машинист Ухтомский 
У станции «Москва» дает уж контр- 
пар. 
А там — опять овистят... 
Растет гудков тревога, 
Сползают оползни, яснее жизни тло,— 
Бастуют города, в лесах, в звериных 
логах 
Под заревом усадьб просторно и свет- 
ло. 
Там, силясь приподнять пудовые ве- 
Риги, 


АЛЕКСАНДР КОВАЛЕНСКИЯ 





Нахмурившись, следит стомиллионный 
люд 


Пролет поющих пуль над площадями 
Риги, 

Гром ружей в Радоме, и Лодзинский 
салют. 

Там столько долгих лет мечтал вче- 
рашний раб 

Пройтись своей сохой по барственным 
затеям, 


Пролеть отходную князьям и бога- 
теям,— 
Под вольный свист огня, под песни 
пьяных баб... 
Равнина скудная, бездомная Россия, 
Под льдом Империи бегущая река— 
Взглянувшие в глаза безрадостпым 
усильем 
Мятущийся народ — гнетущая рука, 
Страна рубежная, чей путь по редким 


вехам 
На стоптакном снегу прочтешь едва- 

едва, 
Глубокая, как степь, как сердце чело- 

века, 


Как взятая в гранит лукавая Нева... 
Рассвет. Даль голубей. 
«Клин»... «Химки»... Гуще, гуще 
Запасные пути, шоссейные мосты, 
Товарных поездов по сторонам бегу- 
щих 
Груженые хвосты, огни, гудки, посты... 
Дебаркалер. Свисток. 
Жандармы на платформе, 
Под газовым лучом вокзальных фона- 
рей: 
от сажи 
черный: — 
— Эй, Козырев, двором! Пойдем, пой- 
дем скорей! 


Носильщики, возня, и снег 


Ремни подлерживай!— 
— Извозчик, на Таганку!— 
— Полтинник!ы— 
-— Поезжай! — Ну, что, Петрович, 
р рад? 
Кривые улички, домишки, лавки, сан. 
кн,— 
Порт-плед — в ногах. 
Москва, 
Девятый час утра. 


Александр Говаленский 


Последняя проверка времени 


Октябрьская революция в свете буржуазного „общественного мвення“ 


И. Браславский 


«Который час?» -—этот вопрос недав- 
но, в середине 1931 г., как-то неожиданно был 
одновременно поставлен несколькими крупней- 
шими органами международного капиталиэма. 
Задал его генеральный рупор британского им- 
пернализма «Таймс», поставнл его «заслужен:- 
ный» голос германской буржуазии — «Фосси- 
ше Цейтунг», меланхолически вопрошал в те 
же дни лейб-оргалн швейцарских толстосумов 
и франкофилов — «Нейе Цюрихер Цейтунг». 
Наконец, подал свой голос и центральный ор- 
ган германских социал-фашистов — «Фор- 
вертс». 

Первые три газеты единогласно пришля к 
выводу, что стрелки часов истории капнтализ- 
ма приблизились к 12-ти и нужно быть 
готовым к предстоящему бою часов. «Везде и 
во всех областях потрясены основы старого 
строя... Грозит борьба всех против всех. Нуж- 
на ломощь всех для всех» — писала в те дни 
«Фоссише Цейтунг», 

«Начался финансовый паралич Централь- 
ной Европы... Часы уже начинают бить... Было 
бы ошибкой недооценивать реальную серьез- 
чость создавшегося положения», — заявил 
«Тайм с». 

«Мы живем в хаотическое время; нам нуж- 
_но найти новую общую базу, новую общую 
меру, новую общую цель», — таков вывод де- 
лэл «Нейе Цюрихер Цейтунг». 

«Форвертс» остался «в некотором разно- 
гласии». Социал-фашизм впервые эа послевоен- 
ные годы высказал свое несогласие с капита- 
лизмом. «Форвертс» стал на защиту капитализ- 
ма. Но его мненню «для нервозности 
нет никаких оснований» и совершен- 
но зря господа капиталисты пребывают в тре- 
веге. На социал-фашистских часах едва. едва 
наступнл благодатный полдень... А об осталь- 
пом — мечего беспокоиться. Все уладится. 


Мы остановились на этой «проверке време- 
ни» отнюдь неслучайно. Сейчас, когда мы под- 
водим итоги 14-летнего существования Страны 
советов, проблема дальнейшего существования 
разлагающейся  капнталистической системы 
прнобрела все очертания определенной реаль- 
ности. Сейчас, после того как кризис потряс 
все основы капитализма, когда одна за другой 
взрываются твердыни всей системы, когда «ста- 
рая, добрая Англия» идет ко дну, а разжирев- 
шая на крови зойны Франция судорожно це- 
лляется за свое призрачное благополучие, уме- 
стно вернуться несколько назад и сделать не- 
большую проверку не времени (наши часы по- 
казывают верный ход), а хода истории. 


1 
Это было не так давно — всего 8 лет. 
1923 г. Голод, бестоварье, замороженный 


транспорт, — все это далеко позади. Страна бур. 
но поднимается точно февикс вэ пепла, «Нож- 
ницы» рождают кон’юнктурные наблюдения — 
первую сторожевую вахту народного хозяй- 
ства в недрах Госплана. Постепенно, шаг за 
шагом, осторожные прикидкн прнобретают ха- 
рактер стройного годового плана. Пути раззи- 
тия отдельных элементов уже определились 
довольно ясна и можно подумать о первом чер- 
новом наброске пятилетнего плана основных 
отраслей народного хозяйства. 

Капиталистический иир взорвало от неелы- 
ханной дерзости. Писаки всех рангов и наций 
с остервенением бросились чразделывать» этот 
первый опыт планирования на несколько лет 
вперед. И первым в ряду <«благонамеренной 
критики» шел орган германских биржевикоев 
«Фрапкфуртер Цейтунг». 

«Нужно поражаться,— писала эта газета в 
одном низ ноябрьских номеров 1923 года— с 
какой развязностью сопетская власть строит 
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свое будущее. Для нее нет трудных проблем; 
она приписала себе предвидение пророка и со- 
вершенно точно определяет степень развития 
своего хозяйства к десятилети® своего суще- 
ствования. Между тем, для всякого трез- 
вого человека ясно, что основным 
ропросом является сомнитель- 
ность сзмого существования со- 
ветской ласти на столь длитель- 
ный срок». 

За «Франкфуртер Цейтунг» в братском еди- 
нодушин следовали французская «Матэн» и 
энглийский архичерносотенный «Морнинг 
Пост», поднявшие на смех эту «нелепую дерз- 
кую попытку Госплана»; а за ними шли «Дейче 
Бергверксцейтунг», «Индустри унд Гандельсцей- 
тунг» («выдумки ученого ареопага экономнстов 
и статистиков, заседающих в Госплане») и т. д. 
При этом характерно одно: ни одим из этих 
«авторитетных» органов  капиталнстического 
общества не дал себе труда даже попытаться 
об’яснить, что же такое Госплан. Это пасту- 
пленне систематически в дальнейшем ведется 
изо дня в день н по каждому новому поводу, 
позволяющему судить об усилении планирова- 
ння в СССР, об активизации плановых ндей в 
широких массах трудящихся. 

Пересмотр первых контрольных цифр 1925 г., 
вызванный, как известно, недоучетом некото- 
рых факторой, зызываст в рядах капитализма 
бурю восторга. Французский «А жанс Эко- 
номим» посвящает этим «фантастическим 
контрольным цифрамь несколько статей н с 
удовлетворением цитирует «критику» их не- 
безызвестного вредителя Литошенко. Бре- 
славльский экономист доктор Серафим высту- 
паст в органе торгово-промышленных кругов 
Гермении «Индустрии унд Хандельс- 
цейтунг» со статьей, написанной в ирони- 
ческом тоне, в которой контрольные цифры 
называются продуктом «дара ясновидения», по- 
зволяющим русским политико-экономистам по- 
ручать особой комиссии (Госплану—И. Б.) раз- 
работать до мельчайших подробностей пути 
хозяйственного развития будущего года. 

Это наплевательское, высокомерное отно- 
шенне к социалистическому планированию пе- 
редается буквально по всему буржуазно-капн- 
талнстическому фронту. Мы уже не говорим о 
международной социал-демократии, о герман- 
ской с.-д. партии, питающейся об’едками с ка- 
питалистического стола. Даже умнейший и на- 
ибозев сдержанный буржуазный экономист 
Кейнс и тот, после своего зозвращення из 
СССР, после ознакомления с Госпланом (он 
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присутствовал на специальном заседании пос- 
леднего) счел нужным заявить буквально сле- 
дующее.: 

«Я не думаю, —- писал он в октябре 1925 г. 
в журнале «Нейшен Энд Атенеум», — 
чтобы он (большевизм—И. Б.) содержал или 
мог содержать образцы полезной экономнче- 
ской техники, которых бы мы не могли при- 
менить, если мы этого захотели, в обществе, 
которое обладает всеми признаками... британ- 
ского буржуазного идеала», 

Итак, все что от СССР — неприемлемо. Вся 
огромная революция в области социально-эко- 
номических отношений, когорая задумана нм 
проводится в жизнь в стране советов не за- 
служивает никакого внимания. Политика 
СССР — «это политика, которая неизбежно 
приведет страну к банкротству». Страна сове- 
тов — «темное пятно на европейском горизон- 
те и, к сожалению, пятно очень большое», — 
писал з январе 1926 г. орган лондонского Сити 
«Бенкерс Магазин». Как бы положитель- 
но не сложилась политическая и экономическая 
ситуация этой страны, рассуждал одновремен- 
но с этим органом другой банковский рупор 
«Финеншел Нью с» — «следует крепко сто- 
нть на платформе знаменитого меморандума 
британских банкиров». 

История давным-давно похороннла эту 
«платформу»; тем не менее, се содержание 
можно восстановить, даже не перелистывая 
страниц прошлого. «Знаменитый меморандум 
британских банкирозь был воплощением одной 
из тех многочисленных, наглых провокаций, 
которые английский империзлизм направлял 
ино адресу СССР. Это была попытка «поставить 
на колени» страну советов перед денежным 
мешком Англии; это был набор наглых требо- 
ваний международного грабительского капита- 
ла, продиктованных одним желанием —в3э0- 
рвать цитадель мировой револю- 
ции, Фернуть России свергнутый 
монархический строй и восстановить 
«праза» английского империализма, «так грубо 
попранные» большевиками. 

Банкиры впрочем не отличались особой 
скромностью скрывать свои мысли. Они ясно 
расшифровалн свои намерения в следующих 
выражениях: 

«Когда Россия согласится на их требования и 
представит гарантии настолько прочные, нд- 
сколько может дать несостоятельное 
государство, тогла можно будет рассметреть 
проблему, как помочь ей снова стать на ноги. 
До тех пор всякая экономическая полнтика--- 





ЕЖЕ би ЕЕ ЗЕЕ ЯЗ ЕЛИ ИЧЕЕНЕЧЛЕААНЕ ЗЕЕ КЕРНИ БИНОМ 


ЭСЛЕДНЯЯ ПРОВЕРКА ВРЕМЕНИ 


‚ равно, старая или новая, исключающая эти 
обходимые условия, — будет рассматривать- 

как фарс и как обман». 

Уверенные в своей «правоте» и силе, убе- 
енные в том, что этот путь капитуляции — 
избежный путь для «несостоятельного госу- 
эства», каким является СССР, финансовые 
уги Англни с исключительной узаеренностью 
зерждали, что «в России скор? осознают по- 
‚жение вещей», Тот же «Бенкерсе Магазин» 
нтал воэможным заявить буквально следу- 
щее, 

«Австрии и Венгрии помогла Лига наций. 
-рмания снова «поставлена на рельсы», бла- 
‚даря плану Дауэса. Со временем и России 
редстоит обратиться на Запад 
« советом; ей тоже необходим 
онтроль и не миновать ей своего 
`ана Дауэса». 

Международный капитал напрашивался «на 
обровольных началах» в хозяева, в контроле. 
м. Он выдвигал «на выбор» прелести «восста- 
эвления» Австрии и Венгрии «при помощи» 
ги наций; он уверенно утверждал, что без 
той помощи, без плана Дауэса Советскому 
озу не обойтись, тем более «эксперты» в 
«нце своего доклада заявили: хвосстановленн- 
м Германии дело не кончится. Это восстано- 
ение — только часть более широкой пробле- 
я восстановления зсей Европы и в ‘первую 
ерель, конечно, России». 

Характерно, что такое мнение высказывали 
. одни только англичане. В Германни, в кру- 
‚.х, которые в своих суждениях о СССР вре. 
1енами поднимались на несколько ступеней 
‚ше общего уроаня мещанских или ростов. 
цических рассуждений европейских обывате- 
ий, даже там господствовал взгляд на безна- 
«жность и бесперспективность будущего Со- 
«тского союза. В этом отношении обращает 
1 себя внимание доклад профессора высшей 
„хнической школы в Ганновере — Эриха 
бета. Обст побывал в СССР; он имел воз. 
озможность лично познакомиться с экономн- 
эской жизнью СССР, так что доклад свой он 
мог сделать на основании личных наблоде. 
нй. Так вот что говорнл Обст (доклад его 
ыл напечатан в «Дейче Альгемейне Цейтунг», 
номере от 10 января 1926 г.)}: 

«Если новая Россия не хочет быть повторе. 
зем старой, еслн она хочет на развалинах 
режнего хозяйства создать новое и лучшее»- 
гобходима еще и экономическая революция въ 
олном смысле этого слова». Эта мысль приво. 
ит его к правильной постановке проблемы 
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нового геог, чфического размещения промыш. 
ленности и вообще коренной перестройкн эко- 
номической карты страны. «Все это, конечно, 
гигантские задачи, — говорит он, — однако в 
России они могут быть выполнены скорее, чем 
где-либо»... Но и здесь Обет сползает на 
почву сомрений — «справится ли советская Рос- 
сия с гигантскими задачамн, предстоящимн ей, 
не возвращаясь при этом к ‘прежней капиталн- 
стической системе. Вернее всего, чтс 
нет», 

Нужно сказать, что тон международной бур. 
жуазни не всегда был одинаково резкий и тре- 
бовательный, вроде цитированных нами выше 
финансовых органов. Временамн он снижался 
и приобретал даже некоторый «душевный» ха- 
рактер. Этой системы «нюансов», очевидно, при. 
держивался влиятельный орган английских фн- 
пансовых кругов «Финеншель Таймс>. 
В номере от 3 марта 1926 г. газета «всерьез 
задумалась» над судьбами Россин, над вопро- 
сами ее «возрождения». 

«В конце концов, столь обширная и бога- 
тая ресурсами страна, — пишет азатор передо. 
вой, — должна добиться стабильного положе- 
ния, как это доказывает история. Последствич 
французской революции в международном ни 
финансовом отнощения вряд ли были меньше, 
чем последствия революции в России. А между 
тем, Великобритания не задумалась над тем, 
чтобы финансироаать возрождение Франции». 

Начав с исторических аналогий, возлав 3 
дальнейшем должное нензбежному поступа- 
тельному ходу прогресса, автор приходит к 
убеждению, что «логика вещей» приведет к 
следующему выводу: «по всей видимости 
большевнки, сахраняя свое на. 
звание, в то же время под влиянием нужла 
населения, которым они управляют, посте- 
пенно иэменят свои взгляды, при: 
блнижаясь к капитализму. Жаль толь- 
ко, что этот процесс идет очень медленно». И 
тут начинаются отеческие уговоры «не задер. 
живать ход истории» и скорее капитулировать. 

«Почему бы не отдать себе отчет в настол- 
щем положении дел, примнриться © неизбеж- 
ным, признать долги и уладить этот вопрос, 
согласно своей платежеспособности». Неуае- 
ренный, однако, в том, что большевики его по. 
слушают, <«Ф. Т.» спешит закончить бравым 
окрнком — «до тех пор, пока русские не уре- 
гулируют вопрос о долгах тормоз с ко- 
лес их прогресса не будет снят». 

Если английская буржуазия выступала под 
прикрытием  благодетелей — «экономического 


—— ——--.-.. 


12 


"И ЕЖЕ ЕНИСЕЙ ЗЕ сан ЕЕ ТЕБЕ ЕЕ диджеи 


прогресса», то гораздо большую откровенность 
позволяли себе французы, Они «готовы» при- 
мириться «с существующим положением вещей 
в России», они даже готовы «признать» боль- 
шезиков, но при непременном условни «решн- 
тельного отказа от принципов, несовместимых 
с законамн современного общества». Состояв- 
` шийся "п марте 1925 г, в Париже с'еэд «фраи- 
цуэских кредиторов Россни» выработал даж 
целое программное напутствие своему прави: 
тельству в <вязи с переговорами послелнего 
с СССР. Среди пунктов этого напутствня эна. 
чился один, который делегат с’езда Филипп 
сформулировал следующим образом: 

«Нельзя требовать от французских сберега- 
телей чего бы то ни было, пока первый 
пункт конституции Советов о пра- 
вах иностранцев не будет отме. 
нен и пока не будут установлены 
специальные суды, которые будут 
разбирать уголовные н граждан- 
ские дела между русскими н ли- 
цами других нацнональностей>. 

Французские биржевики и спекулянты, как 
пидим, ушли далеко. Они требовалн полной ка- 
пнтупяцин СССР; оки добивались «привнлегнй» 
вроде тех, какиии нностранцы пользуются 3 
полуколониальном Китае. 

Нужно сказать, что требования «кредито- 
ров» тотчас же нашли свою «общественную» 
подл‘ржку. «Ган» в номере от Б апреля 
1925 г. спешит заявить, что «сношения с совет- 
ской Россней могут происходить только в рам. 
ках законов и обычаев, которыми управляются 
международные связи в семье государств. По- 
ка московское правительство не отдаст себе в 
этом отчета и не будет иметь морального му- 
жества откровенно освободиться от унизитель- 
ной опеки Коммунистического Интернационала, 
до тех пор великие европейские демократни не 
будут оказывать ему доверия». 

«Великие европейские демократии», к выра- 
энтелям которых в первую очередь причислял 
себя «Тан», спасут «погибающий Советский 
союз» не только рублем, но и показом, В но. 
мере от 9 июля 1925 г. «Тань несколько от: 
злекается «от назойливых матернальных дель 
н переходит к некоторым «принщиинальньм 
сравнениям». 

Большевикн сдают 0се свои позицни, — ли- 
шет автор статьн «Как живут советы». «Онн 
восстаяавливают хозяйство, идя классическими 
путями финансовой экономики, и стараются 
уравновесить пассив и актив своей национали- 
зипованной промышленности. Ни почте, ин те. 


о. -——--—-.-. 


ое ии 
И. БРАСЛАВСКИ | 





леграф, ни железные дороги им ничего = 
стоят, так как за них йлатят те, кто ими пол. 
зуется. Мы далеки от подобной доктрины. Мь 
все более и более придерживае -: 
ся первоначального большеви; 
ма, который заключается в убыточне 
эксплоатации большей части предприятий о. 
щего пользования... В Москве друго. 
дело; там царит капиталиэм. М, 
же, добрые буржуа, проводим боль 
шевизм, сами того не зная». 

Потерпевши полное поражение в своих тще’ 
ных попытках взорвать СССР лутем открыто- 
интервенции ин нехитро сплетенных провока: 
цнй, орган французского империализма пь. 
тается дискредитировать Страну советов пе. 
чатным словом, эгитацией в рядах своих чи. 
тателей. 

«Что же остается от первоначального боль. 
шевизиа?» — спрашивает в заключение «Тан» ‘: 
тут же отвечает; «совершенные пустяки; зол 
той бюджет, независимый от бюджета... ий пн 
тающийся из награбленного в первые дни ре. 
волюции. В этом бюджете лля секретного фои. 
да и Для заграничной пропаганды нмеетс, 
200 млн. франков, прн помощи которых можи.. 
распространять в казармах много трактато 
протия «буржуазного империализма и подго 
товлять пришествие русского империализма 
который один только имсет права мировог: 
гражданстваз, 


Выступая во всеоружии всех мыслимых ме- 
тодов провокации СССР, пуская в ход все, чг‹ 
попадается под руку — лишь бы оно в какой- 
нибудь степени было направлено против Стра: 
ны советов (фальшивки, «письма Зиновьева». 
«агенты Коминтерна», «корреспонденции» и’ 
Риги и Варшавы, поджоги, вредительстве 
и т. д.), международный империализм, тем в. 
менее, не выступает как еднное целое. Внутри. 
капиталистическияе противоречия и эдесь нахо- 
дят свое ярчайшее отраженне, «14 великих 
держав поднимутся против СССРь-—это угро- 
за Черчиля, которую он адресовал Советском: 
союзу, оказалась пустой болтовней нмпериа- 
листа, взбешенного укрепленнем и экономиче 
ским ростом Страны советов. 

Как веляки были эти протипоречия, можно 
судить хотя бы по следующему факту. Когл? 
в начале 1925 г. крупнейшие американские 
нефтяные тресты «Англо-америкен Ойльь ни 
«Вакуум Ойль» закупили первую крупную пар- 
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;ю советской нефти, орган английеких чер- 
‚ ;отенцеа «Морнинг Пост» з номере от 
‚ февраля 1925 г. выступнл с грозным преду 
‚ ежденнем о том, что эти сделки являются не- 
„зонными, так как они заключены амернкан- 
ами с... «сомнительными хозяевами», К этому 
Морнинг Пост» добавил следующие свом «со- 
‚ражения»: 

«Большевики... дошли до предела разорения. 
фть — их последняя надежда, Еслн бы день- 
„, Вырученпые за нее, пошли на законные 
ужды государства, то против таких сделок 
‚.кто не возражал. Чо американские нефтяные 
„гнаты должиы великолеино знать, что день- 
„, Полученные таким образом, пойдут на про- 
„ганду за границей... Деньги, которые амери- 
„некие капиталисты дают большевикам, мо. 
‚т вернуться в Америку же на предмет свер. 
‚ення основ капигалиэма. Поэтому мы полага- 
ц, что директорам солидных, почетных пред- 
приятий, надо смотреть на такие сделки шире, 
ч:м это диктуется узкими потребностями мо, 
гентальной выгоды». 

«Морнинг Пост», как видим, пытается запу. 
ть американские дедовые круги перспекти- 
‚,й революции, «сделанной» на их же деньги. 
н бьет на собственнические инстинкты аме- 
раканцев, Чувствуя, однако, шаткость своих 
зоводов, понимая, что такой аргумент совер- 
зенно бесполезен там, где речь ндет о прибы- 
ых, газета несколько расширяет свою «кон- 
&ПЦИЮ.>. 

«Большевики, —- продолжает автор той же 
атьн, —- нанали с использования противоре- 
ый между отдельными странами, а теперь... 
и стараются использовать конкуренцию 
рирм.. Мы можем быть уверены, что в случае 
‹ли большевикам повезет, нефть в России мо. 
ет и остаться, но американских магнатов, ее 
›купающих, может не оказаться». 
Подписание концесснонного договора с Гар- 
чманом на разработку чнатурских марганце- 
зх руд, расторжение советским правитель. 
гвоя нефтяной концессии Синклера на Саха- 
не, активизация концесснонной политики во- 
бще, ряд экономических мероприятий внутри 
граны, наконец усиление торговых сношений 
ССР с странами Запада и Востока прнковы. 
ют внимание всей буржуазной печати к во- 
2осу о дальнейших судьбах советской си- 
‚вмы, 

Французский экономнческнй орган «А жанс 

кономик» констатирует, что «советский 
юджет 1924/25 г., по сравнению с 1918/22 гг., 
эгда бюджет на 85—95% покрызался путем 
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эмиосни, заметно улучшился. Но дело в том, 
что эта улучшение об'ясняется ог- 
нюдь не успешным применением 
коммунистических принципов, а, 
наоборот, отступлением от них н 
возвращением к методам, приня- 
тыи в буржуазных капиталистиче:- 
ских странах». 

«Индустри унд Хандельсцейтунг» 
{номер от 26 марта 1925 г.) полагает, что от- 
крывающнеся в СССР возможности должны 
быть, конечно, использованы германскими про- 
мышленникамн в максимальной степени. Не 
следует забывать, что большие расчеты на 
СССР возлагают и другие страны, в особен- 
ности Франция, в связи с успешным ходом 
франко-советских переговоров. Тем не менее, 
предупреждает газета, нужно твердо помнить, 
что «перемена направления не является в дан- 
ном случае чем-либо постоянным». Наоборот, 
«знатоки психики русских хозяйственных по. 
литиков убеждены, что не следует рассчиты- 
вать в ближайшее время на основную перемену 
их принципиального направления. Все отрасли 
русской общественной жизни слишком срос- 
лись с комиунистическим мировоззрением и 
пониманием жизни для того, чтобы можно бы: 
10 оценивать мелкие отклонения комиунисти- 
ческой магнитной иглы, как длительный раз. 
рыв с основными тенденциями и принципами». 

Бешеную кампанию против восстановления 
торговых, да и всяких отношений с СССР ве. 
дет уже цитированный нами выше «Финен- 
шель Ньюс». Взбешенный успехами пере- 
говоров Советского союза с американскими 
торговыми кругамн, орган Сити выбрасывает 
лозунг — «никакого доверия большевистскому 
правительству», 

«Потерпев позорную неудачу в своих попыт- 
ках получить британский капитал при помощи 
снмпатизнровавшего им британского прави- 
тельства, — пишет эта газета в номере от 
9 мая 1925 г., — Советы стараются теперь удо- 
влетворить свои потребности другими путями... 
Они стремятся получить капитал из какого бы 
то ни было источника, но не делают нн 
малейшего благородного жеста в 
сторону обманутых кредиторов 
русского государства... Мы думаем, 
что наступило время, когда нужно ясно дать 
им понять, что попытки неоправданных бан- 
кротов ‘получить кредит достойны осужде- 
НИЯ». 

Было бы неверно думать, что только пресса 
английских твердолобых стояла на такой фе- 





акцнонной позиции. С английскими «Ньюсами» 
и «Гаймсами» конкурировали н германские 
«Цейтунги» и французские «Ревью», Американ. 
ский «Уолл-Стрит Джорналь» высту- 
пнл в мае 1925 г. с истерической статьей про- 
тив большевистской системы и СССР, протиа 
какого бы то ни было участия иностранного 
капитала в экономнке Со1оза, «Теперь его (ичо. 
странный капитал —И. Б.) приглашают вновь 
отважиться выступить. Эта детская игра -- 
«цып, цып, иди сюда, я тебя сем» будет про- 
должаться до тех пор, пока люди будут на- 
столько глупы, чтобы верить, что леопард мо- 
жет переменить свою шкуру». 

Итак, основной лейтмотив всего этого на- 
ступления капитализма на СССР представлял 
собой довольно простую формулу — «никакого 
доверня системе, которая не имеет никаких 
прав и н перспектив на существование», Одна- 
ко капиталистическая «общественность» выну- 
ждена констатировать, что эта «необычайно 
ясная формула» далеко не всеми успоена оди- 
наково. Германский экономист Г. Клейнов 
в своем докладе (март 1926 г.) в Геруанском 
обществе по изучению мирового хозяйства об 
экономике Советской России «с величайшим 
сожалением» констатирует форменный разброд 
в рядах капитализма по советскому вопросу. 
Советским правительством, — говорил Клей- 
нов, — начиная с 1922 г., ведется «осторожная 
нгра на противоречия экономических интере- 
сов для привлечения в Россию кредитов. От- 
дельные английские капиталисты, как Й аме- 
рикавцы делают на этом хорошие дела». 

Здесь вполне уместно привести яркую ха- 
рактеристику капиталистической погони за 
прибылью, которую Маркс дал в первом то- 
ме «Капитала». 

«Капитал избегает шума и дра- 
ки и отличается боязливой нату- 
рой. Это правда, но это еще не вся 
правда. Капитал боится отсут- 
ствия прибыли илн слишком ма- 
ленькой прибыли, как природа бо- 
нтся пустоты. Но раз имеется в 
наличности достаточная прибыль, 
капитал становнтся смелым. Обес- 
печьте 10 процентов и капитал со- 
гласен на всякое применение; при 
20 процентах он становится ожн. 
вленным,; при 50 процентах поло- 
жительно готов сломать себе го- 
лову; при 100 процентах он попи:. 
рает ногами всё человеческие за- 
коны; при 300 процентах нет тако 


го преступления, на которое ок н 


рискнул бы, хотя бы под страхо 
виселицы». 

Нужно ли доказывать, насколько эта бл 
стящая характеристика Маркса нашла сп 
полное отражение во азаимоотношениях кап 
талистического мира с СССР? Думается, чт 
нет. Достаточно перелистать историю проше 
шего 14-летия Октября, чтобы увидеть капит 
лизм во всем его обличьи, в погоне за этим 
300 процентами, во ния которых он ме остан 
вливался ни перед какими преступлениями. 

Буржуазный экономист, вроде Клейнова, р 
зумеется, отрицает эту характеристику, «нав 
закную доктринерами идеалистическому кап 
тализмыу». Клеймов подчеркивает, что в довое 
ной России «иностранный купец видел непр 
рывно растущее хозяйство». Что же касаетс 
советского правительства, то оно «об’явил 
войну европейской культуре, покоящейся | 
идеализие, и занялось экономическими экспе 
риментами, конца которым не предвидится». 

«Это «замечательное» вступление сопрово 
ждается целой программой, выполнение кот 
рой делает мыслимым временное сотрудниче 
ство капитализма с СССР. Разумеется, здесь ! 
«прекращение пропаганды против капитализ 
ма», и «отказ от связи с 3 Интернационалом», 
рекомендация более смелого развития того «по 
зорота в сторону развивающихся в деревни: 
экономических отношений, наметившегося и, 
ХИ с’езде коммунистической партии и, нака 
нец, открытие всех «искусственных шлюзов» 
тормозящих экономическое развитие страны 
Характерно при этом одно, своего рода «прч. 
мечание» Клейнова к советско-гермакским ог 
ношениям. «Германия, — пишет он, — закнтере: 
сована в том, чтобы советское правительство 
удержалось по крайней мере ду 
тех пор, пока Германия будет в со- 
стоянии выступить на экономич. 
ском поприще как равноправный 
партнер других великих держав... 

Мы остановились на этой «декларации» во- 
все не потому, что она представляет нечто но- 
вое на фоне взаимоотношений капитализма н 
СССР. Характерное в этом выступлении то, чт7 
спустя 9 лет после Октябрьской революции. 
после того, как СССР целиком прошел весь 
этап восстановления своего народного хозяй: 
ства н смело ставил перед собой огромные 32: 
дачи его реконструкции на новых экономиче. 
ских ин технических началах, в рядах капита- 
лизма еще довольно прочно жило мнение, что 
советская система не имеет никаких перспек- 
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тив Я «временность» существования должь. 
быть сугубо учтена во всех отношениях. 

В этом отношении большой интерес пред- 
ставляет выступление уже упоминавшегося на- 
мн выше видного английского экономиста 
Кейнса. Для этого либеральствующего буржуа 
СССР представляет «своеобразную загадку?, 
разрешить которую не так-то легко. «Необы- 
чайно трудно быть беспристрастным к России. 
И даже, будучи беспристрастным, как соста- 
вить себе нстинное представление о столь чу. 
ждом, противоречивом и изменчивом, о чем ни 
у него в Англии нет и тени познания или 
сравнительного опыта», — так начинает он одиу 
иэ своих грех статей, которыми он подподил 
итоги личного пребывания в 1925 году в СССР 
{все эти статьи были напечатаны в октябре 
1925 г. в журнале «Нейшен энд Атенеум»). 

«Ленинизм, — заявляет почтенный профес- 
сор, —есть комбинация двух предметов, кото- 
рые европейцы в течение нескольких столетий 
держали в различных частях души: религин к 
дела». В этом сочетанин «много безрассулио- 
Го», оно чшокирует нас» и для тех, «кто все- 
цело удовлетворен христнанским капитализ- 
мом или эгоистическим капиталнэмом», ленн- 
низм, естественно, является совершенно несо- 
стоятельным течением. Но у многих, жне име- 
ющих религии», то, что происходит в СССР, 
вызываег «сильное эмоциональное любопыт- 
ство». Кейнс причисляет себя к этим «любо- 
пытствующим». Он сравнивает Рос- 
сию — «этого безрассудного младшего сына 
европейской семьи, голова кото- 
рого покрыта волосами и ближе 
как к небу так ик земле» с голо- 
вами «лысых западных братьев». 
Эмоционально Кейис высказывается в пользу 
«младшего сына Европы», который «преодолел 
разочарования среднего возраста остальной 
семьи, не утратив гения молодости и не прни- 
зыкнув к комфорту и обычаям». И эти доволь- 
но образные рассуждения о вещах совершенно 
не понятых им, представленных в изображении 
стопроцентиого буржуа, профессор эзаканчи- 
вает слелующими словами: «Я симпатизирую 
тем, кто в Советской России ищет чего-нибудь 
хорошего», 

Но едва Кейнс переходит «к делу», он от- 
кровенно заявляет, что «красная Россия дей- 
ствует на меня своей ненавистной стороной». 
В самом деле, ужасается он, «как могу я 
приэнать доктрину, которая про- 
впозглашает своей библией, стоя- 
щей вне и выше всякой критики, 


устарезшую книгу экономических 
текстов, которая, насколько я 
знаю, не только несостоятельна в 
научном отношения, но и неприме- 
нима в современном мире». 


«Симпатизирующий» буржуа открывает свое 
подлинное классовое лнцо. Большевизм опи- 
рается на революционный марксизм, на «несо- 
стоятельное» экономическое учение Маркса; 
большевизм «поставил грубый пролетариат вы. 
ше буржуазии н интеллигенции» и «если мы н 
нуждаемся в религии, то как можем мы найти 
ее в грязном мусоре красных книжных лавок?» 
Нет, кет, — восклицает Кейнс, — «образованио- 
му, интеллигентному, приличному сыну запал- 
ной Европы трудно пайтн эдесь свой идеал». 
Тем не менес, заканчивает он свою вторую 
статью, посвященную специально экономиче- 
ским перспективам СССР, — «налицо известная 
степень политической н экономической устой- 
чивости. Советское государство не 
так плохо, чтобы не выжить. Оно 
пережило худшие времена». 

Мы остановились на статьях Кейнса, чтобы 
показать, как убого выглядит попытка такоге» 
солидного ученого подняться выше своих клас- 
совых побуждений и инстинктов и хоть ие- 
сколько разобраться в велнчайших социально. 
нсторических перемещениях, пронсходящих на 
его глазах. Рассуждения Кейнса — это лучший 
образец буржуазных толкований о судьбах 
СССР и пролетарской революции в целом. 


В связи с этими рассуждениями Кейнса, не- 
обходимо напомнить следующую выдержку из 
знаменитой работы Маркса «Гражданская 
война во Франции»: 

«Странная вещь: стоит только рабочим где- 
нибудь взять дело в свон руки и тотчас, не- 
смотря на все, что за последние 60 лет писа- 
лось и говорилось об освобождении труда, на- 
чннают раздаваться хвалебные гимны защит- 
ников современного общества с его двумя про- 
тнвоположными полюсами: капиталом и раб- 
ством наемного труда... Как будто бы капита- 
листическое общество пребывало еще в дез- 
ственной чистоте и непорочности. Как будто 
неразвиты были еще его основы, не вскрыты 
его самообманы, не разоблачена его проститу- 
ированная действительность. Коммуна, гово- 
рят они, хочет уничтожить собственность, осно- 
ву всей цивилизации. Да, милостивые госуда- 
ри, коммуна хотела уничтожить эту классовую 
собственность. Она хотела экспроприировать 
экспроприаторовх. 


—=———— =... мы ---- —---ыщЙ- 
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1927 год. Советский союз преэднует десяти- 
‚ летне Октябрьской реполюции. Калиталистиче- 
ский мир не обходит эту большую историче- 
скую дату. Вся пресса капитализма отмечает 
юбнлей статьями, изобилующими «прогноза- 
ми», критическими замечаниями и просто злоб- 
ными выпадами протне страиы пролетарской 
диктатуры. 

Наибольшее внимание десятнлетию Союза 
уделила американская пресса. В данном случас 
«общественным мнением» САСШ руководили 
чисто деловые соображения. В связи с ростом 
советско-американских торговых отношений и 
предстоящими большими заказами, необходи- 
мо было основательно выявить росе настроения 
за и против СССР. Нужно сказать, что амери- 
канская пресса в своих суждениях об СССР нн- 
когда не поднималась выше самых упрощен- 
ных, самых банальных «анализов», удобовари- 
мых для преобладающей чрезвычайно посред- 
ственной читательской массы. Тем не менее, 
высказывания американцев представляют опре- 
деленный интерес, особенно еслн учесть то, что 
между СССР и САСШ ло сих пор нет офици- 
альных дипломатических отношений. 

Рост СССР, развертывание промышленно- 
сти, восстановление сельского хозяйства в его 
довоенном об’еме, огромное социально - куль- 
турное строительство, большие технические 
достижения и, наконец, план электрификации, 
осуществляемый с исключительной целеустре- 
мленностью, привлекает внимание американцев. 
«Нью-Йорк Таймс» в октябре 1927 года 
выступает с статьей, отмечающей огромные до- 
стижения Союза в области торфодобычи. 
«Если русские опыты с торфом (имеются в ви- 
ду опыты Торфяного института в Москве. — 
И, Б.} окажутся удачными, то Америка, сле- 
дуя русскому опыту, получит возмож- 
ность использовать 20 миллионов акров торфя- 
ных болот у себя в стране». 

Профессор Сойфритц, побывавший в 
СССР и ознакомиешийся с постановкой работ 
ряда научных учреждений, приходит к выводу, 
что советское правительство хорошо ‹упрз- 
«Комму. 


вляет» научными учреждениями. 
низм в СССР, — заявил он, — действи- 
тельно является тем, чем он дол- 


жен быть — союзом труда и науки». 
Его приводит в восхищение внимание, которым 
в СССР пользуется искусство. «Музен и кар- 
тинные галлереи Ленинграда, а том чнсле н 
Эрмитаж, который многне считали разрушен- 


ным, нахедятся в таком блестящем сестеявии, 
что один только Париж превосходит художе- 
ственные ценности Ленииграда», 

Декрет о 7-часовом рабочем дне, по мне- 
нию «Федерэйтед Пресс» является 
«большим сюрпризом для экономистов Вашинг- 
тона, привыкших говорить об СССР, как о прн- 
митивной стране с плохо организованным про- 
ИЗвоДством». 

Нью-йоркская газета «Русский голос», 
разославшая в 10 годовщину Октябрьской ре 
волюцин 250 государственным, общественным, 
литературным ит. п. деятелям САСШ анкету па 
вопросу о признании СССР, приводит интерес» 
ную статистику ответов! Высказалось среди: 
1) сенаторов и членов Конгресса (парламент 
САСЦШ 25% за и 75% против; 2) промыш- 
ленников и коммерсантов — 40% за и 60% про- 
тив; 3) лидеров профдвижения — 86% за и 14% 
против; 4) литераторов и писателей — 89% за 
н 11% против. Ири этом автор одной из за- 
полненных анкет, редактор «Ди Ворта Тумор- 
роу», высказывает свое удивление тому, что 
САСШ признают тираническое правительство 
Муссолини и не хотят признавать советское 
правительство, которое «не хуже американ- 
ского в смысле демократизма, но зато больше 
чем оно стремнтся к социальному идеализму». 

При всей многозначительности приведенной 
статистики следует все же подчеркнуть, что 
«общественное мнение» САСШ в лице прессы 
попрежнему остается резко враждебным к 
СССР. Это особенно выявилось в выступле“- 
ниях американской прессы в связи с десяти- 
летием Октября. 

«Нью-Йорк Таймс» — центральный ор- 
ган американской буржуазин «е удовлетворе- 
нием» констатирует, что «отступление от ком- 
мунизма продолжается без перерыва в самом 
СССР». Промышленность, сельское хозяйство, 
транспорт, финансы и т. д. все это организо- 
вано в СССР «на капиталистических началах». 
Единственно, чем, пожалуй, может похвастаться 
Октябрьскаи революция, это тем, что «город- 
скке рабочие, бывшие раньше внизу социаль- 
ной лестницы, теперь оказались наверху ее». 
Но и это достижение, по мнению газеты, «имеет 
скорее спиритуальный характер». 

Газета «Бруклин Игл» дополняет сво- 
его нью-йоркского собрата по части «перспек- 
тивы ближайшего десятилетия» для СССР. Ми- 





„ Данные анкеты заимствованы намн из жур. 
нала «Русско-вмериканская торговля» (изд. Ам- 
торга), декабрь 1927 г. 
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лостиво констатируя, что «советизм» ясе же 
лучше чем «царизм», автор «юбилейной» исре- 
довой рисует следующую «перспективу»: «в 
течение ближайшего десятилетня мы все мень- 
ше будем слышать о коммунизме и все боль- 
ше о России, как о таковой. Чисто русский на- 
цнонализм постепенно заменит здесь интериа- 
ционализм © его идеей мирозой реполюции». 

Эта радужная «перспектива» характерна для 
многих газет, «Рекордер» утешает свонх 
читателей тем, что коммунистическая опас- 
‚ность может быть снята с порядка дня. Нечего 
бояться большевизма, ибо СССР «обанкротил- 
ся во всех отношениях». «Другие народы уже 
оправились от последней войны и только Гос- 
сия все еще бьется изо всех сил, чгобы до- 
тащиться назад до ее прежнего места довен- 
ного существования». 

Предприняв большую экскурсию в область 
теорин марксизма, газета «Нью-Йорк Те- 
леграм м» приходит к «замечательному» зы- 
воду. Большевики оказывается «не поняли» 
основ марксизма; они изврагили идеи Мариса 
и до сих пор «вели себя полдобио дзтям в до- 
мё, в котором жнвут более солидные и поч- 
тенные люди... Но так или иначе и дети ста- 
новятся зрелымн людьми». Автор статьи, по- 
священной СССР, надеется, что «Россия бы- 
стро выздоровеет и со временем займет подо- 
бающее ей место среди друтнх народов». 

Достаточно приведенных выдержех из рас- 
суждений американской «общественности», чта- 
бы понять, как жалок н тощ ее арсенал допо- 
дов н мнений. В этом отчошении эзпадно- 
европейская пресса значительно превосхолила 
н гревосходит американскую. Тем ве менее, все 
эти высказывания приобретают озобый инте- 
рес на фоне того резкого поворота во взгдял- 
дах, который отчетливее всого сказался спу- 
стч 2-3 года в той же самой Амезике. 

Было бы все же неправильно думать, что 
эте озлобленное отношение прессы САСШ к 
СССР является продуктом полного непонима- 
ния социальной сущности советского строя. 
Американская печать того времени отражала 
в полной мере благоприятную экономическую 
кон юнктуру САСШ. Нажодясь на большом 
под’еме, добиошись значительных успехов на 
европейской политической арене, американский 
монополистический капитал всячески стремил- 
ся расширить господство и на ту часть Евро- 
пы, где он не пользовался никаким влияннем. 
Прессз выступала в данном слу- 
чае как вернейший рупор интере- 
сов американского ^ монополисги. 
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ческого капитала. Именно этнм, т. е. 
отчегливо выявленными классовыми интереса- 
мн, " продиктованы были все цитнрованные 
нами выступления американских газет. 

Мы уже указали выше, почему нами была 
чзбранз американская пресса. Нужно только 
подчеркнуть, что приведенные выше выдержки 
по существу отражали точку зрения всей ме- 
ждународной реакции, 

«Результаты десятилетнего господства со- 
ветской власти, — писал в октябре 1927 г. уже 
упоминавшнйся нами орган английских финан- 
совых верхов «Финеншель Таймс», — 
можно суммировать одной фразой; националь- 


ный доход и национальное благосостояние 
уничтожены и Россия стерта с лицз 
земли как хозяйственное целое», 


И дальше: «На основании официзльных данных 
мы приходни к заключению, что нет никакой 
надежды на то, чтобы русская промышлен- 
ность при существующем строе когда-либо 
смогла самоокупаться». 

При таком положении, размышляют аполо- 
геты капитализма, «нет никаких оснований счи. 
тать, что факт десятилетия русской революции 
должен поколебать нашн устапозизшиеся вэгля- 
ды на СССР», Орган партин центра в Германии 
«Кельннише Цейтунг» подагает, что ‹ком- 
муннзи оказывает лишь отрицательное злия- 
ние на весь мир; он автоматически развязы- 
вает внутреннее сопротивление», 

Итак, руководящей идеей всех этих анти- 
советских выступлений была олна идея —со- 
зданне еднного фронта против 
СССР. Эта мысль отчетливее всего была из- 
ложена энглийскнм офницниозом  консерватив- 
ного правительства «Дейли Телеграф» 
искоре после налета лондоиских полицейских 
во главе с Хиксом на советское торгпредство. 
Вот, что писала эта газета в мае 1927 г. 

«Этим шагом {разрывом снощений с СССР 
И. Б.) Англия нанесет убийственный удар пре- 
стижу СССР. на Ближнем, Среднем и Дальнем 
Востоке. В Китае, Персии, Афганистане и Тур- 
ции последствия этого шага скажутся очень 
скоро. С другой стороны, окраннные государ- 
ства, начнная с Финляндии и кончая Румы. 
нней, будут ободрены решительностью, про- 
явленной Лондоном. В таких столицах, как 
Белрал и Прага, уже не слышно будет более 
о намерениях признать советское правитель- 
ство». 

Такова была сущность явно интервенцио- 
Бистской программы, которую Англия намере- 
валась резлизовать в итоге «дальнейшего углу- 
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бления» разрыва. Правда, потребовалось очень 
мало времени для того, чтобы Англня убели- 
лась в полном провале всех своих затей. Чем- 
берлен, теперешний морской, а тогда нностран- 
ный министр, зынужден был вскоре после на- 
лета констатировать, что «мы даже и теперь 
не добились совместного выступления с дру- 
гими держазамн». Что же касается расчетов 
Англин на другие страны, в частности на 
Германию, то «Фоссише Цейтунг» вебь- 
ма недвусмысленно заявила о необходимости 
«как можно скорее» отмежезаться от точки 
зрения Англии. Газета писала, что «появившя- 
еся в лондонских дипломатических кругах изу- 
мительные слухн» о предстоящем разрыве Гер- 
мании © СССР являются «дерзким блефом». 

Конечно, все эти «отмежевания» ни в какой 
мере не носили характер выражения каких- 
либо симпатий буржуазни к СССР. Наоборот, 
она непрочь была в той или иной форме ула- 
рить по интересам Советского союза. Но в 
данном случае — «своя рубашка ближе к телу». 
Противоречия капитализма днктовали необхо- 
димость искать в факте англо-советского раз- 
рыва новых возможностей для своих нацио- 
нальных интересов. 

Из хода иностранных событий последующе- 
го пернода мы знаем, что Англия вынужде- 
на была капитулировать в своей дикой полн- 
тике против СССР. Экономический фактор, 
который зеставил консерваторов в 1921 г. под- 
писать торговое соглашение с Советским со- 
ю3зом, спустя два года после разрыва вновь 
заставил Англию пойти «в Каноссу». Экономи- 
ческий кризис, уже к тому времени основатель- 
но подточизвший фундамент британской импе- 
рин, затем полный провал всех имперналистя- 
ческих комбинаций оказались хорошими учи- 
телями, Восстановление прерванных отноше- 
ний, притом по инициативе Англии, было от- 
личной иллюстрацией этой капитуляции. На 
этот раз СССР выступал с еще боль- 
шни авторитетом, с еще большей 
основательностью. Страна сове- 
тов смело шла э гору, между тем 
как капиталистическая страна на- 
чала катиться безостановочно под 
гору. Перед страной диктатуры 
пролетариата открыаались новыс, 
неведомые миру перспективы. 
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Пятилетка СССР... Это слово скоро прн- 
обретает интернациональное значение. Оно не- 
нереводимо. полобно слову «совет». На всех 
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языках всего мира оно спрягается и склоня- 
ется; в нем воплощены н страхи для буржу- 
азного иира и необычайная притягательная 
сила для десятков миллионов пролетариев, эзо- 
ры которых обращены в нашу сторону, в 
СССР. Это вполне повятно; это не требует 
особых доказательств, потому что в пятилет- 
ке заложена такая сила, которая должна ре- 
шнть судьбы капитализма и приблизить осво- 
бождение рабочего класса всего мира от гнета 
капитала. 


«Сейчас главное свое воздействие на между- 
народную революцию, — говорил В. И. Ления 
на всероссийской конференции РКП(б) в мае 
1922 г.,— мы оказываем своей хозяйственной 
политикой. Поэтому вопросы хозяйственног? 
стронтельства приобретают для нас совершен. 
но исключительное значение» (т. ХУШ, ч. 1, 
стр. 282). 

Развернутый ход социалистического строи- 
тельства в СССР приводит в бешенство почти 
весь буржуазный мир. Упорное, подлинно ре- 
волюционное движение вперед, по путям, наме- 
ченным пятидеткой, вызывает ярость капита- 
лизма. Пятилетка положила конец всем «ожи- 
даниям», которыми буржуазия питалась, начи- 
ная с момента установления нэпа. 


Буржуазия надеялась, что, идя по путям 
нэпа, за‹ончив восстановительный период, 
Страна советов «нензбежно» придет в лоно ка- 
питализма. Буржуазня находила подкрепление 
для свонх расчетов в социл-фашизме — этом 
блестящем, оправдавшем себя агитпропе со- 
временного империализма; буржуазия искала 
подтверждения свонх «прогнозов» в троцкизме, 
а «платформах» правых, по существу скатывав- 
шихся в социал-демократическое болото. Но 
все эти ожидания оказались напрасными; бур- 
жуазнн пришлось не только отступить, не 
только признать «ошибочность свонх предста- 
влений об этом гиганте», но крепко задуматься 
над одним вопросом —а чтобы позаимствовать 
нам из этой системы, которая так блестяще 
себя оправдала, 

«Смена вех» протекала, однако, далеко не 
прямыми, гладкими путями. Вначале она про. 
текала под знаком определенной иронии н со- 
мнения. Пятнлетка — «продукт человеческой 
мания зеличня»; она — «сомнительный экспе- 
римент, который, при всем своем ннтересном 
построении, нензбежно лопнет» и т. д. В таком 
Духе высказывалясь в сзмом начале реализа- 
ции пятилетки, высказывалась печти вся капи- 
тадистнческая пресса. 


аира ИУ Хо РЕ НСТЕЕАН 
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«Знаменитый пятнлетний план советского 
правительства, — писал в феврале 1930 г. ор- 
ган германских империалистов «Гамбур- 
гер Фремденблат», — сбил с толку мно- 
гих не только а России. Большевистский экс- 
перимент, которому европейское общественное 
мнение уже вынесло приговор, внезапно вновь 
приобрел интерес, благодаря пятилетнему пла- 
ну; когда же московская пропаган- 
да несколько времени тому назад 
стала утверждать, что первый год 
выполляения плана, прошибающего 
лбом стену, далеко превзошел все 
ожидания, тогда стали этупик и са. 
мые закоренелые насмешники, Не- 
ужто поверить невероятному! Не- 
ужто совершится чудо, и Россия 
без капиталов и иных вспомога- 
тельных средств, кроме девственных бо. 
гатств в недрах земли, — неужто это обанкро- 
тИзшееся государство могучим напряжением 
воли в короткий срок сумеет постронть здо. 
розое народное хозяйство!» 

Пятилетка «сбила с толку» не только мил- 
лионы за границей; она привела в полное смя- 
тение и этот антисоветский рупор германских 
империалистов, «Неужели все это может со- 
вершиться», — сокрушенно взызает эта газе- 
та к своим читателям, укрываясь от фактов, от 
действительностн, обходя молчанием исклю- 
чнтельные итоги первого года реализации пя- 
тнлетки. 

«В чем основная погрешность этого проек- 
та, проликтованного манией величия?» — спра- 
шивает в номере от 25 февраля 1930 г. «Дей- 
че Альгемейне Цейтунг». И тут же от- 
вечает: «не говоря уже о неизбежном 
крушении таких способов финан- 
сирования, сплошным глумлением являет- 
ся и организационная сторона проблемы». 

Время, однако, берет свое. Отрицание пя- 
тнлетки, сомнения в осуществимости ее п. 
степенно сменяются другими настроениями. 
Растущие показатели ‘всех отраслей народно-. 
го хозяйства, нарастающие темпы стронтель- 
ства, пуск з ход новых мощных предприятий 
н освоение новых возможностей заставляют 
несколько снизнть тон и поглубже расцени- 
вать те огромные процессы, которые происхо- 


дят в СССР. 
Непрерывка в условиях 7-часового рабоче- 


го дня, социалистическое соревнованне и удар-` 


ннчество, превращающиеся в органическое до- 
полнение к необычайному творческому под’. 
му. притом на фоне убыстряющего распадя 
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всех звеньев капиталистического хозяйства, — 
все это влечет за собой ускорение пересмо- 
тра вэглядов и «смены вех». 

«Кельнише Цейтунг» пишет в конце 
1929 г.: «можно ожидать, что рынок труд“: 
таким образом разгрузится... Невольно прн- 
ходитея вновь удивляться и изумляться под“. 
ему н свежести, с которой большевики при- 
ступают к новым экспериментам». Тем не ме. 
нее, газета рекомендует «сохранять полное спо- 
койствие» и не впадат! в переоценку фактор. 


«Надо выждать», тем более, что «безумца- 
мн овладела новая ндея — выполнить этот 
план в четыре года» — таков новый лейтмо- 
тив «общественного мнения» капитализма, 
«Нью-Йорк Таймс» полагает, что идея 
догнать Америку в пять лет является 
«самым необычайным предприятнем в эконо- 
мической исторни мира — необычайным по 
крайней мере по смелостн задач и краткому 
сроку их осуществления... Сильнейшее впеча- 
тление производит на читателя дальновил- 
ность, смелость н решимость. людей, поставив- 
ших себе эту колоссальную задачу и откро 
венно ставящих в зависимость от ее выпол- 
нення участь всего коммунистического экспе- 
римента» (26 января 1930 г.). 

Эти осторожные, выжидательные настроеннх 
вызваны отнюдь не спокойным состоянием ка- 
питалистического мира. Кризис и безработниз, 
прогресснрующий паралич, постепенно охвал- 
тывающий весь организм этого гигантского 
колосса, и наряду с этим здоровое, смелое 
движение вперед, овладевание новымн инду- 
стриальными н техническими высотами, все 
это приводит буржуазный мир в определенный 
страх. 

«Нет никакого смысла высмен- 
вать эту гигантскую, гранднозную 
программу, глумиться над нею, каг: 
над ребяческой утопией и в то же 
время кричать караул по повод, 
реальных и положительных дости- 
жений этой программы» — взывает к 
сохранению спокойствия почтеинейшая герман- 
ская газета «Фосенше Цейтунг» в номе- 
ре от 4 февраля 1930 г. Да, да «побольше 
спокойствия и благоразумия», говорит также 
австрийская буржуазная газета «Нейе 
фрейе прессе». «Можно, не пожимая пле- 
чами, согласнться с утвержленнями русских 
хозяйственных кругов, что нм и без ино- 
странной помощи удастся по. 
строить свою промышченность». 

{2* 


ДЪ>д>— 


180 





Фикты начннают убеждать неверующих. 
То, что вчера было поставлено под величай- 
шее сомнение, сегодня становится настолько 
реальным, что не заметить его никак нельзн, 
И ослепленвый в своей ненависти к СССР, 
ко всему историческому движению страны вп?- 
ред, к этой триумфальной победе идеи социз- 
листического строятельства, капитализм делает 
крутой поворот в сторону вынужденного при- 
знания «реальности этой гигантской идеи». 

Этот поворот, пожалуй, лучше всех выра- 
зэвли известный американский публицист Вил- 
лард и авторитетный польский экономнее 
Грабовский. Оба, как и тысячи других 
ученых и неученых нностранцев, побывали в 
СССР и лично наблюдали процессы, происхо- 
дящне в СССР. Оба они, как и вся буржу 
азная интеллигенция, до приезда в Советский 
сокз были настроены если не враждебно, го 
чрезвычайно пессимистически к дальнейшим 
перспективам СССР. И вот, что лисал Виллард 
в ноябре 1929 г. в журнале «Нейшен». 

«Перестройка старого общества! 
Что может быть более заниматель- 
ного для сильных людей с широкн- 
ми взглядами которые решились 
освободить жертвы попов, князей 
и царей? За эту задачу большеви- 
стские вожди взялись с абсолюг. 
ной решимостью и с такой способ- 


ностью, разумом и преданностью, 
что если б это происходило при 
каком-нибудь правительстве под 


солнцем, то мир бы... восхищался и 
мужеством и торжество м». 

А Грабовский, по возвращении в Польшу, 
в эту страну, которая с одной стороны идет 
по лезвию революционного ножа, а с дру- 
гой катится неуклонно в пропасть, написал 
большую статью, причем в арсенале своих вы- 
спренных фраз ло поводу виденного, отвел мг- 
сто следующему, чрезвычайно образному со- 
поставленню двух миров: 

«Какое резкое противоречи-: 
там (в СССР) в холодном воздухе-- 
неугасимое пламя, а в гораздо бо- 
лее теплом воздухе Европы нет ни- 
какого пламени. Можно также ска. 
зать —в России все стало холодным 
для того, чтобы там могло гореть 
великое пламя». 

Это было начало панического отступления. 
В этот момент грозная, тяжелая рука эконо- 
мического кризиса застучала по железным две- 
рям «процветающей» Америки. 


И, БРАСЛАВСКИЙ 
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Прошел еще один год пятилетки. 13-я го- 
довщина Октября знаменуется новыми победа- 
ми на всех фронтах социзлистического стро- 
нтельства. СССР за прошедшие два Года до- 
бился исключительных успехов не только в 
смысле перевыполнения наметок (на эти два 
года) пятилетнего плана по линии количествен- 
ного роста промышленности и сельского’ хо- 
зяйства. Достижения огромны и по ливии ка- 
чественных сдвигов. Последовательное и реши- 
тельное проведение ленинской линии, огромные 
хозяйственные услехн партии порождают в 
свою очередь поворот середняцких масс к со. 
циализму. Сплошная коллективизация, проте- 
кающая на высоком уровне, становится осно- 
вой ликвидации последних остатков капитали- 
стической эксплоатации в стране — кулачества. 

Боевой лозунг ХУ! сезда партии — раз- 
вернутое большевистское насту:- 
пление по всему фронту социзли- 
стического строительства становит. 
ся действенной, повседневной программой де- 
сятков миллионов трудящихся СССР. Корен- 
ныи образом меняется структура экономики 
Союза, соотношение ее укладов: капиталисти- 
ческий сектор верными путями идет к своей 
гибели; под руководством пролетарката и тол- 
каемое вперед социалистической индустрией 
докапиталистическое, патриархальное и мелко- 
товарное хозяйство быстрыми темпами коллек- 
тивизируется, постепенно приобретая все фор- 
мы крупного обобществленного производства. 


Невиданный под’ем социалистического сек- 
тара и в промышленности и в сельёком хозяй- 
стве выдвигает во весь рост величайшую исто- 
рическую задачу—в кратчайший срок 
завершить построение фундамен- 
та социалистической экономикн. 
Эта задача и поставлена была перед третьнм 
годом пятнлетки, который и назван «решаю- 
щим годом». 

Победы, которых Страна советов до- 
билась под руководством партин за эти два 
года, сопровождались огромными успехами в 
борьбе с классовыми врагами и их агентура- 
ми внутри страны. Преодолевая бешеное сопро- 
тивление отживающих классов и раэбивая со- 
крушительными ударами их агентов, правых и 
«левых» оппортунистов. партия расчищала все 
пути для победного хода социалистического 
строительства. 

А тах, за рубежом, 1931 г. открывал- 
ся иными перспективами. Капиталистический 
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мир вступил в полосу прогрессирующего эко- 
номического кризиса. Нет уже нн одной про- 
мышленной или аграрной страны, которая не 
находилась бы под непосредственным влия- 
нием экономического кризиса, перерастающего 
на отдельных участках капитализма в полити- 
ческий (Германия, Польша). 

Резкий упадок производства как в области 
промышленности, так и сельского хозяйствз, 
усиленная рационализация, растущий нажим 
на пролетариат и трудящиеся массы города ч 
деревни, ухудшение их материального положз- 
ния, снижение заработной платы и, наконец, 
гигантский рост безработицы (на ф-ое января 
1931 г, в 38 странах капитала число безработ- 
ных достигало 40 миллионов человек) — вот те 
показатели, с какими капитализм вступал в 
1931 год. 

Если к этим показателям еще добавить обо- 
стрение всех внутрикапиталистических проти- 
воречий, ожесточенную борьбу за рынки, бе- 
шеный рост вооружений, нарастание революци- 
онного движения в странах капитала, рост на- 
цнонально-освободительного движения в коло- 
ниях и полуколониях, переходящий в нацио- 
нальную войну, а на фоне этой «мозаики» пол- 
ная растерянность правящих клик капитализ- 
ма и их социал-фашистских агентов, тогда ста- 
нет ясно, что капиталистическая си- 
стема вступила в период всеобще- 
го загнивания и ускорения процес. 
са полного ее распада, 

Весь последующий период 1931 г. 
дил это целиком. 

«Тень большевизма нависла над 
Европой» — писал в конце декабря 1930 г. 
на страницах «Пти Паризьен» французский эко- 
номист Фарриа. «Честолюбивые намерения 
САСШ навести порядок в Европе, — писал сей 
экономист, — были бы весьма похвальны, если б 
сами Соединенные Штаты Америки не пред- 
ставляли зрелища грандиозного беспорядка н 
области кредита и промышленности». Так пол- 
водил итоги 1930 г. для капиталистического хо- 
зяйства не один только Фаррио. 

«Вряд ли найдется кто-либо, кто будет взни- 
рать на прошедший 1930 г. с ‘`удовлетворе- 
нием, — писал накануне 1931 г. «Таймс». «Все- 
мн признано, что этот год был периодом де- 
прессни, охватизшей весь мир и не обещаю- 
щий никакого облегчення». 

С порядка дня капиталистнческого «обще- 
ственного» мнепия постепенно снимаются один 
за другим многие антисоветские вопросы, ко- 
горым оно 3:3 нстекнщие голы улеляло так ынл. 


нодтвер- 
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го времени и иеста. Провалились все «прогно- 
зы» и предсказания «краха» советской социа- 
листической системы. Провалились и последние 
иэмышления бредовой фантазии гибнущего ка- 
питализма, так сказать «текущего, оператив- 
ного характера» — басня о «демпинге», леген- 
да о «принудительном труде». Капиталистиче- 
ская система стала перед неумолимой действи- 
тельностью: СССР растет, крепнет, пя- 
тилетка перевыполняетая, 2 «ста- 


рая, испытанная» капиталистниче- 
ская махина идет стремительно 
ко дну. 


Конечно, вопрос о эзэрыве Стра- 
ны советов, о войне против нее, об 
интервенции не снимается ни на 
одну минуту с повестки  капиталистиче- 
ских будней (но все эти резервные комбинл- 
ции импернализма не в состоянии изменить 
Фрочно установившееся соотношение, Капита- 
лизму остается одно — регистрировать свои ка- 
ждодневные поражения и, лихорадочно це. 
пляясь за еще уцелевшие обломки своего стро- 
ения, ждать окончательной гибели. 

«Русские проводят в жизнь те идеалы, а 
которых мечтали величайшие в мире филосо- 
фы, т. е. создать человеческое счастье на ма- 
териальной базе. Мы пустословили, а 
русские серьезно занялись унич- 
тожением нищеты, безработицы н 
экономической неуверенности насчет будуще- 
го», — так писал в конце 1930 г. видный амо- 
риканский экономист Стюарт Чейз. 

Характерно, что Чейз ие одинок в своих 
противопоставлениях. О том же самом говорит 
в своей статье, посвященной СССР, и видный 
государственный деятель САСШ Джон Кар- 
тер. «Мы все время повторяли пророчества 
о неизбежном крахе коммунизма, но ни разу 
не эадумались мал тем, что мы будем де- 
лать, если коммунизм окажется жизнерпособ- 
ным». Картер, «конечно, против коммунизма». 
нс перенять у ннх кое-что была бы чрезвы- 
чайно полезно. «Это в отдельных случаях воз- 
можно, в особенности в области экономической 
координации». 

За рубежом происходит усвленная «пере- 
стройка» взглядов на то, что делается в СССР. 
Капиталистическая пресса начинает пестрить 
все большим и большим числом «признаций* 
величественности происходящих в СССР пра- 
цессов. Это наиболее отчетливо сказалось в 
вопросе, который наиболее резка и пражлебна 
был воспринят буржуазией—о коллезтиаи. 
зании. 
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«В сельском хозяйстве царит полная нераз- 
бериха, — плнсал реакционный «Морннинг 
Пост», — положение невозможно исправить, 
если нынешний строй не даст возможностн 
проявляться естественным социальным инстин- 
ктах и совершаться благодатным естественным 
процессам». Это было нечто вроде предупре- 
ждения по адресу СССР. Прекратите, мол, кол- 
лективизацию, иначе может создаться чсовер- 
щенно невозуожное положение». 

Еще более отчетлив'. выступил орган фран- 
иузской буржуазии «К отидьен», В номере 
от 17 марта 1930 г. эта газета совершенно от- 
крыто говорит, что белая эмиграция и ино- 
странная буржуазия собирается опереться на 
кулачество. Коллективизация же наносит удао 
по расчетам интервентов. Нужно предпринять 
«какие-нибудь срочные меры». «Не следует за- 
бывать, — подчеркивает газета, — что ничто не 
в состоянии укрепить режим настолько, как 
нностранная интервенция. Так было и будет во 
Бсех странах и даже ин, пожалуй, особенно в 
советской России». 

К этой дикой кампании против коллективи- 
зацни присоединяется, а временами возглавляет 
ее орган германских социал-фашистов «Фор- 
вертс», «Аграрная революция сверху, — писала 
в начале 1930 г. эта газета, — ведет не к воз- 
рождению, а к деградацни сельского хозяй- 
ства. Неслыханный нажим сделает крестьян не 
поборниками колхоза, а их ненавистниками, 
ненавистниками революции пролетариата». 

Нужно вообще отметить, что никакая груп- 
па не проводила и не проводит реакционней- 
шую политику против всех соцнально-эконо- 
мическнх мероприятий СССР так систематиче- 
скин н враждебно, как соинал-фашисты. «Фор- 
вертс», «Соцвестник» н целый хор социал-пре- 
дательских голосов всегда, во всех случаях, 
вплоть до сегодняшнего дня поносят пятн- 
летку, коллективизацию я т. д. Поскольку анти- 
советская кампания во всех ее видах (вплоть 
до защиты русской церкви от гонения боль- 
шевизма) стала у социал-фашистов чем-то по- 
вседнёвным, обязательным, она давным-давно 
утратила свою остроту и принципиальность. 
Поэтому мы на ней останавливаться не наме- 
рены. 

Итоги первой большевистской 
весны вносят смятение в умы буржуазии. 
Профессор Георг Шлезингер в своем до- 
кладе берлинскому институту внешней полити- 
ки подчеркивает всю вздорность представле- 
ний о коллективизации. «План коллекти- 
визацни является гениальным, и 
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если Советскому союзу удастся выполнить за. 
дачу пятикратного увеличения производитель- 
ности сельского хозяйства, то СССР будет са- 
мой крупной в мире страной по экспорту». 

. Английский «Экономист» считает, что 
«величина и глубина перемены, ко- 
торой подвергается... сельское хо- 
зяйство, таковы, что сама Октябрь- 
ская революция кажется только 
драматическим эпизодом». «Нью- 
Иорк Таймс» высказывает мысль о том, что 
«более чем вероятно, что организа- 
торы тракторных колонн в исто- 
рии социализма займут места ря- 
дом с рочдельскими пионерами 
(т. е. с оснозоположниками кооперации — И. Б.). 
«Манчестер Гардиан» склоняется к то- 
му, что «большевикам, повндимому, обеспечен 
успех и на этом ответственном хозяйственном 
участке страны». А один из германских про- 
фессоров и лекарей капиталистической систе- 
мы от кризиса даже договорился до того, что 
«проблемы  коллективизацин в современных 
политических условиях Германии вовсе не 
исключены и для германского крестьянства». 
Бедный профессор! Он не знал самого глав- 
ного, самого элементарного: планирова:- 
ние, коллективизация, весь комп- 
лекс социально-экономических ме- 
роприятий, проьодимых в СССР, иы- 
слим только в советской Германии, 
т, е. в стране, где пролетариат окон- 
чательно преодолел капитализм. 


Мы не нсчерпали даже сотой доли того 
огромного исторического материала, который 
по затронутым нами вопросам накопился за 
прошедшие 14 лет Октября. Размер журналь- 
ной статьи не позволяет останавливаться доль- 
ше на них. Поэтому, подведем некоторые итоги. 

«Нужно признать, чТта система. 
не знающая, куда девать «излишки» 
своего производства и вынужден- 
Ня их сжигать в момент, когда в 
массах царит нужда н безработи- 
ца, голод и разорение, — такая си- 
стема хозяйства сама произносит 
над собой смертный приговор». 
Эта мысль т. Сталина находит сейчас свос 
полное подтверждение. 

Каждый день, каждый час капиталистиче- 
ская система содоогается от новых взрывов, 
новых ударов. Кризис проник буквально во 
зсе поры капитализма. То, что вчера еще по- 
зожлало кой-какие надежлы, сегодня стало оче. 


ПОСЛЕДНЯЯ ПРОВЕРКА ВРЕМЕНИ 


видной безысходностью. Уже прошли те вре- 
мена, когда гуверовскниыи рецептами «поболь- 
ше улыбаться», «почаще кушать» и «поменьше 
предаваться лессимиэму> твердолобые капита- 
листы рассчитывали «рассосать» кризис. Сей- 
час эти идиотские рецепты вызывают в Луч- 
шем случае нронию, ибо капитализму — не до 
беззаботности. На карте—вся капита- 
листическая система. 

На фоне этого кризиса, на фоне неслыхан- 
ного обнищания многомиллионных пролетар- 
ских масс, неслыханной безработицы и расту- 
щего голода, СССР выступает как гранитная 
скала, как гигант. 

«Не прошло и года с тех пор, как 
все пророчествовали о конце рус- 
ской революции», — писал недавно като- 
лический журналист Николаус Эллен п 
журнале «Лотсекруфе». «Чего только нЕ 
писали газеты о пятилетнем пла- 
не? Но теперь вдруг все застона- 
ли, что пятилетний план все же бу- 
дет выполнен, что Советам удалось 
привести в соответствие промыш- 
ленность и сельское хозяйство и 
стать на мировом рынке вполне 
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конкурентоспособными. Руководители 
нашей промышленности с удовольствием прк- 
нимают советские заказы, чтобы хотя что-ни- 
будь заработать. р 

Разае это не ирония судьбы, чт 
капиталисты подучают милости: 
вую отсрочку перед казнью от тстх, 
над которыми больше всего издс- 
ваются и против кого борются; раз- 
ве не похоже на то, что Советы уже 
являются господами положения. 
Они стремительно завоенпывают 
мир... 

То, что происходит в Россни, этс 
приговор мировой истории над ми- 
нувшей эпохой. Кто этого не видит, 
тот слепец и к тому же заключен: 
ный в темницу. Капиталистическая 
эпоха индивидуалистического ли- 
берализма прошла. На ее местэ 
приходит коллективистическая, 
коммунистическая эпоха». 

Что можно добавить к этому заявлению на- 
кануне 15-й годовщины Октябрьской револю- 
цин? Думается, что добавить нечего. Комуен- 
тарин излишни... 


О противоречии метода и системы в философии 
* Гегеля . 


{К столетию со дня смерти Гегеля) 


П. Вышинский 


1331. В Берлинском университете студенты благоговейно внимали 
словим мыслителя и небыло расхождений в оценке философии Гегеля 


ках высшей и абсолютной мудрости. 


Из биографии Гсгеля. 


1931. В виду ‘новых столкновений между фашистами и коммуни- 
стами в Берлинском университете, университет закрыт на неопреде- 


ленное время. 


Эпоха великой французской революции бы- 
ла порою под’ема творческих сил буржуазин,— 
класса, только что прошедшего величайшую 
политическую резолюцию, которая хотя и пу. 
гала мещан всего мира «ужасами» якобинской 
диктатуры, однако расчистила атмосферу и поч- 
пу для нового царства свободйой конкурен- 
ции и торжества буржуазного принципа «Ёа!<- 
$ег Гате, 12155$ег раззег». 

Окрыленная сулящими прибыль перспектн- 
вамн буржуазия в лице своей передовой интел- 
лигенции открывает новую страницу исторни ни 
ознаменовывает ее творчеством во всех обла- 
стях науки, искусства, литературы. Закладыва- 
ются основы для буржуазно-капиталистической 
культуры. 

В Германин эпоха французской революции 
породила совершенно исключительное интел- 
дектуальное движение. Достаточно назвать та- 
кие имена как Шиллери Гете (ум. в 1832 г.) 
в художественной литературе, Бетховен 
(ум. в 1827 г.) в музыке, Гаусе—в матема- 
тике, Кляузевиц (ум. в 1831 г.) в военной 
стратегии, Фихте, Шеллинг и, наконец, 
Гегель (уу. в 1831 г.} в философии. 

В силу ряда исторических условий немцы, 
по выражению Гегеля, -— головой переживали 
та, что практически осуществляли французы. 
Но в то же время Германия явилась ареной 
всемирыо-исторнческих действий. Через ее тер- 
риторию солдаты наполеоновских зринй на 
своих штык ах несли наролам «Гражданский ко. 


Из газет (ТАСС, 13/МП 193 г.). 


декс»; границы ее графств и княжеств пере- 
кранвались почти каждый год, хотя на протя- 
жении всех этих десятилетий Германия продол- 
жала оставаться политически и экономически 
раздробленной, повергнутой в бессилие стра- 
ной, что вдохновляло Фихте на страстный биб- 
лейский пафос в «Речах к немецкому народу». 

Под ударами наполеоновских армий Прус- 
ское феодальное государство распалось как 
керточный домик, Шла перестройка Пруссии на 
буржуазный лад, хотя и недостаточно быстро и 
при упорном сопротивлении прусского юнкер- 
ства. Свержение Наполеона в 1815 г. в резуль- 
тате «освободительных» войн уже не вернуло 
отжившни социальным силам их былой мощи. 
Вихрь революции пронесся по Европе не да- 
ром. Система новых эксплоататорских отноше- 
ний пустила прочные корни и возвращение к 
феодалвным порядкам не могло уже произой- 
ти, несмотря на создавшуюся с этнх пор мрач- 
ную реакцию. Правда, пережитков феодализ- 
ма оставалось еще более чем достаточно и 
окончательно они были ликвидированы лишь 
в результате революции 1848 г. 

В эпоху Гегеля после прошедшего над 
Европой бурелома старые феолальные пни 
все же оставались еще настолько крепкими, 
что пускавшес корни новое нередко было за- 
висимо от них в нскало компромисса со ста- 
рым. Возникшие буржуазные отношения были 
еще молодыми, непрочными, их экопомиче- 
ская база была еше узкой. Тольга нл Рейне, 
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благодаря соседству с Фрапцией, получила 
большое распространение мануфактура и ма- 
шиниое производство. 

В остальной же Германии промышленность 
находилась в самом ‘зачатом состоянии, про- 
иветало ремесло среди развалин его цеховой 
организациу и домашияя промышленность. Не- 
чего и говорить, что пролетариат был малочи- 
сленен и слаб. Суб’ектом исторни был моло- 
дой класс буржуазии, боровшийся за свою 
эмансипацию. 

Противоречивый хэзрактер этой переходной 
эпохи нашел свое отражение в интеллектуаль- 
ном творчестве. Очерченные выше условия 
определяли как силу, так и слабость немец- 
кой философии. Стремление буржуазной интел- 
лигенции последовать примеру французской 
революционной буржуазин выливалось в твор- 
чество бесстрашных по своей последователь- 
ности программ и страстных требований, 
но это стремление натыкалось на экономиче- 
скую отсталость страны, на консерватизм фео- 
дальных правителей, на беспросветность город- 
ского мещанства; отсюда многие параграфы 
смелых программ заканчиваются лозунгами 
компромисса и примирения с действительно- 
стью, 

Произведения Гете, Фихте, Гегеля и др. 
великих люлей этой эпохи проникнуты духом 
буржуазной революции. Они выражают ка- 
ждый по-своему то, что «носилось в воздухе», 
то. чем жило передовое общество этих великих 
переломнпых лет. Гегель ие составляет какого- 
нибудь исключения. Он также был сыном сво- 
его времени, хоть и наиболее великим и слав- 
ным: он был Наполеоном немецкой класси- 
ческой философии, Бонапартом интеллектуаль- 
пого движения своей эпохн. 

В философском творчестве Гегеля буржу- 
азпая революция нашла свое отраженне, хотя 
н в весьма обстрактной форме, со всеми свон- 
ми слабостями и противоречиями. Но духом 
буржуазной революции были проникиуты н 
другие великие творения — так,  папример, 
«Фауст» Гете, особенно его вторая часть — 
как это часто подчеркивалось в литературе —- 
есть не что иное, как художестоенная вариа- 
ция тех же самых идей, какие развиты в 
абстрактной форме в Гегелевской «Феномено- 
логии духа», вышедшей в том же 1808 голу. 
Точно так же творчество Бетховена про- 
никнуто мажорными мотивами, нацеянными 
французской революцией, а его знаменитая 9-я 
симфония критиками прямо сравнивается все 
© ТОЙ же «Февоменологией» Аналогичное срав- 


нение можно было бы провести и в творче- 
стве других современников и на самых раз- 
личных памятных той эпохи, 

В Гегеле немецкая классическая философия 
достигла своего кульмннациопного пункта, но 
тут же обизружилась линия упадка. Буржуаз- 
ная революция пошла на убыль, а вместе с 
ней стала пробиваться консервативная тенден- 
ция н в области идеологии. 

Гете в «Веймарский период» его жизни 
все более одолевает стремление к примирению 
с действиТельностью, что нашло себе яркоз 
отражение в его творчестве («Герман и До- 
ротея», вторая часть «Фауста»). В прекрасном 
двуствшия выразил Гете это ощущаемое им 
противоречие эпохи и буржуазии: стремление 
вперед и в то же время боязнь действитель- 
но итти вперед, т. е. об’явить войну старому: 

Цлзег Пейеп 5свмег Серети$ 

Рмзспел ЧебегсИили ип@д Уегззити$ Веяё. 

Так же и Гегель в эпоху реакции стал офи- 
цизльным философом прусского абсолютизма 
и зысшей ступенью познания об’яоил примн- 
рение разума с действительностью и сдабри- 
вает свои работы (например «Философию исто- 
рни»} лошадиной дозой мистики, поповщины, 
рассуждениями о «боженьке» и т. д. 

Гегель горячо приветствовал французскую 
революцию, он сразнивал ее с солнечным вос- 
ходом. «АЙе ЧепКеп@еп \Усзеп, — писал он, — 
Бабеп 4е5е Ероспе перем, Бте егваБепе 
Вазгипе Ва Фата хепеггсН!, ст Вофуза$- 
1$ 4е$ Сезю$; Ва 4е \Ме№  Бегачфегь. Но 
эти симпатнн у немецких мыслителей оставз- 
лись платоническими, хотя и были достаточ- 
но живучи. Еще в 1$26 г. Гегель рассказывал 
сноям студентам, что он ежегодно 14 июля 
(лень штурма Бастилии) подымает стакан вина 
в честь идей 1789 г. (см. Мах 1епр — СезепеШе 
4ег Ишуегсиае ВегИп. Ва. И, $. 187). Вместе 
с тем в эти же годы Гегель осе чаще заяв- 
лял, что его учение не высказывает больше 
того, что сказал Лютер, и является лишь раз- 
внтием идей великого реформатора. 

Маркс говорил, что неразрешимым противо- 
речием, погубившим якобинскую днктатуру, яв- 
лялось противоречне между целями буржуазии 
и теми методами, которые она вынуждена бы- 
ла принять лля их достижения. Точно так же 
ну Гегеля н сфере мысли было противоречие 
между великими идеалами либеральной буржу- 
азии и теми средствами и путями, которыми 
можно было их достигнуть. 

Что филистерскому созпанию казалось в 
революции 1789 г. хаосом н пэзпалом. пазпуще. 
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нием и анархней, то Гегель воспринимал в его 
существенной противоположностн — как бур- 
ное преобразование мнра. Но где источиик 
французской бури? Где центр революционного 
циклона и какая закономерность скрыта под 
внешним беспорялком? 

Каждое отдельно взятое явление обнару- 
живает себя лишь как часть, имеющая смысл 
в связи со свонм целым. Что же представляет 
нэ себя это целое? 

И Гегель отвечает вместе с Робеспьером: 
целое — это разум, это верховный, абсолют- 
ный дух, развивающийся сам и себя, полагаю- 
щий сам себе ступени. Всякая конкретная фоз- 
ма — лншь конечное воплощение бесконечной 
мощи мирового духа, его преходящий образ. 

Теперь мы знаем, и1о «Абсолютный дух» 
Гегеля есть не что иное, как буржуззный «дух», 
дух великой французской революции. Гегель нэ 
дошел, также — не пришел к тому, чтобы уви- 
деть в истории борющиеся классы н партии, 
не видел в мзтернальных интересах стимулоз 
борьбы. Он не понял того, что если идея вла- 
деет людьми, то это бывает лншь в том слу- 
чае, когла идея сама бызает порожлена людь- 
ми, характером и способом них материальной 
деятельности. " 

В историн Гегель видел лишь действие духа, 
и когда в 1808 г. он увидел Наполеона, то он 
испытал «удивительное ощущенне» «зилеть та- 
кого индивидуума, который эдесь в одном ме- 
сте находится, на одном коне сидит...» Дей- 
ствительно: мировой дух должен быть везде- 
сущим и постигаться только мыслью филосо- 
фа, а тут вдруг такое эмпирическое сочета- 
нне: войска, Мена, белый конь, человек в тре. 
угольке... Яще|еКкей  егзспетепаел Пазетз! 
Конечно, Наполеон был вождем и геинем толь- 
ко потому, что он стоял во главе движения 
так же, как и социальные силы этого движения 
побеждали потому, что пришла нсторическая 
пора для сокрушения старого феодального 
епособа производства и развития нового. Но 
Гегель на то и был идеалистом, чтобы корней 
исторических событий искать в духе, в идее, 
в разуме, з не в экономии гражданского обще- 
ства, 

Энгелье следующим образом харэктеризует 
путь развитня философской мысли в Германии, 

«Политическая революция по Франции со. 
провождэлась в Германни философской рело- 
люцией. Кант явился первым: он сверг старую 
систему метафизики Лейбница... Фихте и Шал- 
линг началн постройку новой системы, Гегель 
завершил ее, Никогла еще © того времени, как 
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люди научились мыслить, не было такой всеоб'- 
емлющей философни, как система Гегеля. Ло- 
гяка, метафизнка, натурфилософия, феномено- 
логия духа, философия права, религии, истэ- 
рин— все было об’единено в одну систему, 
все было сведепо к одному основному прин- 
ципуз... 

Заслугой Гегеля является попытка охватить 
весь мир, равно как и историю, а также и мы- 
шленне как безостановочный процесс измене- 
нкя, превращения, дпижения, разонтия. Но Ге- 
гель не выполнил до конца этой задачи, — Эн- 
гельс называет философию Гегеля «генераль- 
ным недоноском», Не выполнил, так как при. 
шел в противоречне с самим собой — как иде- 
алист, как буржуэзный мыслитель. ` 

«Она (философия Гегеля), — говорит Зн- 
гельс, — страдала сперх того неразрешимым 
внутренним протнворечием: < одной стороны, 
осповиой предпосылкой системы является исто. 
рическое воззрение, признающее человече- 
скую историю разпнвающимся процессом, ко- 
торый по самой своей прироле, не может за- 
вершиться в интеллектуальной сфере откры- 
тием, так называемой абсолютной истины; но, 
с другой стороны, его снстема претендует 
быть изложением этой именно истнныь (Эн- 
гельс, Анти-Дюринг, стр. 19). 

Внутрезняя противоречивость гегелевской 
философин заключалась в противоречни между 
дналектическим метолом Гегеля и системой егэ 
взглядов на «гражланское общество», права, 
политику, религию, а также природу н т. д., а 
с лругой стороны — в протнворечии между лна` 
лектикой и илеализмом. Это было не дпа раз- 
цых протяворечия, но дпе стороны одного й 
того же противоречия метола и системы. 

Это противоречие часто представляют себе 
как чисто логическое противоречие из сферы 
абстрактных понятий, без апализа того, что 
скрывается за этим логическим противоречием 
и выражением какнх действительных 
протипоречий оно яздяется. 

Однако как Гегель мог допустить такое прэ. 
тивопечие, Гегель, который десятки раз пол. 
черкивал, что метол и система не могут нахо- 
диться в протигоречии, Гегель, который даже 
считал, что в подлинной философии (а под та: 
когой он имел в вилу свою собственную) ие- 
тод н система должны совпадать друг © другом 
д0 полного тождества! 

Дело заключастся в том, что это внутрен- 
нее логическое протипоречие, разрушив- 
шее гегелевскую философию, есть неё в себе 
самом замкнутое понятие, но суть отражение 
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действительно существовавшего историчс- 
ского противоречия. Это противоречие есть 
результат непрестанного исторического движе- 
ния вперед н достигнутой конкретной истори- 
ческой формой или ступенью развития, имею- 
щей тенденцию окостенеть и стать обузой и 
оковами, тормозом исторического движення. 
Гегель считал, что не может быть метода без 
системы и что в его философии они нераз- 
рывны и тождественны. Но в этом сужденин 
Гегеля, как раз и сказался буржуазный кон- 
серватизм и антинсторизм Гегеля. Ибо Гегель 
хотел сказать, что вне буржуазной снстемы от- 
ношеняй невозможно дальнейшее движение 
эперел. Гегель считал, что дналектика может 
сушествовать только в нлеалистической форме. 
Гегель считал, что диалектическое развитиз 
может происходить лишь на идеалистической 
основе. 

«Гегель, — говорит Энгельс, — несмотря на 
свои колоссальные знання и глубокне идеи, 
был так поглощен абстрактными вопросамн. 
что он не успел освободиться от предрассуд- 
ков своего времени, которое вновь обратилось 
к старым поэтическим и религиозным систе- 
мамь. 

И вот интересно, что Гегель, как это общ»- 
признано, оказавший наибольшее влняние на 
общественно-исторические науки своего и по. 
следующего времени, в своей работе, тргктую- 
щей непосрелственно соцнально-полятичзские 
вопросы — «Философии права», оказался нан- 
более консервативным. В «Философии права» 
система гегелезского абсолютного идеализма 
более всего дает себя чувствовать и насилует 
в угоду предвзятым «конструкциям из посто- 
рэнзих соображений» (по выражению Маркса) 
подлинную об’ективную диалектику обществен- 
ного развития. По словам Маркса, Гегель п 
этой работе современное состояние общества 
н государства... развил как необходимый 
мамент идеи, как эбсолютную истину разу- 
ма», (Маркс —К криг. Гегел. фил. права, сочи- 
нения, т |, стр. 593. Разрялка Мархса). 

Но передовому, т. е. диалектическому мы- 
шленню Прусская монархия с ее сословнями и 
бюрократическимин атрибутами вовсе ме пред- 
ставлялась такой необходимой формой, имею- 
щей «право» на существование, 

Поэтому Маркс говорнт, что «Гегель заслу- 
живает порицания не за то, что он рисует сущ- 
мость современного государства так, как оно 
есть, а за то, что он то, что есть, выдает за 
сущность государстлта» (там же, стр, 
584, раэрялка Маркса). 
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Великая французская революция была луч- 
шим доказательством того, что феодализм дол- 
жен уступить место разэнтию буржуазных от- 
пошений. И вот Гегель, вместо того, чтобы. 
следуя своему собственному диалектическому 
методу, звать вперед, по многим вопросам, по 
словам Маркса, «окончательно опустился до 
средневековой точки зрения» (там же, стр. 640). 

Свою диалектику Гегель раэбавляет поря- 
лочной дозой метафизики, мистики, попов- 
шины, , 

Гегель полагал, что та общественная форма, 
которую спекулятивно раззивала его филосо- 
фия, а практически — прусский абсолютизм, 
есть последняя форма общественно-историч»- 
ского развитня человечества. В «Философин 
права» Гегель приходит к выводу, что — выра- 
жзясь слолами Маркса — «политический строй 
на его высшей ступени есть строй частной 
собственности, высшее политиче- 
ское умонастроение, сесть умонастрое- 
ние, связанное с частной собственностью» 
{Марке — Крит. Гегел. фил. права, сочичнен. т. |, 
стр. 622. Разрядка Маркса). Правда, мы у Ге- 
геля находим и формулировку внутреннего 
противоречия современного общества — между 
ростом богатства на одном полюсе и нищеты 
на другом. Но Гегель не развивает этого про- 
тиворечня, не видит, что оно должно привести 
к взрыву капиталистического способа произ- 
водства и замене его другим, новым и более 
высшим общественным строем. Отмечая это 
противоречие. Гегель говорит, что «Фе Бйгеег- 
Испе Сезе!<сПаГ( ФигсН Фезе ге Гузекик ИЪег 
св НтачзренеБеп уп» (Незе|, \Мегке, ВА. 7. 
РЬИ. 4. Весйз, $. 320), но этот «выхол за свон 
пределы» он понимает отнюдь не как смену 
буржуазного общества новым общественным 
строем, но лишь как... расширение внешней 
торговли продукцией индустрии (в чем, по мне- 
иню Гегеля, торговля обретает свое всемирно- 
историческое значение), как стремление к морю 
($ 247) и как колонизацию «культурными» на- 
родами отсталых стран ($ 248). 

Пролетариат для Гегеля был лишь толпой, 
подонками, «некое вместе, чо некое вместе 
лишь как множество, бесформенная мас- 
са, движения и действия которой именно по- 
этому были бы лишь стихийны, неразумны, ди- 
ки и ужасны» (РАЙозоре 9ез$ КесН{$ $ 363). Об 
исторической ролн пролетариата Гегель не до- 
гадывался. Но, разумеется, было бы смешно 
«обвинять» Гегеля в полобного рода недогадли- 
вости, учитывая отсталость тогдашних условий, 
в том чисде и отсталость и приниженность са’ 
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мого пролетариата. «Недогадливость» Гегеля 
об’ясняется историческими условиями, которые 
его окружалк. Однако можно поставить Гегелю 
в упрек его собственную непоследовательность 


н допущенное нм противоречие между его по-._ 


антическими, правовыми и Т. ‹д. убеждениями 
и им же разработанным дналектическим, хотл 
н на идеалистической основе, методом. «Нзука 
логики» во многих случаях совершенно не вя- 
жется с «философией права». Свой собствен- 
ный, развитый в «Логике» диалектический мс- 
тод в философии права и религии Гегель пы. 
тался уложить в прокрустово ложе мертвых 
абстракций безжизненной системы. Дналекти- 
ческий разум вступил а противоречие с бу»- 
жуазным разумом. 

В противоречии метода ин системы сказалась 
буржуазная ограниченность Гегеля, его неспо- 
собность как буржуазного мыслителя провести 
до конца идею историзма: увилеть, что 
преходящими, историческими являлись не толь. 
ко предшествующие буржуазному формы об- 
щежития, но что таким прехолящим является и 
сам буржуазный строй, как и его религия, пра. 
во, философия и т. д. Наоборот, зсю силу сзо- 
его ума Гегель“напразвлял на поиски разумного 
смысла уже переживших себя «немецких ус- 
ловнй» первого «вартала 19 века. 

Историческая действительность в своем раз- 
внтин отвергла гегелевскую консервативпую 
систему и разрешила противоречие между этой 
системой и развитым Гегелем методом. Исто- 
рический процесс был представлен Гегедем ч 
извращенном и мистифицированном виде — как 
логический процесс развития абсолютной идеи 
или как галлерея образов`мирового духа. Дей- 
ствительный исторический процесс распуты- 
вает сплетенные Гегелем логические противоре- 
чия и заодно кладет конец самой воз- 
можности дальнейших, подобных  гегелев- 
ской философии, идеалистических хитроспле- 
тений. Пришедши на смену Гегелю дналектиче- 
ский материализм всякое логическое протн- 
воречие рассматривает как отраженное в голо- 
ве об’ективное противоречие матернальной дей- 
ствительности к в логическом гообще видит 
лишь сокращенное и освобожденное от случай- 
ностей историческое. 

Проследим, как это происходило. В своей 
известной работе «Гегель и его время» Гайм 
пишет: «нужно представить себе пафос к убс- 
ждение гегельянцев 1830 года, которые со- 
вершенно серьезно ставили во- 
прое; в чем будет заключаться 
лальнойшее содержание мировой 
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нстории, после того, как мировой дух ге- 
гелевской философии уже лостиг своей цели, 
именно самосознания» (Гаим, укаэ. работа, 
стр. 5). На этот вопрос «самосознательных» ге- 
гельинцев ответила история: грянула ‘нюльская 
революция 1830 г. История указала на про- 
летариат, молодой классе, поднимающийся вме. 
сте с развитием буржуазного способа проиэвол- 
ства. 

Следовательно Гегель ошибался, думзя, чтп 
его философия есть последнее слово истины. 
Истина оказалась процессом безостановочного 
развития. 

Ошибался и Гете. «Тайна» времени скрыва- 
лась не посредине «между» «отставанием» к 
«забеганием» вперед, но нменно 3 этом послед- 
нем — в движении вперед, в развитин буржуаз- 
ных отношений, а с нимн вместе н его продукта 
н могильщика одновременно — пролетарната. 

Новое поколенне в лице своих лучших пред- 
ставителей уже совсем иначе поняло «тайну 
времени» н более верно сумело оценить рево- 
люционное значение гегелевской философнии. 
Так Генрих Гейне в 1842 г. касаясь, собствен- 
но, той же проблемы, что м Гете в его двусти- 
шин, пяшет: 


«Буди барабаном уснувшых, 

Буди заблудившихся вссх, 

Шагай все вперед неустанно — 
И в этом науки успех! 

И Гегеля мышление в этом, 
И книг идеал всковой, 

Я понял. все это, н сам я 

Всегда барабанщик лихой». 


Это был канун буржуазной  революцин 
1848 г. В стремлении вперед, в призыве к борь- 
бе, а не в боязни опередить время заключался 
новый лозунг. 

Разуместся, можно чизвинитьрг Гегелю то, 
что он не заметил ростков нового движения. 
Вту эпоху историческая миссия пролетариата не 
была еще зполне ясна даже для самых светлых 
голов. Утопический социализм в счет не идет. 
Утописты приписывалн роль творца нового об- 
щестаенного уклада пе только пролетариату. 
но н капнталистам, буржуэзии. Первое подлиз- 
но рабочее выступление — восстание лнонских 
ткачей приходится на 183] гол-—год смертн 
Гегеля. 

Июльская революция 1830 г., свидетельство- 
вапшая, что днолектнка истории вовсе не пре- 
кратилась с гегелевской системой, была недо- 
статочно вразумительным ответом для право. 
вериых гегельзшел, казонизировавиих своего 
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учителя. С другой стороны прусский абсолю- 
тиэм учуял своего врага и протис всякого про- 
явления свободомыслия организовал свирепое 
преследование (например, литературного дви- 
жения «молодой Германии»). 

С 1815 года «Священный союз» стал жа!- 
дариским управлением для всей Европы, своего 
рода паневропейским полицей-президнумом. Но 
и это не могло остановить диалектики исторнн. 
Классовая борьба раэгоралась и нарастала, У 
пролетарната появились вожди — Маркс и Эн- 
гельс. 

А в 1847-88 г. впервые обнаружилась тен. 
денция перерастания буржуазно-демократиче- 
кой революции в пролетарскую. Пролетарнат 
показал себя как гегемон и застрельцик осво- 
боднтельного революционного движения. 

Что же происходит на фоне этнх событий с 
философией Гегеля и ее абсолютным духом, 
методом и системойр 

Мы хотим эдесь привести очень интересное 
свидетельство И. С. Тургенева, В письме из 
Берлина от 1 марта 1847 года он сообщает: «В 
сороковом году с волнением ожидали Шеллин- 
га... Теперь же — Шеллинг умолк... Один Вер- 
дер с прежним жаром комментирует логику 
Гегеля, не упуская случая приводнть стихи из 
2-ой части «Фауста»; но узы! — перед «тремя» 
слушателями, из которых только один немец, 
и тот из Померании. Что я говорю! Даже та 
юная новая школа, которая так смело, с такой 
уверенностью в свою несокрушимость, подняла 
тогда свое знамя, даже та школа успела ис- 
чезнуть из памяти людей. Бруно Бауэр живет 
здесь, но никто его не видит, никто о нем не 
слышит; на-днях я встретил человека, прили- 
занного и печально-смиренного... это был Макс 
Штнрнер. Впрочем понятно, почему их забыли, 
Фейербах не забыт, напротив! — Повторяю: лн- 
тературная, теоретическая, фантастическая эпо- 
ха германской жизни — кажется, кончена» (Рус- 
ские Пропилеи, т. 3, стр. 111). 

«Конец», о котором говорит Тургенев, сле- 
дует, конечно, понимать, не как конец вообще 
теоретической деятельности в Германни, но ках 
распад и конец Гегелевской школы. Обанкроти- 
лось «святое семейство», во главе с Бруно Бауз- 
ром, поблекла популярность Штирнера. Только 
фейербах как представитель буржуазной ради- 
кальной интеллигенции и как критик гегелев- 
ской философии с позицин материзлизма поль- 
зовался успехом. Восхода пролетарского, мар- 
ксистского мировоззрения Тургенев, конечно, 
неё заметил. Но мы-то хорошо знаем, что мар- 
ксизм как фнлософия нового исторического 


движения пролетариата вырос как раз на осно- 
ве критики. предшествовавших ему буржуаз- 
ных и мелкобуржуазных учений и самого Геге- 
ля в первую очередь, Матерналистическая фи- 
лософия сразу заявила себя борьбою «на двз 
фронта» — как против метафизики в фило- 
софии, так нк против метафизики в обще- 
ственной жизни в политике, (Борь. 
ба против германско-христианской монархин, 
против цензуры, религии, средневековья). 
Маркс писал в «Святом семействе»: «И дек ни- 
когда не могут выводить за пределы старого 
строя. Идеи вообще ничего не могут 
выполнить. Для выполнения идеи требу- 
ются люди, которые должны употребить прак: 
тнческую силуз. 

«Поэтому, — продолжал Маркс, — критика 
гсгелевской теорни права и государства долж- 
на быть развита как критнка определенной по- 
литнки с точки зрения интересов определенной 
политической партни, а стало быть мы должна 
связать н отожествлять нашу критику с дей. 
ствительной борьбой». Это положение Маркса, 
помимо всего прочего, является образцом диа- 
лектического сочетания теории и практики, 
оружия критики с критнкой оружием. Нельзя 
забывать, что разрыв теории и практики яв- 


‘ляется, по выражению Ленина, самой отврати- 


тельной чертой буржуазного общества, а стало 
быть и буржуазной философин. 

Так вместе с революционным пролетарским 
движением возник и марксизм — философия 
пролетарната, и написанный в 1847 году Марк- 
сом и Энгельсом «Коммунистический Мани- 
фест» был первым цельным произведением дна- 
лектического материализма. А вскоре затем 
Маркс вместо буржуазной логики в «Филосо- 
фки права» Гегеля дал «Логику» «Капитала». 

Конечно, правоверные гегельянцы даже и 


революцию 1848 года могли рассматривать ках 


борьбу идеи, как диалектику понятий, не вы. 
ходящих за пределы гегелевской абсолютной 
идеи. Однако наблюдательные люди уже дога- 
дывались в чем дело. Так, тот же Тургенев в 
уже цитированном письме пишет. «Вы ошибе- 
тесь, если примете все эти движения, споры и 
распри за чисто богословские; под этим во. 
просом таятся другие... Дело идет об 
иной борьбе. Вы легко можете себе пред- 
ставить, какие смешные и странные виды при- 
нимает иногда, гоаоря словами Гегеля, Логос» 
{там же, стр. 112. Разрндка моя — П. В.), 

На основе под’ема рабочего движения (ре- 
волюция 30 г. чартистское движение в Анг- 
лин, революция 1847—48 г. ит. д). Маркс вы- 
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ковывает новое мировозэрение; он одновремен- 
но изучает социалистов-утопнстов, английских 
экономистов. Маркс быстро обгоняет Фейербз- 
ха. Маркса интересует, замечает Леннн, воз- 
вращаясь к периоду сороковых голов прош- 
лого столетня — «двнжение вперед от Гегеля 
и от Фейербаха дальше, от идеалистиче- 
ской дналектики к материалистической. (ХЯ 
Лен. сб. стр. 295. Разрядка — Ленина). 
«Маркс 1844—47 ушел от Гегеля к Фейербаху 
и дальше Фейербаха к историческому и 
диалектическому материализму» (там же, стр. 
297. Разрядка Ленина). 

Маркс и Энгельс становились зождями про- 
летариата. Оки росли на практическом участке 
в революции 1848 г. Позлнее они обобщили 
опыт этой борьбы. Это был вместе с тем и 
рост теорин диалектического материзлизма. 
Маркс н Энгельс не были захвачены события- 
ми врасплох — они до этого прошли школу ди- 
алектики. Фейербах — материалистнческий крн- 
тик Гегеля, напротив, — <не понял резолюции 
46 года» (ХПН Лен. сб., стр. 87), Фейербах не был 
вождем пролетариата. 

Так в ходе исторического развития разре- 
шалось (исторически же соэданное) логическоз, 
внутреннее противоречие между гоегелевским 
методом н системой. Это противоречие отра. 
жало, во-первых, противоречие между развива- 
ющныся капитализмом и отжившим, но еще 
живущим в Германни феодализмом, и во-вто- 
рых, противоречне самого капиталистического 
общества, назревающее противоречне строя ча- 
стной собственности, приходящего в коллдизню 
с вызванным им же в жизни пролетариатом, 
т. е. в коллизню и самим собой. Если первое 
противоречие находило свое выражение между 
такими произведениями Гегеля как «Феномено- 


логия» н «Наука логики» с одной стороны, и. 


Философия Права н Религни, с другой, то вто- 
рое противоречие было скрыто в самой логихе 
Гегеля или в самой диалектике, которая была 
искажена и нэвращена системой ндезлистиче- 
ских принципов, положенных Гегелем в ес оспо- 
ву. Если первое противоречие выражало собою 
консерватизм буржуазии и ее приверженность 
к старому, то второе противоречие было зыра- 
женнем противоречий, заложенных в том са- 
мои строе, который был соэдан самой буржуз- 
зией. Вновь открытый н разработанный им ди- 
алектический метод Гегель облек в старую си- 
стему идеализма и метафизики, подобно тому, 
как буржуазня охотно идет на оставление ста- 
рых государственных учреждений, довольству- 
ясь лишь сменой вывесок, ибо как феодальная, 


так и буржуазная системы суть одннаково экс- 
плоататорские системы, различающиеся лишь 
методаимн эксплоатации. Поэтому н метод 
классической буржуазной философии не мог 
не быть идеалистическим. 

Лучшие достижения классической немецкой 
философин в зените ее развития были подхва- 
чены пролетариатом. Протнворечне было раз- 
решено тем, что марксизм воспринял в крити- 
ческом и переработанном виле диалектику 
Гегеля, освободил ее от тяжелого груза 
консервативной системы, от идеалистической 
шелухи и метафизического шлака и тем самым 
создал научную дналектику. 

Марксизм доказал, что не только диалекти- 
ка исторни ке останавливается с установлением 
прусской полицейской монархии, как думали 
правые гегельянцы, отражавшие интересы прус- 
ского юнкерства, но что дальнейшее нсториче- 
ское разантие несовместимо с буржуазным 
строем, который должен быть взорван извну- 
три черсз обострение своих собственных про- 
тиворечий. 

Но все это произошло вовсе не «самоте- 
ком», вовсе не в силу того только, что гегелев- 
ская философия была внутреине противоречи- 
вой, вовсе не в силу логики ндеи, но в силу 
исторической логики буржуазного общества и 
возникновения в его недрах пролетариата. 

Для гегельянцев ии революция 1830 г., ни 
1848 г. ничего не доказывали. Они любовались 
целостностью и законченностью логических по- 
строений своего патрона. Они всерьез спорили 
о том, что будет с историей, раз по логике Ге- 
геля дальнейшего двнжения ей иметь не пола- 
гается. 

В наше время меньшевиствующие идеали- 
сты, точно так же, как гегельянцы. зачарован- 
но смотрели на логику Гегеля. Можно себе 
представить, в какое замешательство пришлн 
бы онн, если бы им в об’яснении воэникнове- 
ния диалектического материализма не хвата- 
ло ссылки па логическое противоречие между 
гегелевским методом и системой. Они стали бы 
втупик, ибо была бы нарушена их историко- 
философическая схема о филиации иден. Но 
слаза Гегелю. — Теперь они спасены и якорь 
спасення — сакраментальное противоречие ме- 
тол3 н системы. Из этого противоречия как 
Афродита из головы Зевса автоматически поз- 
ник, по представлению  меньшевиствующих 
идеалистов, марксизм. Карев, напзимер, писал: 
хосновным противоречием в гегелевской фило- 
софин, призведшим к ее крушению, 
была противоречие метода и системы». (Ка- 
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рев — За дналектику, 
стр. 14). 

«Ни одному из этих философов, — писал 
Маркс о фнлософах послегегелевского перио- 
да, — не пришло в голову задать себе вопроз 
о связи немецкой философии с немецкой дей- 
ствительностью, о связи их критики с окружа- 
ющей их материальной обстановкой». (Архиз 
М. и Эн., кн. №, стр. 214). Эти елопа не потеряли 
своего значения и до сих пор и с полным пра- 
вом могут быть брошены в лицо меньшевист- 
вующим илеалнстам, которые совершенно иг- 
норируют соцнально - нсторическую классову!о 
«подкладку» истории философии и эта послед- 
няя представляется как чехарда через самих 
себя прыгающих ндей. Карев так н пишет, 
что главная ценность гегелевской науки и л0- 
гики в «переходах понятий», а метод опреде- 
ляет как ‹уменне оперировать понятнями» (там 
же, 34). Между тем Энгельс и Ленин неолно- 
кратно подчеркивалн, что понятия являются 
отражением действительных перехолов (‹поня- 
тия, как учеты отдельных сторон движения» —- 
Ленин) и что, следовательно, дналектика есть 
теорня познания, теорня отражения об’ектип- 
ных процессов материального мира в нашем 
сознанни. «Извращение дналектики у Гегеля, — 
писал Энгельс, — основано На том, что она 
должна быть у него «саморазвитием мысли» и 
потому дналектнка вещей — это только се от- 
блеск. А на самом-то деле ведь лналектика # 
нашей голове — это только отражение лейст- 
эительного развитня, которое совершается в 
мире природы и человеческого общества и пол- 
чиняется диалектическим «формам» (Маркс и 
Энгельс, Письма, стр. 354). 

В своей статье «Маркс ин Гегель» —А. М. Де. 
борин, следуя за Гегелем, ‘выставил принцип: 
«развитне знания соверииается в силу того про- 
тиворечня, которое устанавливается между 
предметом н его понятием, между предметом, 
как он существует в себе и для сбя. На этом 
противоречни основывается переход от олной 
ступенн энания к другой» («ПЗМ», № 10, 1923, 
стр. 11). 

В этой статье Деборин раэбирает вопрос о 
«прогресснрующем энанннк» вне всякой связи 
с соцнально-классовым характером как знания, 
так и прогресса. Деборин вообще умеет пн- 
сать так, что не раэберешь: нэлогает ли он 
гегелевскую нли свою собственную точку зре- 
ния. Нам думается, что так происходит потому, 
что Деборнн соглашается во всем с Гегелем, 
некритически подходит к нему, реставрирует 
его метафизику и идеализм. Что раззитие зна- 
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нкя Деборин понимает по-гегелевски, видно из 
дальнейшего раз’яиснения приведенного поло. 
жения. Деборин пишет: «переход сознания на 
новую ступень ведь определяется именно тем, 
что вскрывается несоответствие понятия прел- 
мету, который присутствует в со3- 
нанини является масштабом для него. Из не- 
соответствия понятия предмету рожлается но- 
вая точка зрения» (там же, стр. 12. Разрядка 
моя — П. В.). По Деборину (и Гегелю} выходит, 
что развитие знания происходит в безвоздуш- 
ном пространстве и вне времени. Понятие прел- 
мета и предмет понятия, так же будто бы 
«присутствующий в сознании», зсту- 
пают в протипоречие, которое, разрешаясь, 
приволит к ноной точке зрения, «Движение и 
постоянная смена формы сознания» рассматрч- 
вастся как самодовлеющее развитие духа, не- 
зависимое ни от классов, ни от об’ективной 
действительности, ни от практики людей, 
Познание — исторично, пишет Деборин, но этот 
«нсторизм» он понимает по-гегелевски, ндеади- 
стически. Мбо что какое история? Это — дея. 
тельность людей. Что лежит в основе познания? 
Деятельность людей, способ производства, про: 
мышленность, классовая борьба и т. д. Для Де- 
борнна же в основе познання лежит история... 
познания. Вот н весь пресловутый историзм. 
Познание основывается на познании. Одна 
форма сознания сменяется другой в силу внут- 
реннего логического противоречия между мы. 
слью и мыеслимым об’ектом. Все та же чехарда 
форм сознания. В такой постановке вопроса 
нет ии грана марксизма. Марксизм ставит и 
пазрешает этот вопрос совершенно нначе. 
Марксизм включает в свою теорию познания 
как важнейший н решающий моменты практи- 
ку, как историческую революционную критиче- 
ски-практическую деятельность. Гегелевская 
дналектика была насквозь абстрактной, созер- 
цательной, спекулятивной, умозрительной. Ле. 
нин прямо указывал, что если нз дналектики 
вычесть практнку, как основу познания н раз- 
пития всякого энания, — мы получим идеализм. 
«Производство идей, представлений, сознз- 
ния,— пнсал Маркс и Энгельс, — прежде всего 
непосредственно вплетастся в материальную 
деятельность и в материальные связи людей -- 
в лзык реальной жизни. Представление, мыш- 
ление, духовное сношение людей являются... 
прямым порождением нх материальной практи- 
ки» (архив Маркса и Энгельса, книга Ё стр. 
215. Разрядка моя — П. В.), 

«Решение теоретических  противоположно- 
стей возможно только практическим путем, 
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только благодаря практической эиергни чело- 
века и поэтому решение них отнюдь не являет- 
ся задзчей только познания, а действительно 
жизненной задачей, которой философия не мо- 
гла решить именно потому, что опа видела 
в ней только теоретическую задачу». (Маркс 
н Энгельс, соч., том 3, стр. 628.). 


Эти слова  осповоположииков  марксиэма 
звучат так, как если бы они были написаны 
в наши дни борьбы с мепьшевиствующими 
идеалистами, которые з«прогреснрующее эпа- 
ние» рассматривают вне всякой спязи с общг- 
ственно-исторической практикой деятельностью, 
с классовой борьбой, промышленвиостьюе тсх- 
никой, которые в протневоречиях гегелевской 
философии видят логическое противоречие, а 
в его разрешении — только теоеретическую за- 
дачу. 

Сам Деборин практику понимает вместе с 
Гегедем умозрительно, как практику 
мышления, по отнюдь ме как деятельность. 
Деборин цитирует соответствующее место из 
«Феноменологии духа» и комментнрует: «но- 
вая форма сознания возникает в результате 
опыта, который приводит сознание к призна- 
нию предыдущей формы сознания снятой... В 
этой связи для нас не имеет значе. 
ния то обстоятельство, что для 
Гегеля и предмет ссть не что ипос, 
как понятие. Важно лишь подчеркиуть, 
что в сущиости и для Гегеля предмет опрелде- 
лляег сознание» (там же, стр. 13). Так смазы- 
-вает Деборин разницу между Марксом и Ге- 
гелем в понимании сопыта», «предмета» н т. д. 


Превознося значение гегелевской «Феноме- 
нологни духа» Деборин, Карсв и др. в то же 
время очень робко, труслизо говорили о иед3- 
статках гегеленской концепции и ие вскрывали 
ее впутренинх протипоречий. Назоборот, эти 
противоречия замазывалясь заявлениями, вро- 
де— «нам безразлично, что поипнмает Гегель 
под предметом» и т. д. В этом отношенни де- 
боринцы поступают как прашяе гегельлнцы, 
которых ‘критиковал Маркс. «Тайну этой блуэ- 
ровской смелости, — писал Маркс, — составляет 
гегелесоская феноменология, так 
как Гегель ставит в ней самосознапие из место 
человека, то сомая разнообразная человеческая 
действительнос”ь является только как опред2- 
ленная форма, как определенность самосозна- 
ния. В феноменологии Гегеля оставлены в сто- 
роне материальные, чувственные, предметные 
основы различных образов, отчуждаемых че- 
ловеческим самосознаннем. Поэтому вся раз- 
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рушительная работа дала в качестве вывода 
«мую копсерпативную философию, ' потому 
что подобная точка зрения воображает, что она 
преодолела предметный, чувственно-действи- 
тельный мир, коль скоро он превращается в 
«мыслительную вещь», в чистую определен- 
ность самосознания» (Маркс и Эигельс, &ч. т. 3, 
стр. 224). 

Вместо показа Маркса, «взяпшего все ценизе 
у Гегеля и двинувшего сие ценное вперед», 
мы находим у Деборина, говоря словами Ле- 
нина по поводу Лассаля, «голое, пустое, ник- 
чемное, гелертское  пережипание — гегельяи- 
шины» (Лен. сбориик 12, стр. 292, 397). Более 
того, мы находим тенденцию принизить марк- 
сизм до гегельявщины. 

Деборини роднит Маркса с Гегелем посред- 
ством любнмого и уже испробованного в кни- 
ге «Л. Фейербах» приема всех ревизионистов— 
ссылки на термннологию. 

«Если освободить высказанную эдесь Гегз- 
лем мысль, -— пишет Деборин, — от его специ- 
фической термипологии и облечь ее в понят- 
ную н более простую форму, то мы убедимся 
в чрезвычайной важности и глубине выскэ. 
занных суждений» (там же, 12). 

Как известно, Маркс заявил, что его дна. 
лектический метод — «не только в корне от- 
личен от гегелевского, но представляет его 
прямую противоположность» (преди- 
словие ко 2 изд. «Капитала». Разрядка моя.—- 
П. В.). Различие, следовательно, не только в 
«специфической терминологии». Но Деборин 
не считается с заявлением Маркса. «Дальней. 
шее углубление и действительное обоснова. 


1 аЭто дналектическое, движение, совершае- 
мос сознанием в сёбе самом, как в своем зна- 
нии, тах и в своем предмете, представляет со- 
бою, поскольку отсюда возникает новый истин- 
ный предмет, собственно опыт а обычном его 
понимания» {Рвепот, 4ез Се! $ез, стр. 41 русск. 
перевод). Таким образом для Гегеля опыт есть 
«самодвижение сознания», деятельность мысли, 
«Гегель, — писал Маркс, — энает и признает 
только один вид трула, нменно — абстракт- 
но духовный труд.. Из дела (Тип) фи- 
лософии Гегель энзет то, что сделали другие 
философы, имено —что они рассматривают 
отдельные моменты природы и человеческой 
жизни как моменты самосознания, притом аб- 
страктиого самосознания, поэтому его наука 
абсолютна» (Маркс — подготовительные работы 
к «Святому семейству». Соч., т. 3, стр. 639. Раз- 
рядка Маркса). 
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ние этой огромной важности ндеи мы находим 
у Маркса», — сообщает Деборин. Создается 
опечатленне, что Марксова дналектнка не толь- 
ко не была прямой противоположностью диа- 
лектики Гегеля, ко что Маркс отбросил лишь 
«специфическую терминологию», углубил н 
обосновал высказанное Гегелем суждение. Та- 
ким образом Деборин отождествляет ма- 
терналистическую диалектику с идеалистиче- 
ской, посредством установления различия в 
термннологин. 

Нам кажется, что если освободить выска- 
занную Деборниым мысль от ге специфиче- 
ской терминологин и облечь в понятную и бо- 
лее простую форму, то мы убедимся, что име- 
ем дело с попыткой привизить мэрксизм до 
гегельянства и стремлением дискредитировать 
историко-материалистический подход к нсто- 
рии философии в угоду меньшевистско-идев- 
листическому подходу. 

Деборинская нстория философии вовсе не 
была историко-матерналистической. «Или кри. 
тическая критика полагает, — спрашивал Маркс 
у «Святого семейства», — что она дошла хотя 
бы до начала познания исторической действи- 
тельности, исключив из исторического движе- 
ния тсоретическое и практическое отношение 
человека в природе, естествознание и индуст- 
рию» (Маркс и Энгельс, соч., т. 3, стр. 180). 
Этот вопрос можно было бы поставить т. Де- 
борину и его ученикам. Ибо они в своей трах- 
товке историко-философских проблем показы. 
вают лишь отношенне идеи к идее, системы к 
системе, понятия к понятию. Также и относи. 
тельно Гегеля деборинцы носились с пресло- 
вутым «ппотизоречием метода и системы», де- 
луцируя из него марксизм н вовсе не об’ясняя, 
откуда и как возникло это противоречие и как 
и почему оно нашло свое разрешение. 

Ход философического развития изображал- 
ся в виде  самодовлеющей, замкнутой в 
себе и ‘иэ себя самое развивающейся сферы 
понятий, абстракции. Такое представление пе- 
ренесли и на марксизм. Так, например, Гоник- 
ман проповедывал создание «замкнутой» сн- 
стемы диалектики («Проблемы марксизма», №2, 
1930, стр. 3), т. е. иначе говоря требовал пре- 
вращения марксистской диалектики из руко- 
водства для действня в систему (замкнутую) 
мертвых доги. 

Дналектнческий матернализм требует, что. 
бы было показано, что логическое протн- 
воречие есть историческое проти- 
воречие, есть отражение обектиз- 
ного нсторического противоречия, 


„Красцак вовь” 24 10 --11 


В самом деле: если бы не развитие имду- 
стрии, воэникновепие пролетариата, революци- 
онного движения и классовой борьбы и т. д.— 
если бы не все это, то указанного противоре- 
чия вовсе не было бы, а если б каким-нибудь 
чудом оно и существовало, то не могло бы 
найти ‘своего разрешения, 


Дизлектический матернализм не есть прэ- 
дукт «разложения» гегельянства и возник не по- 
тому только, что в философии Гегеля сущест- 
вовало внутреннее противоречие. Диалектиче. 
ский материализм воэник как мировоззрение 
н метод пролетарната; диалектический матери- 
ализэм возник вместе с воэникновением науч- 
ного социализма, теоретическим зыражением 
которого он является. 


Но это не эначит, что гегелевская филосо- 
фия со всеми ее внутренними противоречиями 
безразлична для философии пролетарната, для 
марксизма. Отнюдь нет. Мы уже писали выше, 
что сами внутренние противоречия гегелевскоя 
философии были историческими противоречия- 
ми. Они выражали собой приверженность Ге- 
геля, как идеолога буржуаэни послереволю- 
ционной эпохи, установившимся формам обще- 
ственного устройства (прусский абсолютизм), 
с одной стороны, и дальнейшим ходом исто- 
рии вперед, к пролетариату, с другой. Отсюда 
ясно, что Маркс и Энгельс, формировавшие 
пролетарское мировозэрение, должны были вос- 
пользоваться достижениями научной мысли 
предшествовавших поколений; пролетариат яв- 
ляется наследником всей культуры человече- 
ства, в том числе и буржуазной. 


Здоровое учение о всеобщем развитии, 
движении, превращении, составлявшее основ- 
ное содержание гегелевского метода, было вос- 
принято основоположянками марксизма. Но 
надо было показать, что диалектика сама вос- 
стает против сковавшей ее системы в фило- 
софии Гегеля, т. е. надо было вскрыть проти- 
воречие между методом и системой и взорвать 
гегелевскую философию изэвнутри. 

«Извне она казалась совершенно неприступ- 
ной, да оно и в действительности так было. 
Только извнутри она могла быть разрушена и 
только теми, которые были сами гегельянца- 
ми». (Энгельс). 

Марксизыу поннадлежит заслуга, что он не 
только вскрыл противоречие метода м систе“ 
мы в философии Гегеля, но н разрещил его. 
Причем это разрешение произошло отнюдь не 
так, что Маркс и Энгельс, «заимствуя у Гегеля 
основы его метода, отбросили его систему» 
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(Деборнн) —такое разрешенне противоречия 
было бы чисто механическим. Отбросив систе- 
му, Маркс н Эпгелрс в то же время до осно- 
вення переработали гегелевский метод в мате. 
рналистический. Они показали несовместимость 
подлинной научной дналектики с ндеализмом. 
Марксизм сам явилея исторически и фргиче- 
ски более высокой ступенью развития об’ек- 
тивного учения, чем Гегель, 

Немецкая классическая философия разви- 
лась вполне последовательно. Неудивительно, 
что Маркс и Энгельс были вначале гегельян- 
цамн. Марксизм возник не на ряду с немец- 
кой классической философией, но пришел на 
смену ей, подобно тому, как пролетарнат при- 
ходит на смену буржуазни, пролетарская рево- 
яюция на смену буржуазной. Утверждение дна- 
лектического матернализма как философии 
пролетарната могло произойти только на ос- 
нове критики философии своего классового 
антипода — буржуазни, т. е. философии Гегеля 
как ее выразителя. Но эта критика была в то 
же время критической переработкой и усвое- 
ннем того ценного, рационального зерна, ко- 
торое приобрела теоретическая мысль всех на- 
родов в лнце классической немецкой фнлосо- 
фни и в особенности ее диалектики. Но вместе 
с этим марксизм сделал излишним н ненуж- 
ным дальнейшее существование систем, подоб- 
ных гегелевской. Носителем науки и все боль- 
ше н больше суб’ектом истории стал пролета- 
рнат. Буржуазная философия вырождается, нл- 
чинается пора пигмеев — элнгонов — всех этих 
Шопенгауэров, Гартманов, каитианцев и Т. д, 

Дналектический материализм паходится в тох 
же отношении к немецкой классической фило- 
софни, в каком марксистская политическая эко- 
номия находится к классической полнтической 
ЭКОПОМНИ . 

Как классическую экономию, так и класси. 
ческую философию марксизм преодолел“ пре- 
взошел, создав свою экономию н философни:о 
единственно научную, отвечающую холу исто- 
рии, Буржуазия как класс истратила свои твор- 
ческне силы, превратилась в паразита, выса- 
сывающего из общества трудовые силы. Вме- 
сте с упадком буржуазин идет упалок и ее 
культуры, ее философни, которая уже откры- 
то обслуживает поповщниу и мракобесие. Для 
науки она уже не способна дать каких-нибудь 
ценных прнобретений, 


3 Ср. марксово замечание: «Гегель стоит на 
точке зрения современной политической эко- 
номниз (Сомнения, т, 1], стр. 639). 


В начале статьн мы привели эпиграфом две 
заметки, характернзующие столетие в его на- 
чале и конце. Эти с виду разные заметки не 
напрасно поставлены 8 связь, 

Много воды утекло за столетие, Когда Ге. 
гель в Берлинском укиверситете читал свои 
лекции «его окружали ученики и комиеитиро- 
вали снстему как схоластики Аристотеля» (О. 
Шеу — Пе шрепарезсысме Небе! $, 5, 254). 
Устами Гегеля, казалось, говорил сам мировой 
дух и его вдохновенные слова были волшеб- 
ной силой, державшей в каком-то оцепенении 
скружавшую молодежь (там же, 255). Тогда в 
Берлинском универснтете было еще «осе спо- 
койно и без перемен». Гул классовой борьбы 
пролетариата и буржуазни еще не пронккал чз- 
рез стены университетов. 

Теперь же университет, как все другое, стал 
ареной жестокой классовой борьбы к великой 
досаде «Уог\ийг(5`аь, оравнизающего нынешнюю 
«беспокойную» пору учебы с добрым старым 
временем, когда «жаждущая получить знания 
молодежь спокойно предавалась наукам» (см, 
«Вог\уЗг!$», Мг. 299, ЗО!М1 1931). 

Точно так же в гегелевскке времена не 
было и тех партий, которые возникли десяти- 
летия спустя. Наконец коммунизм уже не при- 
зрак, а подлинная реальность на \ земного 
шара. Классовая борьба пролетариата и бур- 
жуазии вступила в последнюю решительную 
фазу. Эта же борьба находит свое отражение 
и в философии. Против подлинно научной ре- 
волюционной диалектики выступают мракобесы 
всего мира, реакционеры от философии, ии- 
стики и спиритуалисты, 

Капиталистический мир находится в состоя- 
нии кризиса и упадка, Современная буржуазно- 
фашистская, как и соцнал-фашистская фило- 
софия представляют из себя сублимированную 
в абстракции гниль буржуазного строя, его 
тупоумие н маразм, его предсмертную агонию. 

С гегелевской философией произошло «раз- 
дБОзНнИие „диного». Коммунизм воспринил др. 
бытую Гегелем диалектику и, трактуя ее на 
материалистический лад, сделал ее своим ору- 
дием в борьбе со старым миром и создании 
нового, 

Коммунизм является я этом смысле наслед- 
ником гегелевской диалектики. 

Буржуазия, философом которой в эпоху ве 
классовой молодости был Гегель, наоборот, от- 
казалась от революционного стержня гегелев- 
ской дналектики, уцепилась за его систему, за 
схоластические, реакционные моменты в его 
дналектике понятий. Современная фашистская 








О ПРОТИВОРЕЧИИ МЕТОДА И СИСТЕМЫ 


философия (А. Мевем, $. Магск, Кгопег, Вгип- 
пег, Джентиле) стоит почти исключительно на 
поэнциях метафизически-мистического гсгель- 
янства, стремясь протниопоставить его матерна- 
листической дизлектике — марксизму. 


Этот поворот буржуазной фвлософии к ге- 
гельянству можно понять только в связи с по- 
ложением современиой буржуазной философин 
н буржуазной идеологии, положением капита- 
листической культуры вообще. Иипериалисти- 
ческая система пережнаает невиданный полити- 
ческий и экономический кризис упадка и раз- 
вала. Ему соответствует столь же быстрый про- 
цесс разложения в области идеологян. Буржуаз- 
ное мышление по-своему отражает этот прэ- 
цесс всеобщего упадка капитализма. Она на- 
чинает говорить о противоречиях, об антино- 
миях (конечно «духа»!) и о диалектике, кото- 
рую тут же пытается подменить «пародоксней», 
«проблематикой» ин... «идеей страха» (АДлрег-— 
«Се ипа \Ме аег Ощекык, 1929). Бур- 
жуазный разум стаповится безумием, блажен- 
ство — мукой. Всеобщее смятение охваты- 
вает представителей дряхлеющего, должен- 
ствующего уйти с исторической арены клас- 
са. Нет выхода из кризиса, кроме одного — 
революции. Судорожно пытается буржуазия от- 
тянуть время. Буржуазная экономическан «нз- 
укаь предлагает уничтожать продовольствие и 
товары, чтобы найти выход из кризиса. Бур- 
жуазная политическая «мудрость» тоскует о 
человеке сильной волн, т. е. о фашистском пе- 
ревороте, где он еще не сделан. Буржуазная 
философия, отчаявшись найти выход, истош- 
но кричит: «Назад к Гегелю». Под гегелевским 
флагом пытаются идеологи буржуазии консо- 
лидировать свои силы, чтобы протнвостоять 
разлагающей дналектике истории, чтобы пове- 
сти борьбу с мзрксизмо-ленинизмом. Именно 
поэтому клич «Назад к Гегелю» находит свой 
отклик также и срели фашнетских подголос- 
ков — теоретиков социал-фашизма. 


Повидимому очень скоро вся буржуазная 
философия так или иначе «признает» Гегеля. 
Крайне правое ее крыло — фашистское — уже 
сделало это. Гегель, разумеется очищенный от 
всего научного, революционного, становитси 
философским знаменем фашизма. Вовсе не слу- 
чайно, что новое «гегелевское движение» нача- 
олсь в Италии — родние европейского фашиз- 
ма (Сгосе, СепШе, Со1о4Еега, Сиаг@ш! и др.). 


В социал-фашистской среде заметны коле- 
бания. Более чем самз буржуазия соцнал-фз- 
шистские теоретики оказываются верными фи- 
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лософскому прошлому своих хозяев,— ови ве 
хотят бросать Канта. 

Кант в Гегель — оба идеалисты, различают 
ся между собой, как метафизик и диалектик, 
Если отбросить диалектику Гегеля, тогда, ко- 
нечно, можно «соединить» его с Кантом, со- 
хранив в то же время столь необходимый со- 
временному социал-фашизму кантовский эгно- 
стицязи, дуалистическую теорию  поэнания 
и т. д. Социал-демократня, выросшая в эпоху 
мирного органического развития капитализма, 
стоявшая на неокантианских позициях, не хо- 
чет теперь отказаться от Каита, как не хочет 
признать проделанной ею измены своему по- 
литическому прошлому. Но необходимость нз 
отставать от хозяев заставляет социал-фашист- 
ских теоретиков, чтобы иттм ев ногу с веком», 
так или иначе амальгамировать свой старый 
кантнанский хлам с идеалистнческой плесенью 
гегельянщины. 

«В своей рациональной форме дналектика, — 
писал Маркс,— внушает буржуазии и ее докт- 
ринерам лишь злобу и ужас, т. к. в познтив- 
ное понимание существующего она оключает 
в то же время понимание его отрицания, его 
необходимой гибели, каждую существующую 
форму рассматривает в движении, следователь. 
но, также и с преходящей стороны, т. к. она 
ни перед чем не останавливается и по самому 
существу своему критична и революционна» 
{предисловие ко 2-му изд. «Капитала», по изд. 
1930 г., стр. ХГ-ХГ.). 

Приведя часть этой выписки из предисловия 
Маркса к «Капиталу» буржуазный доктринер 
Карл Ферлендер в своей книге «К. Маркс» 
{Уе!. Метег Усп. Гераи, 1929) предлагает чи- 
тателю: «ср. мои собственные выводы о диалек- 
тическом методе Гегеля, КарИе! ХР». Отпра- 
вляемся по адресу, заглядываем в главу ХУ. 
стр. 180. читаем: «Нам людям двадцатого сто- 
летня древняя идея вечного стаповления, иду- 
щая еще от Гераклита, настолько близка..., что 
мы не имеем нужды обращаться к Гегелю, у 
которого она дана в сложной н искусственной 
форме. Благодаря Канту и дарвинизму, а так- 
же Гербарту Спенсеру, распространиошему фни- 
лософию развития на все области знания, идея 
становления стала нам еще блнже. Но конечно, 
эта идея принята нами в своей эволюцион- 
ной форме медленного, постепенного 
едва заметного и мирного развития, 
в то время как у Гегеля она, вследствие своих 
противоречивых  протизоположностей... дает 
огромчый простор для насильственных разре- 
шений или реполюций, что и привлекало сим: 
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П. ВЫШИНСКИЙ 


ДИС ЕЕ ии иди нии ЕН пин пира НЕ ЗИНЬ ЕЕНЧЦИ езечиниинии-ИИЕЕС ЕРЕИЧЕЕрнеЕНИИЕНЕИНН Ч ЧКрииини НеН 


пвтин революционного мышлетия Маркса и Эн- 
гельса» (К, УогАпдег — «К. Магх», $, 184), 


К. Форлендер, быв. член исполкома Ш нитер- 
национала, неокантнаиец в фнлософии, выска- 
зывает здесь ие только личное мнение. Весь 
социал - фашистский — лагерь, начиная от 
Э. Бернштейна и кончая последними открове- 
ниямн К. Каутского, отвернулся от революцн- 
онной стороны гегелевской диалектикн н ко- 
нечно от марксистской диалектики Маркса — 
Энгельса, Вместо нее утверждастся кантиан- 
ский метод ползучего эмпириэма, дюрингиан- 
ский чантогониэм сил», спенсеровская «теория 
равновесия» и махистский агностицизи, 


«Две основные... концепции развития,— йи- 
сал Ленин..—<уть: развитне как уменьшение и 
упелнчение, как повторене. И развитие, как 
единство противоположиностей... Прн первой 
концепции движения, остается в тени самодвн- 
жение, его двигательная сила, его источник, 


его мотив (или сей источник переносится во. 


вне — бог, субект, ©1<.}. Прин второй концеп- 
ции главное внимание устремляется на позна: 
ние источника «сам о» движения, Первая кон- 
цепция мертва, бедна, суха. Вторая—жиэненна» 
(Ленин. К вопросу о дналектнике, Лен. сб. ХИ, 
стр. 324). 

Форлендер н вся прочая социал-фашистская 
братия стоит на признанин первой по нумера- 
цни Ленина концепции развития, т. е. на мета- 
физической, безжизненной, антидналектической 
концепции. 

Но Карл Каутский оказался более чутким 
к «вопросам временн» и более прытким в борь- 
бе с марксизмом, чем Карл Форлендер. В своем 
двухтомнике «Пе Маепан$И сне СезсЫсР бац! 
фазипре» (1929) Каутский ведет развернутое на. 
ступлепие на «Анти-Дюринг» Энгельса, про. 
тив мэтериалистической диалектики, за Канта 


и Дюринга, за метафизику. Но Каутский не 
решается начисто отвергнуть диалектику. Бо- 
лее того, он хочет Гегелем побить Энгельса В 
результате длиннющих «исследований» Казут- 
ский оповещает. «Изложенный эдесь характер 
диалектики не вполне совпадает с дналектикой, 
охарактернзованной в «Анти-Дюринге». Моя 
диалектнка в некоторых пунктах 
больше соприкасается с гегелеч- 
ской, чем сэнгельсовской диалектн- 
кой. Мы тоже рассматриваем диа- 
лектический процесс преимуще- 
ственно как духовный» (В4. |, $. 791. 
Разрядка моя — НП. В.). . 

Итак, либо отказ от диалектики вообще, 
либо мистическая диалектика «Духа» — вот от. 
ношение теоретиков  социал-фашизиа, равно 
как и фашистских теоретиков к дналектнике. 

Возвещенный ныне профессорами филосо- 
фии «Нее! — Кепа!5$запсе» есть следовательно 
мистерия умершвления живого и воскрешения 
мертвого в Гегеле. Этот Ренессанс есть попыт. 
ка «возродить» в интересах борьбы с марк- 
сизмом Гегеля-мертвеца, Гегеля-реакционера, 
государственного прусско-полицейского фило- 
гофа, Гегеля-теолога, метафизика н ндеалиста. 
Напрасные старания. Все ‚что в Гегеле было 
способного к жизни, продолжает жизнь в 
марксизме, в дналектическом материализуе, Что 
же касается системы Гегеля и его идеалнсти` 
ческих схем, то мумию можно сделать релик- 
нией, иконой, как это делают современные иде- 
алнсты-мракобесы, но се пельзя оживить. 

В борьбе не ка жизнь, а на смерть между 
старым к новым миром побеждает марксист- 
ско-ленинская диалектика, изображающая со- 
бою линалектику нстории. Коммунизи победит 
окончательно и ва всем мнре в фашизм и со- 
циал-фашизм будут сметены я мусорную яму 
истории, 


Рамзей Макдональд 
Н. Корнев 


«У буржуазии мет больше людей; она подыскивает их в парашах, 
где сбр сывают свои нспржнения социалисты», 

(Нынешиий французский министр—презид.нт Лаваль в бытность свою 
социалистом о ренегатах соцнализма)!, 


В Шотландии есть прекрасное местечко Лос- 
снимут. Оно полно маленьких изящных домиков- 
особнячков. Особой роскоши в местечке не 
видно: 8в<©е скромно, все рассчитано на очень 
точно установленный бюджет мелкого, а луч- 
шем случае среднего буржуа. Здесь проводят 
свои дни отдыха и отпуска привилегированные 
служащие, буржуа средней руки, мелкие поли- 
тики, заурялные журналисты, иало кому #з- 
вестные художники. Здесь занимаются зсеми 
видами спорта, которые не требуют болышнх 
затрат: гольфом, ловлей рыбы. 

Лосснмут не зсегда был таккы идиллическим 
местом, не знающим роскоши, чо н не знающим 
душу щемящей нужды. Лет шестьдесят тому 
назад вместо чистеньких домиков-особнияков 
эдесь стояли грязные, до-нельзя запущенные 
хижины крестьян-рыбаков. Лосоимут был тогда 
одной из тех неимоверно грязных н вонючих 
рыбачьих дерсвушек, едко соляный запах кото- 
рых (от моря, рыбы и еще больше от нужды) 
остается у любото стороннего посетителя на- 
долго ® памяти. Именно лет шестьдесят тому 
назад ® семье мелкого крестьянина и родился 
в Лоссимуте нынешний первый министр Вели. 
кобритании Джеме Рамзей Макдональд, уже 
трижды удостонвшийся всторической честв ло- 
целовать руку королю, что по древнему британ- 
скому ритузлу обозначает согласие образовать 
правительство его британского величества. Рам- 
зею Макдональду, вероятно, кажется, что пре- 
вращение его ролной деревушки из грязного 
рыбачьего поселка в приятный и чистенький 





1 На языке г. Лаваля: а Боцгаео!е п’а р!и$ 
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курортик, олицетворяет вместе ‹ его собствен- 
ным превращением из сына бедняка в первого 
министра Англии те естественные благотворные 
последствия, которые порождает медленно, но 
верно, «великое благо», называемое на языке 
Маздональда м Иже © ним «демократией». 

Макдональду, вероятно, ‘и в голову не при: 
ходит, что его личная судьба птикак не может 
служить мерилом для установления изменений 
в судьбе народных масс Англии. Точно так же, 
как ему и з голову не приходит, что судьба его 
родного Лоссвмута никак не является показа. 
тельной для судьбы многих тысяч других Лос- 
симутов, так и оставшихся до сих пор грязны- 
мн М зонючимн рыбачьими поселками. Ему ве- 
роятно, никак еще не приходило в голову про- 
вести совершенно иную параллель межлу своей 
личной судьбой и судьбой его родной дере- 
вучики, А ведь получается весьма любопытная 
параллель! 

В ‹амои деле, почему Лоссимут вылзинулся 
среди тысячи других рыбачьих поселков? По- 
тому что нашлись люди, сумевшие пристроить- 
см к роокошному столу монополистического ка- 
питала и подобрать с этого стола кое-какие кро. 
хи, чтобы устронть себе скромное, но уютное 
место отдыха. Но косвенным образом место ©т- 
дыха в Лоссимуте создалось не потому, что по- 
высился общий жизненный уровень страны, а 
потому, что сохранилась система эксплоатации 
человека человеком, сохранились угольные ба- 
роны, ‹охранились промышленные капитаны н 
лендлорды, сохранилась вся эта привилегнре- 
ванная прослойка паразнтоя промышленно. фи. 
зансового капитала, которым нужна несколько 
более густая прослойка привилегированных 
прикаэчнков. И почти сниволом является тет 
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исторнческий факт, что именно яз Лоссныута, 
места отдыха этой признлегированной лрослой» 
ки служизого класса монополистического капи» 
тела, появился главный политический приказ- 
чик этого же капнтала Джемс Рамэсй Мэкдо- 
нВлЬд, 

Со стороны глядя, на первый эзгляд стано. 
Витя непонятным, почему именно Макдональд 
ягился лндером большой рабочей партии и 
именно в тот момент, когда она в буржуазной 
государственно-политичсской машизе должиз 
была заменить частью или полностью однн из 
устаревших и ослабевших прняодных ремней 
эгой системы, лнберальную партию. На первый 
яэгляд кажется непонятным, почему именно 
Макдональд, а не кто другой мз «первой 
скамьн» рабочей пэртни (в английском парла- 
менте вожди партии сидят на первой «фронто- 
вой» скамье) стал вождем «оппознции его ве- 
личества», а затем главой двух «рабочих» пра- 
вительств н, наконец, главой первого в исторни 
Англии «общенационального» правительства. 
Изумленные народы напрасно задают вопрос, 
чем велик Макдональл, что именно ему «подчн- 
зились», именно его мудрому руководству до- 
верились Болдунвн с Чемберленом и Редииг се 
Сьмуэлем. 

Никто нас не может заподозрить в том, что 
мы питаем какие-либо особо нежные чувства 
по отношению к другим лидерам «рабочей» пар- 
тин. Но справедливость требует прнэнать, что, 
например, Генлерсон, несомненно, лучший орга- 
низатор, лучший знаток партийных механизмов 
и людей, имеющий, если хотнте, больше заслуг 
перед своей партней, чем Маклональл, даже бо- 
лее чем он популярный, шедший более гармо- 
нично в ногу с общим настроеннем «нации», 
т.е. решающих кругов буржуазни. Та же спра- 
ведливость требует приэнання за Филиппом 
Сноуденом несравненно больших знаний, боль. 
шей логнки и большей политнческой выдер- 
жанности (лопрос о политической линии пока 
в стороне). Межлу тем во главе оппозиции илн 
правнтельств становятся не Геплерсон и не Сно- 
уден, и «историческую» роль теперь уже в чет- 
вертый раз приглашают играть нз авансцене 
английской политики Макдональла. 

Какие качества у Макдональда? Ораторский 
талант эвонкого, налыьщенного типа, литератор 
средней руки (несколько неплохо написанных с 
стнанстическрй точки зрення книжек — о со- 
держании пх пойдет речь особо, еще больше 
статей из ряда тех, которые у нае пепочтитель- 
но называются халтурпыми), партийный делец 
свмого обыкновенного калибра, если говорнть 


9 стране с такими политическими традяциями в 
смысле техникн, как Англия. И все-таки на свое 
место Макдональд попал, так сказать, истори- 
чески. Его туда привело то самое развитие 
английского капитализма, которое привело 8 
Лоссимут сотни привчлегированных приказчи- 
ков промышленного и финансового капитала. 


Говорят, нет худшего врага, чем услужлизый 
дурак. Эту формулу, если говорить о полити. 
ках, можно несколько вндоинэиеннть: лет худ- 
шего врага, чем не в меру услужливый прия- 
тель или поклонник. Такой поклонник обяза- 
тельно напишет про своего «идола» такую пане- 
гирнческую биографию, что для читателя, сто- 
ящего по другую сторону баррикады, она, не- 
сомненно, станет источником самых ощеломля* 
ющих разоблачений. Если бы нам не нужны 
были наши запасы бумаги на юниги по технн- 
ке м соцналистическому строительству, то даз- 
но следовало бы издать в точном переводе все 
те биографии, которые написаны всякими «по- 
кланииками» про современных капнталистиче- 
схих политиков. Дело в том, что каждый мало- 
мальски уважающий себя буржуазный политик 
имеет своего, что называется, придворного 
поэта, который, конечно, не может перепры- 
гнуть через свое собственное мировоэзренне 
и поэтому совершенно нечаянно открывает та- 
кне отвратительные качества в своем «идоле», 
каких не могли открыть враги и противники, 
судящие о нем со стороны. Вот, например, о 
Макдональде написана книжка, автором которой 

ляется некая Марня Агнеса Гамильтон, член 
парламента от «рабочей» партии, следователь- 
но соратница и поклонница «великого вожля» 1. 


Эту книжку стоит прочесть. В ней иэложе- 
на жизнь Маклональла шаг за шагом, Что же 
получается? Мы видным, как в бедной кресть- 
янской семье вырастает мальчик недюжинных 
способностей, которому < самого же начала 
своей жизни че нравится запах нищеты, не нра- 
вится голодный паек. Быть может он мечтает 
об уничтожении того проклятого строя, кото. 
рый делит все человечество на две чудовищ. 
но неравные части. на огромную армию обезло- 
лекных, голодающих м нелдослающих и малю- 
сскькую КУЧКУ Паразитоз? Някак нет: сей по- 
деющий надежды молодой человек мечтает, кзк 
бы в рамках этого проклятого строя себе 
устроить более или менее сносную жизнь. 





? ]атез Ват‹ау Мас Попа!4, А. Моятары са] 
с Бу Магу Арпез НатШоп, М. Р. (опа\Най 
зре). 
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РАМЗЕЙ МАКДОНАЛЬД 


Злесь иы нателкизаемся на решающие черты 
хграктера — личного н политического — Макдо- 
нальда: на желание исправить некоторые черты 
существующего строя, а не свергнуть в разру- 
шить его, и на уверенность, что это возмож- 
ня, при нзвестном терпения и выдержке. При 
этом Макдональд даже гордится тем, что он 
не борец, не подходит, стало быть, под гетез. 
ское определение человека (быть человеком — 
быть борцом). 

Для таких черт личного и лолитического 
х:рактера Макдональда является неизбежным и 
весьма показательным ето романтизм мелкого 
буржуа, любящего лицом к лищу © затрудне- 
ннями помечтать, удалиться зв голубые небеса 
от непрнятностей земной юдоли. Социалисты- 
рсуантики и пацифисты-непротналенцы долж- 
ны быть люльми фелигиоэными, верующими в 
загробный мир и в бога, ибо, если они теряют 
время на мечтания об улучшении земной жизни, 
то они должны ‘иметь какие-то надежды на 
ксипенсацию в мире загробном. Религиоэность 
Маклдональла, его вера в ТО, что «на том ‹ве- 
те всем стратлальцам воздастся сторицей», со- 
вершенио мчеот’емлема от егф лизного и поли- 
тического характера. Именно про таких людей 
и сказал великий Вольтер, что если бы бога не 
было, то нало было бы его выдумать. Ибо 
как бы иначе показыпал монополистической 
буржуазии кукиш в кармане пацифист Макдо- 
нальд, если бы он не верил в воздеяние кажло- 
му по его заслугам после светопреставления?! 

Однако, собственно говоря, ждать до зто- 
рого пречиествия Христа — но не до <оциаль- 
нсй революцин! — советует Макдональд и иже 
с пим только трудящимся массам, сами же они 
предпочитают устраивать свое земное благопо- 
лучие и весьма поспешно, а иногда и успеши- 
но. Их категорический императив, язляющий- 
ся для них моральным извинением, при этом 
формулируется так, что, мол, «демократия» пре. 
доставляет кажлому, одаренному соответствую- 
щими способностями, свободный путь к выдвчи- 
женню, стало быть выброшенными за борт де- 
мократнческой жизни просто язляются люль, 
не совсем одаренные. Явление это отиюль не 
только английского, а, сказати бы мы, обще- 
демократического порядка. Известно, что жена 
покойного сошиал-демократического президен- 
та Германии Эберта, бесполобизя Лунза Эберт, 
неоднократно отвечала на рассказы о недоволь- 
стве масс германской «лемократической» рес- 
публикой: «Совершенно нелонятно, чего еще 
этим людям (т. е. рабочим) надо: вель мы 
(Эберты} лостигли презнлентского Поста!» Прн 
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этом, конечно, зеликолепно иззестко, что ив 
какие-либо особые качества ума привели Эбер- 
та в его президентский дпорец, а то, что ов 
в жужный момент пришелся германской буржу- 
азии ко двофу. 

Английской буржуазии пришелся ко двору 
Мзкдональд. Причем надо сказать, что англий- 
ской буржуазии не пришлось долго его искать, 
нбо он, что называется принимал в<е меры, 
чтобы з нужные моменты попадаться ей на гла- 
за. Авось, мол, пужен я! 

Мы зилим из названной выше предательски 
восхваляющей гражданские добродетели Мак- 
дональда биографин девицы Гамильтон, что 
Макдональд сразу же избрал политическую 
карьеру. Тогда — а впрочем и теперь — полн- 
тическую карьеру в Англии избирали так, как 
избирают ремесло химика, врача ‘или бухтал- 
тера. Нало было поступить только на службу 
одиой из Двух буржузэных ‘партий, консерва- 
тивной ‘или либеральной. Макдональд уже по 
своему происхождению ориентировался на ли- 
беральную партию н его биограф цитирует 
ряд статей Макдональда, в котофых он по де- 
мократическому канону, трафаретно и нудно 
разжевывает всякие демократические проповедн 
я прописные истины. Он вносит одну только 
новую нотку: он предлагает либеральной пар- 
тии зылвигать в первые ряды люлей из наро. 
да, и при Том людей молодых. Он, правда, не 
называет своей собственной фамилии, но смысл 
его предложения и без того очень ясен. Но на- 
до быть справедливым: Макдональд ориенти- 
рогался на либеральную партвю очень недол- 
го, Он быстро понял, что в либеральной пар- 
тни ему, разночипцу и бедияку, скоро не пы: 
двинуться Н что нало искать какого-то особо- 
го случая. Надо воспользоваться каким-либо 
новым явлением в политической истории Анг* 
лини. Этот случай быстро представился Макло- 
вальлу, скромно прозябавшему в качестве одно- 
го из секретарей олного из либеральных депу- 
татов, не ахти какого калибра. 

Вернее, Макдональду представнлись два слу- 
чая. Во-первых, Макдональд женился на некой 
деьице из буржугзно-полуаристократического 
мира, урожденной Гладстон. Гладстон был. как 
известно, одним из крупнейших английских по- 
литических вожлей, был и остался одним из 
кумиров английской буржуазии, хотя никто еще, 
ссбственио говоря, не определил точно, в чеи 
заключается величие «великого» Гладстона. Но 
ереол Гладстона столь велик @ Англию и те 
пепь, столь велик был в особенности при жиз- 
ни Гладстона {а тогда в начал выходить в лю+ 
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ки Макдональд), что одно, хотя и очень сла- 
бое, побочное и то через жену, родство < ним 
делало Макдональда вхожим в руководящие 
политические салоны буржуазии, делало его, 
что называется, приемлемым в каком угодно 
качестве для руководящих буржуазных кругов, 
Биограф Макдональда, дойля до этой полити- 
чески-карьеристической женнтьбы своего ге- 
роя, не забывает восторженно отметить, что 
Макдональд, несмотря на свое плебейское про- 
исхождение, никогда не позволил бы себе на- 
пушить какие-либо буржуазные правила этих2- 
та. Агнеса Гамильтон © радостью говорнт о 
том, что нельзя себе представить, чтобы Мак- 
дональд явился в парламент в мягком ворот- 
ничке или без цилиндра, чтобы он явился на 
какой-нибудь прием иначе, чем в предписанном 
костюме. Тут дело не в том, что по платью мол 
провожают, а з том, что, из молодых, да ран- 
ний, Макдональд хотел стать равным среди рав- 
ных в буржуазном обществе, хотел, чтобы его 
тах признали за своего или, во всяком случае, 
за нужного человечка, тем более. что он своей 
женитьбой с урожденной Гладстон стал поч. 
тн <воим человеком. А вель фамусовское чув- 
ство покровительства родному человечку очень 
развито среди крупной английской буржуазни. 

Одновременно Макломальл пришелся ко д®о- 
ру и молодой еще тогда незавнсимой рабочей 
партии, Основатель н вожль ее Кейр Гарди 
отрицал маужеизм, любил поговаривать, что 
«меркоизм — что-то животное, грубое», отрицал 
классовую борьбу н зв5е нэдеялся уговорить 
буржуазию Англии поступиться  кой-какими 
празамя и кой-какими крохами ® пользу антлий- 
сксго рабочего класса. Если человек хочет бо- 
фолься, то ему не нужно знакомиться со своим 
эрагом на нейтральной почве политических са- 
лоноз. Для классовой драки место всегла най- 
дется, его не надо искать: для этото есть фа- 
блики и заводы, поместья и улицы. Но если 
политик берется за роль «главноуговаризаю- 
щего», то он должен принять меры, чтобы его 
выслушали благосклонно, з спокойной обстаноз- 
ке, и он ищет доступа в буржуазные полити- 
ческие салоны. Кейр Гарли о <алоны не пу- 
окали ввиду его плебейского происхождения: 
Макдональд, у которого был пропуск на имя 
ролстееитииы Гладстона, принимали почти рз- 
душио. Что же неожиланного ® том, что Кейр 
Гарли охотно сделал секретафем своей партни 
Макдональда, который ‹ другой стороны по- 
илл, что в молодой независимой рабочей пар- 
тнн легче можно выдвинуться, чем в <тарой 
трэдициовно богатой политическими талантами 


лнберальной партии. В либеральной партни мак- 
дональдоз было много. Для чезависимой рабо- 
чей партни Макдональд, неплохой все-такн ора- 
тор, хороший журналист, умеющий говорить и 
писать на приемлемом для буржуазни языке, 
был сущим кладом. При этом Макдональд, ко- 
нечно, войдя в партию, занял место на самом 
ее левом крыле. В политике, если хочешь ког>- 
либо обогнать, вссгда надо забирать «влево», 
это все эвают, 

Не успел Рэмзей Маюдональд вступить в 
незазисниую рабочую партию, как проявилась 
сдна очень зажная черта его характера: его 
упорный карьеризм, его желание обязательно 
Рыдвинуться на Перзое место, слозом, его по- 
литическое тщеславие. Публично Макдональд 
называл, конечно, старика Кейр Гаряи своим 
маститым учителем и вожлем, за кулисами же 
он вел протие этого «маститого вождя» так 
долго весьма тонко продуманные интриги, по- 
ка его самого не постзвилн в вожди рабочей 
партин зв Парламенте, кула он попал уже в 
1903 г. причем Макдональду послужило весь- 
ма на пользу то, что его очень внимательно 
слушали в парламенте, слуха которого он, ко- 
нечно, не осквернил резкими выражениями 
так же, как не осквернял он правил этикета мяг- 
ким воротничком. В статье В. И. Левина «Кон- 
гресс английской с.-д. партии» (1911 г.) гозо- 
рится по поводу поведения Макдональда в пар- 
ламенте; 

«Действительно отрадным язленнем на <'ез- 
де «Независимой рабочей партии» в Бириин- 
гаме было то, что из рядов ее раздались твер- 
дые и решительные голоса протеста против той 
оппортунистической политики, политики 
зависниости от либералов  (раз- 
рялка чаша —Н. К.). которую зедет эта пар- 
тня вообще и глаза партин Рамзей 
Макдональд з особенности (разряд- 
ха наша —Н. К.). В ответ на упрекн за то, 
что рабочие депутаты мало говорят в пвлате 
обшин о социализме, Р. Макдональд отвечал с 
девственной оппортунистической наизностью, 
что «пропагандистские речи» в пзр- 
ламенте излоуместны» (разрялка иа- 
ша — Н. К.). <«Великая функция палзты общии 
состоит, — заявил Макдональд, —3 том, чтобы 
превращать в эаконолательство тот социализи, 
который проповедуем мы в стране». Об от- 
личии буржуазной схециальной фре- 
формы от социализма оратор эа- 
был! (разрялка наша — Н. К. ). От буржуав- 
исго ларламента он готов ожилать социализм. › 
(Том ХУ нов. нэд., стр. 167—868). 











Е трБвЕтЕлЕе Ваикра БЕС Е ЗиреИ ру 
О 201 


РАМЗЕЙ МАКДОНАЛЬД 


Приялизанио оппортунистический характер 
парламентских речей «левого» Маклональда так 
бросался в глаза, что дэже Второй Интерна- 
ционал (не надо забывать, что речь идет о вре- 
менах до мнровой войны) не выдержал н 0<0- 
бенно из рядов германской социал-демократий 
раздались горькие упреки по адресу Макдо- 
нальда. Как раз к тому году, когда была на- 
писана приведенная нами выше замечательная 
статья Ильича, относится появление осповиого 
«труда» Макдональда «Социалистическое дви- 
жение» (ТНе боча!з& Мопуетеп(). Если в почти 
одновременно выпущенной бнографии своей 
тем временем умершей жены Макдональд фик- 
сирует свою связь с буржуазным миром, то в 
этой куда менес старательно написанной бро- 
шюре он пытается успокоить массы, встрево- 
женные его беспардонным оппортунизмом. Мак- 
дональд «об’ясняет» германским социал-демок- 
ратам, что оки мол не понимают разницы меж- 
ду германским и английским парламентом. В 
Германии мол социал-демократия не имеет воз- 
можности влиять парламентским путем на раз- 
решение сульбы нации, Английская же рабочая 
партия с самого первого дня своего основания 
составляет часть парламента, который отвечает 
перед общественным мнением за свои решения 
и который конституционно в состоянии обес’ 
печить осуществление своих решеинй (стоит, 
стало быть, только уговорить парламент облег- 
чить положение трудящихся ‘масс!--Н, К.). Та- 
кой парламент, не забывает, однако, из предо- 
сторожности упомянуть Макдональд, «должен 
остаться ® контакте с каждой стадией развития 
общественного мнения н чувствовать себя прн 
каждом своем шаге ответственцыи за все на- 
щиснальное раэвитне а целом (вот н об’ясне- 
нре, почему парламент нихак не может выпол- 
нить какое-либо конкретное требование рзбо- 
чих и их партин: интересы всей нации стра- 
дзют! — Н. К.). В таком парламенте партии зы- 
нужлены дафить больше еннхания тактическим 
вопросам, чем отвлеченным принципам. Они не 
в состоянии занимать чисто отрицательные по- 
энции (по отношению к буржуаэному государ- 
ству —Н. К.). Влияние ‘их решения на общее 
политическое положение, соотношение решения 
каждой отдельпой партии к общему вопросу 
пользы м вреда должно постоянно стоять пе- 
ред глазами пожлей паотии. Другими слоял- 
мн’ в то время как партин з парламентс, ко- 
торый ис знает парламентской  ответстпенно- 
сти, смотрят вдаль, партни в яашем (аиглий- 
ском) парламенте стоят на твердой почве... Там 
{в Гормапии_—Н. К., можно лривестн резкий ряз- 


дел между партиями, злесь имеются 
переходящие группы, между кото- 
рыми стираются все разделя ющие 
их гфач и» (подчеркнуто ‘нами —Н. К.). 

Таким образом, мы вндим, что Макдональд 
сопершеюно сознательно < сэмого начала рас- 
сматриваст <вою партию, как нечто, только 
весьма мало отличающееся от других партий 
Апглии, либеральной н консервативной. Макдо- 
нальл с самого начала хочет, чтобы его марткя 
делила ответственность с другими партиями, 
Эта его устанопка соответствует его усталюеке 
на классозую борьбу. В статье «Заседание Ме- 
ялународного социалистического бюро» {1908 г.) 
В. И. Лекин подчеркивает, что «Макдональд 
предлагал в Штуттгарте (т. е. ма заседания 
бюро —Н. К.) изменить второй пункт устэза 
Интернационала таким образом, чтобы вместо 
признания классовой борьбы требовалась толь- 
ко добросовестность рабочих союзов для всту- 
плення в Интернационал». (Том ХИП нов. изд., 
стр. 348.) Влалнмип Ильич уже в 1908 году ука- 
зывает, что это предложение Макдональда дэ 
конца разоблачает его оппортунизм. 

Мы вилели, что Макдональл яместе с Кейр 
Герли считает марксизм «жизвотио грубым», что 
таксй же си считает классовую борьбу. В «куль- 
турных» английских условиях все это «грубось, 
попятно, иэлниие ‘и отсюда мимохолом, но 
весьма знаменательно брошенная Маклональ- 
дом Фраза о том, какая партия чужна 
апглийскому рабочему классу. В споем «Соци- 
алистическом движении» он говорят: «В анг- 
лийских условиях социалистическая партия есть 
послелняя, э ше первая форма хоциали- 
стического политического движения». Что это 
значит? 

Надо вспомнить учение Ленина о роли пар- 
тин рабочего класса ® борьбе за его освобо- 
жленне от гнета капитала, о роли партии я 
полготов«е диктатуры  пролетарната, чтобы 
измерить псю глубину прелательской форму- 
лнрсяки Мэкдональла. Говоря простыми слова- 
мн, Маклональд предлагает рабочего классу 
Англии иметь все время, так сказать, обыкно- 
зснную либерально-реформистскую поэртию (не 
сотиалистическую) и лишь за пять минут до 
сопиальпой революции образовать партию со- 
циалистическую. Каждый военспец может об’. 
яснить, что армия н штаб, образованные за 
лять минут до решительного бая, не могут вы- 
играть зоймы. что созремеиная классовая борь- 
ба. как и современная война, требуют лостояя- 
ных армий, постоянных генштэбов, бесконечной 
учебы, повторных маневров и мобилизаций, что 
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ни система милиции в войне, ни система не- 
<оциалистической партни в классовой борьбе 
в современных условиях никуда ие годятся. 
Макдональд — вождь, который ведет рабочий 
класс к поражению не потому, что он не пъу- 
никает военного или революционного дела, а 
пезому что он желает победы противной сто- 
рсне. В. И. Ленин своим гениальным умом за- 
долго до мировой войны разглядел в «леном» 
Макдокальде простого либерала, каким он его 
называет в своих статьях. Либералом аттестуст 
он ©го и во время всйны, хотя тогда Мгхдо- 
нальд занял, казалось бы, «левую» позицию. 


2 автуста 1914 г. Аиглия вступает в миро- 
вую войну. Британский кабинет собнрается иа 
СРое историческое  заселание.  Тогдащний 
премьер Аскеит вызызаст вождя «рабочей» пар- 
тин Мэклональда н он эмаст, что ему предлэ- 
жат быть министром. Макдонзльл идет по Дау- 
муигстрит к зданию празительствз, которое 
окружено многотысячной толпой. В этой толпс 
он наталкивается на лорла Морлея, известио- 
г» либерала-пацифиста. Морлей спраннчает 
Меакдональла, что он будет теперь делать. «Миз 
нег никакого дела до того, что теперь проис- 
Х‹ ДИТ». — «Мие тоже», говорит горло Морлей, 
только что подавший в отстэпку. После эасе- 
дания кабинета Макдональд воэврашается до- 
мой вместе с Ллойд-Джорджем, тогда минист- 
ром финансов. Оба они — так с восторгом рас- 
сказывает биограф Маклональла — долго слу- 
шают с благоговением, как бьют в колокола в 
Вестминстерском аббатстве. «Джордж, — гово- 
рит Маклональд, — этим кончается целый том 
истории Англни, ‘сегодня кончается целая эпо- 
ха». 

На следующий день Эдуарл Грей ппоизносит 
в палате общин известную речь. В прениях вм- 
ступает Макдональд. Он долго доказынаст, чт’, 
вопреки утверждекию Грея, честь Алглии из 
зетронута ин что. аоэтому, Англия может и лол- 
жона остаться нейтральной. Это повеление Мак- 
докальда, его дальнейшее попедение во время 
всйны вызвало кампанию против него шовиии- 
стов-империалистов, он во время первых пыбо- 
ров после мяровой войны потерял свое место 
а парламенте и сошел вплоть ло 1923 г. с бэль- 
шой политической арены. Он пытолся участво- 
зать з Стокгольмской социалистической конфс- 
ренции, он выражал нечто в роде сочувствия 
Октябрьской революции, оп был членов 2'-го 
Иитернационала, даже вел переговоры о слия- 
ини его с Третьим Коммунистическим Млер- 
националем ‘н все-таки вся эта политвка, вы- 


зывавшая такое «негодование» шовинистячес- 
ких кругов, была не чем иным, кэк, по герман- 
скому выражению, «битьем пены» и недаром ан- 
глийская буржуазия так быстро простнла Мак- 
дональду его пацифистские грехи за его «черные 
годы», ках назызаст эти годы пацифизма его 
бкограф, докззывающий теперь, „что в поведе- 
«ти Макдональда ие было ничего революцион- 
исто, что он, конечно, и не лумал учинить ущер- 
ба своей горячо любимой родине, что он толь- 
ка, как человек мягкий и добрый, просто нена- 
видел войну и боялся крови. Но вегетарианцы 
еше не спасли ия олюго илскопитающегося, 
а павифясты еще не присстановили ни одной 
гойны я Уже во псяком случае не сумели поме- 
цгать се вэрыяу. Заявление Макдональда Мор- 
лею. что «пе хочет иметь © этим (т. е. с аой- 
нс й) нюхакого дела», очень типично. Никто так 
не напоминает страуса, как пацифисты. Но кро- 
ме Того пужно сказать, что на время мировой 
бойии Маклональл английской буржуазии был 
не ко лзору: ей пужны были организаторы эро- 


‚де Гендерсона. 


Уже в резолющии Бернокого совещания Ле- 
"инк писал: 

«Олной из форм одурачения рабочего клаз- 
сз является пацифизи и абстрактная проповедь 
мира. При капитализме № особенно в его импе- 
визлистической стадни войны неизбежны... Прэ- 
паганла мира в настоящее время, пе сопрово- 
илающаяся призывом к революциониым дей- 
ствиям масс. способпа лишь сеять иллюзии, рад- 
Рращать пролетариат виушением доверия к гу- 
магпости буржуазих ни делать его игрушкой в 
пуках Тайной дипломатии воюющих стран. 
В частности глубоко ошибочна мысль о возмож- 
кости так называемого демократического мира 
бгз ряла ре’лноций?. (Собр. соч. т. ХУШ ноз, 
изд. стр. 127-28). 

И когла Махловальл и его товарищи стали 
хоретать, что оки мол пытаются зазести пере- 
гогоры с германскими социал-лемократами на 
прелмет осузасствления дапления на империали- 
стчческие прачнтельстпа, чтобы те заключили 
УНП. то Ленин прел’явил этнм папифистам.со- 
хлатателям статью изрестного германского со- 
цизл-имперралиста Кварка. Лени приводит сле- 
лукицее место из статьн Кпарка: «Мы. пемецкие 
сгциал-лемократы и паши арстрийские товаои- 
ити. злятляем иепрестанио, что мы вполне го- 
тоны вступить в спошепиня с английскими и 
фиолмииуаскими сошиал-лемокрэтами для начела 
пслеговоров о мире. Немецкое императорское 
правительство знает об этом и ие ставит нам 
ии малейиих препятствнй». Призедя это места 





РАМЗЕЙ МАКДОНАЛЬД 


из статьн германского социал-имперналистз, 
Владимир Ильич поясняет: «Правнтельство юн- 
керов доказало теперь правильность нашей 
Бернской резолюции, сказавшей, что пропаган- 
да мира, «не сопровождающаяся призывом к 
революционным действиям масс, способна лишь 
сеять иллюзии» и делать пролетарнат «нгруш- 
кой в руках тайной дипломатви 
веюющих стфач». Это подтверждается 
буквально». (Там же, стр. 225). 

Маклональн не только не сопровождал сво- 
ей пропаганды мира «призывами к революци- 
онным действиям масс», он действовал св0соб- 
резно логично, побудиз своего сына пойтн 
добровольцем на войну и сам повытавшись 
служить в армии братом милосердия, что, ко- 
нечно, приводит его биографа в ненстовый 
восторг, ибо этим Макдональд, действитель- 
н0, искупил все свон пащифистические «грехи»з. 

Пацифистическая пропаганда Макдональла, 
как мы знаем, никакого вреда английскому 
импернализму ме принесла, его победы над 
гормаискюм империализмом не задержала ин на 
минуту. Но отношение Макдональда к великой 
русской революции?! И эдесь приходится раз- 
рушить кой-какие существующие еще легеилы. 

Речи Макдональла по поводу тех великих 
событий, которые происходили в России, доста- 
точно Двусмысленны. Но известно, что лю- 
бой соглашатель надеялся, грубо выражаясь, 
зэработать политнчески в своем национальном 
масштабе на русской резолюции, рассчитывая, 
что перепуганная социальной револющией на 
одной шестой земного шара буржуазия пой- 
дет ва остальных пяти шестых земного шафа 
на политические уступки. Поэтому нам кажется 
более интересным материалом для характерн- 
стикн Макдональда раэговор с ним, в марте 
1917 г.. который приводит живший в 1917 г. 
в Англии тов. Майский (цитирую по «Петро- 
град. правле» от 26Л 1924 г.): 

«Русская революция — это величайшее собы- 
1не современностн. Европа уперлась в безыс- 
ходный кровавый тупик. На фпонте дикое вза- 
имоистребление без заметного перевеса на той 
ил, другой стороне. В тылу — смутное нело- 
вольство масс, но оно сковано празительстве“- 
ными репрессиязи и страхом военного разгро- 
ма. Вывести массы из оцепенения 
СИЛОЙ одиой внутренней агнитацин 
очень Трулио, почтя невозможно 
(цот лесь Маклональл! —Н. К.). Нужиы виеш- 
ние факторы, которые разбнли бы леляную 
кору. Таним фактором является русская рено- 
Люция». 
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Макдональд только потому @риветствовал 
русскую революцию, что ему казалось, что она 
прекратит мировую войну, которую сам Мак- 
домальд «средствами внутренней  эгитецинь 
прекратить не решался. «Русская революция 
должна встать во главе движения за мир, за 
демократический мир. Временное правительство 
должно выступить ннишиатором мира, оно дол- 
жно об’елвинть вокруг себя все силы, стоящие 
на платформе мнра в других воюющих стра- 
нзх. И тогда война прекфатится», 

Пришла Октябрьская революция, началась 
вслякая оспобомительная война рабочих и кре- 
стьян Россини против капиталистов и помещя- 
ков. И Маклональл перепугался и отказался 
ог всех своих сиупатий по отношению к 
Октябрьской революции. Ибо рассказ о том, 
чте он сочувствовал Октябрьской революцни, 
легенда, которую биограф Маклональла есте- 
стренно очень легко опровергает, Мы видели, 
ч16 он эту революцию приветствовал только 
нотому, что оча казалась ему началом конца 
мировой войны. 

Пацифистский оппортунист жалко запутал- 
сл в вопросе русской революции. Еще более 
запутался ом после окончания мировой войны, 
когда жиэнь этого лучшего из мироз никак 
не хотела вхолить в нормальное русло, хотя 
всдь было приостановлено главное бедствие 
капиталистнческого мира — война. 

На 2-ом конгрессе Коммунистического Ин. 
тернационала Влалимир Ильич говорил о Мак- 
длональле (нитируем подробно, ибо эта харак- 
теристика Макдональла, сделанная великим во- 
жаем пролетарской революции, именно в насто- 
ящий момент необычайно ценна и важна): 

«В пример того. до жакой степени господ. 
ствует еще оппортуниэм ореди партий, желаю- 
щих примкнуть к Ш Интериационалу, до какой 
степени далека еще работа иных пзотий от 
подготовки революционного класса к использо- 
вавию революционного кридиса, я приведу во- 
пля английской «Независимой рабочей партии» 
Рамзея Маклональла. В своей книге «Парла. 
мент и революция» (вышедшей в 1919 г.— 
Н. К.), посвященной как раз коренным вопро- 
сом. занимающим теперь ин нас, Мждональл 
описытает положенме лел приблизительно в ду- 
хе буржуазных папифистов. Он признает. что 
реголюционный кризис есть, что революциок- 
нсе настроение растет, что рабочие массы со- 
чувстпуют советской власти и ликтатуре пре- 
летариата (заметьте: печь идет об Англии), что 
диктатура пролетариата лучше, чем тепереш. 
няя диктатура английской буржуазин. 
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Но Макдональд остается на- 
сквозь буржуазным пацифистом и 
соглашателем, мелкны буржуа, меч: 
тающим о энеклассовом прави: 
тельстве. (Разрядка наша --Н. К.). Макдо- 
нальд признает классовую борьбу только, ках 
«описательный факт», подобно всем лгунам, с.›- 
фистаи в педавтам буржуазви, Маждональл 
проходит молчанием опыт Керенского н мень- 
шевиков с эсерами в Росони, однородный опыт 
Вентрим, Германни ни Т. Д. на счет соэдания «де. 
мократического» и, будто бы, внекласеового 
правительства. Макдональд усыпляет свою пар- 
тию И тех рабочих, которые имеют несчастье 
принимать этого буржуа за социалиста в это- 
г> филистера за вождя, словами: «Мы знаем, 
что это (т. е. революционный кризис, револю- 
циснное брожение) пройдет, уляжется». «Вой- 
на-де ненэбежно вызвала кризис, но после вой. 
ны, хотя бы и не сразу, «все уляжется!» 

И так пишет человек, являющийся вождем 
партии, желающий примкнуть к Ш Интернаци- 
оналу. Мы имеем эдесь редкое по откровенно- 
стн и тем более ценное разоблачение того, что 
наблюлается не менее часто ша верхэх фры!- 
цузской социалистической и германской неза. 
висимой ‹.-д. партии, именно: не только нс- 
умение, но ин нежелание использо- 
вать в резолюционном смысле ре- 
волюционный кризис, или, другими сло. 
вами, м неумение м нежелание вести 


действительно револю ином ую. 


псдготовку партии м хлэасса к дихк- 
тятуре пролетар иата». (Рарялка наца. 
См. Ленин. Сочинения. Новое изд. Том. ХХУ, 


стр. 341}. 
Да, эдесь чействительно отмечены двс 
основные чефты политической “Деятельности 


Макдональла: вера в то, что «все уляжется» 
(педаром парнсовамный гениальной рукой Льза 
Толстого мелкий буржуа и филиестер Стива 
Облонский верил в то, что «все образуется!) э 
нежелание и неумение использовать в револю- 
цнонном смысле революционный кризис! 

При такой установке совершенно ясно, что 
представлял собой Рамзей Макдональд до то’ 
г7, как он стал первым мннистром его британ- 
ского величества. когда он ждал чести поце- 
ловать «автустейшую» руку в оппозициониой 
передней: оц был в буквальном смысле слова 
вождем оппозилии Не сго величестеу, а его 
величества. Он был прололжателем тралии? 
консервативной и либеральной партий, соглас- 
н0 которой одна партня правит, а другая дру- 
жескн критикует, памятуя о том, что прнля к 
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еласти, опа будет делать то же самое, что пра- 
пительствениая партия, а потому слишком рез- 
ко критиковать не п интересах самой оппози- 
ЦН, 

В «онпоэиции» Макдопальд фактически под- 
держивал всю внешнюю и внутренюю политику 
сначала коалиционного (Ллойд-Джорджа), а за- 
тем консервативного (Бонар Лоу и Болдуин) 
правительств, а вобласти внутренней политики 
он требовал таких скромных реформ, что реши- 
тельно асе быстро и радикально забыли паци- 
фнстические и псезло-революционные «грехи» 
Макдональда. В книге В, И. Ленина «Детская 
болезнь левизны и коммунизм» между прочим 
гопоритси: 

«Что Гендерсоны, Клайнсы, Макдональды,. 
Споудены безнадежно резкционны, это верно. 
Так же верно то, что они хотят Взять зласть 
в спои руки (предпочитая, впрочем, коалищию 
< буржуазией). что они хотят «управлять» по 
тем же стародаяним буржуазным правилах, что 
они немкнуемо будут вести себя, когла они бу- 
дут у власти, подобно Шейдеманам и Носке». 
(Новое изд. Том ХХУ, стр. 220). 

Мехоля из соцшиально-политической природы 
Макдональда, педикий вождь пролетарской ре. 
эволюции предсказал, что он возьмет власть 
исключительно, чтобы править по-буржуазно- 
му. При этом очень характерно, что Ленин под- 
черкивает стремление Макдональда к коалиции 
© буржуазными паптиями, Как это удивительно 
метко подмечено: Макдональду < 1923—24 гг., 
действительно, не хочется остазаться наедине 
не только с рабочими, по и с своей собствен- 
ной партией! 


Знма 1923 г. В доме английского банкира 
средней руки идет беседа о политическом па. 
ложении. Общие выборы оставили до сих пор 
празвнешую партию консерваторов в меньшим. 
стве, и правительству Болдунна, очевидно, при. 
детсл уйти в отставку. Впервые в исторни Ан: 
глии «рабочая» партия может очутиться у зла- 
сти. Маклональл может стать премьером. И вот 
биограф Макдональда, Агиеса Гамильтон, при- 
водит очень любопытный разговор на тему а 
пригодности Макдональда к должности премь. 
ера в доме баикирз. Если этот биограф вылу. 
мал весь разговор, то тем хуже для Макдо- 
пальла. Ибо тогла, стало быть, так должны в 
мечтательном поображении лейбористов гово- 
рить об их вожде банкиры! 

«Самое любопытное в Макдональле, — ге- 
горуР наш банкир, -— это то, что его приходит- 
ся любить, что приходится отвлечься в беседе 
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в инки от его политюки. Это не эначит, что си 
не принимает политики всерьсз; он, несохнен. 
но, готова преследовать ©овою цель до самого 
ковца, пока он не сэзлится в пути. В чем я, 
однако, сомневаюсь, это в тщеславии Макдо- 
нальда. Я думаю, что он во всяком «случае не- 
достаточно тщеславен. Тщеславные люди, обык- 
новенно, преследуют только одну цель, Мак- 
дональд же сразу преследует много целей. По- 
гллдите, например, на поволение Макдональда 
во эремя войчы. Ведь оно доказывает, что 
Макдональд не фанатик. Фанатики добнпаются 
своей цели любой ценой и ови люди ненрият- 
ные. Между тех Макдональд — человек прият- 
ный. Он почтн эсем нравится... Я не думаю, 
чтобы, например, Ленин показался 
нам приятны м?. (Разрядка наше -— Н. К.). 

Участвующий з разговоре некий майор дэ- 
бабляет несколько штрихов к портрету Макдо. 
нальда, нарнсованному банкиром: 

«Макдональд восхитительвая душа обще- 
ства. Он великолепно играет в гольф, что 
окон чательно завоевывает ему 
сердца. Это человех, который хорош для лю- 
бого дела, за которое он берется». 

Биограф Макдональда, конечно, в восторге 
от этого разговора, который, мол, доказывает, 
что у Макдональда все качеста для премьер- 
стьа. Довольн> красивый, обходительный, нра- 
вящнйся женщинам «большого света», велико. 
лепный «разговорщнк» в обществе, недурной 
оратор (правда, он несколько угрожающе про- 
изгосит букву «тГг» (ррр) в хлове «ЧаБопг» 
{труд}, но ведь это обычное произношение шот: 
ливкдцез! Почему Макдональду не быть премь- 
ергом? Прэвла, партия несколько колеблется 
брать власть: под влиянием осторожного Ген- 
дерсона партия даже почти было совсем реши- 
лась власти не брать, поскольку она паходнтся 
в эависнмостн от либералов. Но Маклональд 
сумел в несколько минут переубедить свонх то- 
вернщей по партруководству, прельстить их 
мннистерскими кресламн. 

Впервые в истории Аиглни рабочая пзр- 
тия взяла власть. Что же из хзрактеристики 
нового премьера, слеланного бэикиром, мы 
могли уже заключить, что никто решительно 
не испутался этого прихода к эластн «рабочез- 
го» правительства. Следует отдать Маклональ- 
ду справелливость, он принял все меры при об- 
разованни правительства, чтобы успоконть 
буржузэню, еслн у пес былн еще кое-какие со- 
мнения насчет его лойяльности. Макдональд пе- 
редал ряд нэиболее важных для буржуазии 
мест ее империалистическим представителям. 


дят 


Флот был, например, поручен лорду Чермсдор- 
фу, министерство по дедгм Индии сэру Олилье, 
бывшему губернатору Ямайки. Министр финан- 
сов консерзативного правительства, небезы- 
эвестный Роберт Хорн, рассказывал тогда (<м. 
«Нейе Фрейе Прессе» 2/\МЦ 1924 г.), что неко- 
торые капиталисты начали вывозить свои капи- 
талы в Америку, боясь реформаторского энту- 
зназиа рабочей партин. 

«В этом положении успокаивающим 06- 
стоятельством явился факт, что рабочая партия 
че ниела правительственного большинства, прн 
помощи которого она могла бы провести свою 
рефориаторскую политику. Это обстоятельство 
умЕНЬШИЛО беспокойство, но не устраннло его 
совсем. Известно, что тогда значительные сум. 
мы денег были вывезечы из страны, которая 
стояла перед политическими потрясенчямя, в 
страны, в которых отношения были более проч» 
ными. Влияние этого движення капитала нашло 
спое выражение в изменениях стоимости фун- 
та стерлингов. 6 декабря, в день выборов, 
фунт стерлиигов имел цену 4,38 доллара и наз 
этом уровне он держатся < малыми намене- 
ниями десять дией, Когда стало ясным, что 
страна получит рабочее правительство, фунт 
стл падать и в день отставки Болдунна был 
равен 4,20 доллара. Но когда стало из- 
вестно, что в правительство вхо- 
лорд Альдени, лорд Чери- 
лорд Пармур, мужество 
вершулось в сердца деловых лю- 
дея, капитал перестал утекать за 
границу и фуцит помнялся до 4,30». 

Основным фактом при обрезовании первого 
«рабочего» правительства было оставление в 
полной непрекосновенности всего политически- 
адмннистративного аппарата буржузэни. Ни 
один чиновник не был смещен, ни один дипло- 
мат не был отозван! Этим была дана гзрактия 
полной некэменности апглийокой империали- 
стической политики. При таких условиях была 
полная гарантия, что никакие реформы осу- 
щесталены не будут, даже если бы Макдональд 
попробовал их осуществить, в виде тихого, но 
асриого саботажа аппарата. 

Главный орган имперналистической англий- 
ской буржуазии «Таймс» приветствовал первое 


сфорд и 


«рабочее» правительство статьей, которую 
стоит именно теперь перечитать (передовая от 
231—1924): 


«В таком положении, когда повелитель- 
ной необходимостью во э<сем мире является 
мудрая ‘и широкая государственная полити- 
ка, Англии впервые в се историн преднадна- 
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чено увидеть во главе правительства рабо- 
чую партию. Это новое развитне нашей кон- 
ституцщионной жизни вызывает глубокий ин- 
терес, не без примеси некоторой тревоги. 
Оба эти чувства еще обостряются вследствие 
исключительной трудности и ответственно- 
сти момента. Воззрения рабочей партии на 
«капитал», под котофым она подразумевает 
частную собствениость и неопытность ее 
вождей в практике управления, несомченно, 
оправдывают некоторую тревогу. Однако, 
мы совершенно отказываемся разделять 
страхн, высказываемые некоторыми труслн- 
зо настроенными лицами. Нет реши- 
тельно никаких серьезных осно- 
ваний комневаться в Том, что 
рабочие вожди обладают доста- 
точной долей врожденной рассу- 
дительности и здравого смысла, 
чувством корректности и граж- 
данского долга которые вро- 
ждены нашим согражданам и 
хоторые являются основной ба- 
эой британской государствен- 
ности Некоторые из их вождей 
уже доказали, что они обладают 
этимн качествами, Мы сиеем на- 
деяться, что эти вожди не явля- 
ются исключением, 

Еслн руководители рабочей партии че 06- 
лалают опытностью в некоторых областях 
государственной жизни, то они смогут ис- 
пользовать опыт государственных департа- 
ментов, во главе которых они будут стоять 
{т. е. попадут во власть буржуазного аппа- 
рата —Н. К.). Конечно, и рабочие мини- 
стры будут делать ошибки, так как все мн- 
нистры делают ошибки, но они будут 
работать под контролем оппози- 
ционного большниства, которое 
достаточно сильно, чтобы сва- 
лить их в случае, если они пустят: 
юя вы какую-либо рискованную 
авантюр у». 

Совершенно нзлишни комментарии к этой 
статье, ибо совершенно точно, с циничной от- 
кровенностью, сказано в ней, почему англий- 
скгя буржуазия допустила Макдональда н пер- 
вог ерэбочее» празнтельство к власти: сна была 
уверена, что эта власть булет ее же властью. 

Правда, настроение в широких рабочих мас- 
сах было такозо, что приходнлось говорить, по 
крайней мере, о реформах. Заговорил © них 
очень осторожно и Макдональд в своей первой 
правительственной декларации. Изложение ово. 
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ей программы Макдональд начал указанием 
нз 10, что с приходом к власти рабочего пра- 
вятельства правительственные ценности под: 
нялись в курсе. Макдональд выразил по этому 
лсводу благодарность здравому смыслу дело- 
вых кругов, которые сумели убедить держате- 
лей ценностей не поддаваться бессмысленной 
панике и не переводить капиталов за границу. 
Вспомним о цитировавшейся пами выше статье 
Хорна! «Рабочее правительство, — сказал Мак- 
дональдл, — будет преследовать политику спо- 
койстоня я доверия, доверия со сторо. 
ны рабочих». Рабочие, мол, имеют к буржу- 
азни донерне, что она позволит пронавести не- 
которые реформы в жилищном вопросе, в во- 
просе обеспечення безработных и т. д. Главное 
срое внимание Макдональд в первом правитель- 
стье, как Кэвестно, посвятил вопросам внешней 
политики, в частности приэнаиию СССР и пе- 
реговорам о торговом соглашении < советскии 
правительством. 

Девять месяцев просуществовало перзое 
«габочес» правительство и пало, выпольив со- 
циально-политическое задание буржуззни. Пе. 
чален баланс первого премьерства Маклональ- 
да, прочистившего дорогу консервативному 
правительству, засевшему крепко на целых че- 
тыре года. 

В области внутренней политики «рабочее» 
правительство ин сам Макдональд были заня- 
ты, главным образом, эаботой не дать обо- 
стриться классовой борьбе, Мы уже видели в 
характеристике В. И. Ленянд, что для Макдо- 
нальда, как и для любого мелкого буржуа, 
классовая борьба есть чописательный факт» 
Рабочие, правда, наивно полагали, что раз у 
власти «рабочее» правительство, то они могут 
бастовать, но Макдональд скоро их в этом 
разубелил. Во время февральской забастовки 
докеров (1924 г.) Макдональд заявил: «Пра- 
вительство не преминет принять меры, не. 
обхсдимые для обеспечения подвоза продуктое 
питания, и уже создало основы для соответ- 
ствующей (т. е. штрейкбрехерской — Н. К.) ар- 
ганизации». Когда нависла угроза забастовки 
лондонских рабочих транспорта, правительство 
отдало приказ о призлечении войск к работе 
на городском транспорте. На конференции не- 
зависимой рабочей партин Макдональд заявил: 
«Мы добиваемся таго, чтобы промышленность 
служила не ареной борьбы межлу рабочими ин 
капиталистами, а ареной сотруднниче- 
ства между ними». Читатель видит, что 
глава рабочего правительства и рабочей партии 
предвосхитил идеи © «сотрудничестве и мнре в 
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промышленности» покойного лорда Мельтнетта 
{Альфреда Моида), Недаром руководящий эко- 
номический журнал Англии «Экономист» заявил 
текстуально (см, номер от 19 апреля 1924 г.): 
«Если посмотреть на положение в целом, т2 
правительство (Макдональда) заняло по отио- 
шепию к забастовкам энергичную и мужествен- 
ную позицию и создало убеждение, что оно не 
хуже празительства всякой другой партни ре- 
шяло во всех этих кризисах поставить па пер- 
вое место национальные интересы» (т. е, инте- 
ресы тонкой прослойки премышленно-финмасо- 
вой буржуазии — Н. К.). И прав был Ллойд- 
Джордж, когда ои писал про первое «рабочцес» 
Плавительство Англни: «Если нностранцы смо- 
тлят на великую Британию в надежде увидеть, 
кк в этой великой стрзне развивается соцна- 
листический экопернмент, то они будут разоча- 
рсваны. Социальстический эксперимент еще не 
начался (между тем статья написана к полуг-» 
дию хуществования — «рабочего» правытель- 
ства! —}1. К.). Нн один садовник не 
проявил столько ласковой заботы 
по отношению к растению, сколько 
их проявляет английское рабочее 
правительство по отношению к ка- 
пнтализму, Оно издбегаст всякой 
опасности нанести ему ущерб, Если 
для развития капютализма сделано еще не- 
много, то причинной этого является не неиденсть 
к нему, а неспособность» (см. «Нейе 
Фрейе Прессе» от 10/МЦТ — 1924 г.), 
Макдональд был, как известно, министром 
иностранных ‘дел ‘первого «рабочего» прази- 
тельства. Он, стало быть, отнечает в особенно. 
сти за внешнюю политику этого правительства. 
Уже во времена первого «рабочего» правитель- 
ства центром аиглийской внешней политики 
являлись отношения к САСШ, Еще болес эти 
отношения сталн краеугольным камием влеш- 
ней политики второго «рабочего» правитель- 
ства. Английская буржуазня давно уже убеди- 
лась в том, что борьба с американским 
иилернализмом для нее опасна, что падо 
любой ценой добиться соглашення © САСШ, 
причем тогда, т. е. по времена периого 
«о2бочего» празительства, Англия пржинмалла 
меры, чтобы в соглашении с САСШ сохранить 
за собой руководящие позищим. Сще до своего 
прихода к власти Макдонаи»д напечатал в 
«Нью-Йорк Ворльл» ряд статей (октябрь-но- 
ябрь 1923 г.), в которых он убеждал САСШ 
пойти на союз с Англией. Понимач, что САСШ 
не хочет нтти на с0103 с какой-либо европей- 
ской державой, Макдональд. выполняя со- 
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цнально - политический зака@ а&м- 
ГлИЛСКОЙ имперналистической фур- 
жуазии, уговаривает американцев, что на 
союз с Аигадней, когда ‹ю будет править «ра- 
бочее» працительство, мол итти можно. «Ни 
ола партия, — убеждает Макдоналд нью-йорж- 
ских банкиров, — не будет так точно выпол: 
нять международные обязательства, как рэбэ- 
чая партия, Наше рабочее движение не ниело 
никогда склонности искать коротких дорог к 
тьысячедетнему царству, а если бы имело такую 
склонность, то русский пример вылечил бы его 
ог нее». И вот именно Макдональд, стаа во 
главе правительства, способствует принятию 
плана Дауэса, т. е. проникновению американ- 
ского капитала в Германию при закабалении 
германских рабочих масс. Правда, при этом 
Макдональд добнлся очищения Францией Рур- 
ской области. Но и эдесь не надо питать ника- 
ких иллюзий ‘насчет миротворчества Маждо- 
нальда: он сделал это для того, чтобы ослабить 
Францию, гегемония которой в Веропе станови- 
лась уже тогда угрожающей для Англин. «За. 
дача Англии, — сказал тогда Макдональд, — 
состоит в том, чтобы создать в Бероле извест- 
пос равновесие сил». Равновесие сил (Ба|апсе оЁ 
ре\ег$) — традиционная политика английского 
импернализма! 

По отношенню к СССР Макдональд осуще- 
ствил политику признания, но и здесь он не 
сказал нового слоза: он продолжал политику 
азглийской буржуазии, начатую еще Ллойд: 
Джорджем. Прн этом он пускал в ход те же 
оговорки, что и Ллойд-Джордж. Ллойд-Джордж 
говорил, что если можно торговать © готеннто- 
тамн, то почему мол нельзя торговать < боль- 
шепвиками. Макдональд по своему романтиче- 
скому характеру облекал эту оговорку в сло- 
ва; «Если вы меня спросите, нравятся ли мне 
большевыкн, то отвечу: нет, не нравятся, но 
это не значит, что мы не должны поддерживать 
дплаоматических опошений с их ячфавитель- 
ством». Макдональд так же, как и Ллойд- 
Джордж, выступал в защиту интересов англий- 
ских капиталистов, пострадавших от русской 
реголюцщии: его формула признания нашего 
внутреннего законодательства является лишь 
расширением пресловутой формулы, выработан- 
чей Ллойд-Джорджем в Генуе. Мала того, Мак- 
денальд шел па призиание СССР только под 
дагленнем левой части рабочей партин, мы 
укнлим затем, чта  освоболнашись затем от 
этого давления, он занял по отношению к 
СССР (в спбе второе премьерство} еще более 
льусмысленную позицию. Но и топда Макдо- 
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натьд двалолы высказался в палате против га- 
раклий русского займа и тем фактически зара- 
нее благословил политику Болдуина, Чембер- 
лена н Джойнсола Хикса, работавших ва срыв 
антло-советских торговых отпошений. 

Мы не будем здесь подробно разбирать по- 
литики Макдональда по отношению к другум 
странам, не будем прогулизаться по странам и 
континентам. Известно, что сго политика была 
продолжением английской имперналистической 
политики, Такова же была его колониальная 
политика. Мы уже говорили, что все диплома- 
ты и колониальные администраторы Англии 
остались на сзоих местах. Это является наилуч- 
шни доказательством того, что Макдолальл 
предолжал дело английской буржуазни з том 
же духе, в каком его делал до чего и после 
нсго Болдуин, глава консерветианого пра?и- 
тельства. Недаром бызший французский посол 
в СССР Эрбелт, который во время падения пер- 
вото правительства Махдональла был передо- 
анком органа парижской биржи «Энформа- 
снон» писал тогда (10/Х — 1924 г.), что «напал- 
ки консерваторов н либералоз на правительстз:» 
Макдональда неспраледливы. Это правительство 
не проязило револлоциозноств в зопросах вну- 
тренней политики и действовало с чрезяычай- 
‘ной осторожностью в вопросах внешией поли. 
тики». Эрбетт подтеркивает, что британская 
империя имелл мало правительств, которые тах 
соблюдали бы тралиции британской Полити“и, 
ках правительство Макдональда. Бывший по- 
сол Франции в СССР (пыне ее посол в Мадри- 
де; перечисляет заслуги Макдональда в деле 
усовершенствования армнин и флота, восхваляет 
его энергию, проявленную им во вззимоотио- 
шениях с Иидней и Египтом и т. д. К этой ха- 
рактеристике одного оппортуниста-имперналн- 
ста лругим империалистом почти ‘ничего нельзя 
прибовить. И право сменовеховское «Наканузе» 
(февраль 1924 г.}, которое указытало, что ан- 
глийской буржуазии в Макдональдсе «не нрз- 
вится только то, что Премьер ездит в третьем 
клёссе, куда к нему на порвого класса прихо- 
ди с докладами фешенебельные секретари н 
шефы разных бюро, з большинстве улержан. 
ные рабочим правительством па свонх старых 
местах». Английские буржуа больше всего оза- 
бечены тем, что подумают об Англии за грам 
цей, когда узнают, что премьер пеличайшей 
империи ездит так скромно и «испредставнтель- 
но». Сменовеховский журналист ошибается: 
английская буржуазия совершенно не озабо- 
чена тем обстоятельством, что Макдональд 
еадит третьим классом: она великолепно знает, 
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что это необходимо для поддержания «контек- 
таз с народными! массами, для изображения на- 
релного и рабочего характера правительства 
Макдональда. Английские буржуа, как мы знаем 
нэ соответствующего заверения бнографа Мах- 
дональда, убедились давно, что Макдональд 
соблющает все правила этикета и, например, не 
является в парламент з мягком воротгичке или 
без цилиндра. Первый класс Макдональд ме- 
НЯЕТ ча третий, исключительно сообразуясь с 
жизненнейинии ‘интересами буржуазии, кото- 
рой он служит. 


Когла Рамзей Махдональл стоРл во главе 
первого «рабочего» правительства, он любил 
годчеркизать, что его правительство ссть пра- 
вительстео меньшинства. От правительства же 
меньшинства нельзя, мол, требовать такой ре- 
шимости, такой  последовательности, каких 
можно добиваться от правительства, ные. 
ющего большинство в парламенте Наш 
разоблачающий Макдональда биограф  со- 
общает нам даже, что Макдональд вы- 
читёл еще в сочинениях греческих философов. 
демокиатов, что правительство меньшинства не 
имест права вести решительную политику, что 
такое поведение было бы нарушением канонов 
Демократии. В своей фечи в азгусте 1925 г. при 
открытин шхолы независимой рабочей партии 
Макдональд уже после своего падения вео- 
вулся К воиросу о невозможности мод «сразу 
прыгнуть в социализм». «Социалисты, — гово- 
рнт он, — должны были решить, в каком со. 
стоянии ума и миросозерцания должны они 
и1ти по своему пути к социализму. Неужели 
могли они, действительно, думать, дажессли 
бы они нмели социалистическое 
бельшинство, что они могли бы в тече- 
ние одного или двух лет радикально изменить 
экономические и политические условия своей 
страны и ‹оздать соцналистическое государ- 
ст8в0? Он, Макдональд, в это не верит, еслн 
бя даже произошла революция, неужели бы 
им удалось создать социалистическое государ- 
ство? Нет, они не могли создать социалистиче- 
ского государства!», 

Мы видим, что даже при наличии социали- 
стического большинства в Парламенте, даже 
при налични социалистической рс- 
волюции Макдональд не может создать со- 
цналистическое государство. Но почему?! 

«Прн построенни социалистического госу- 
дарства соцналистам пришлось бы иметь дело с 
обычаями, предрасудками и ожиданиями боль- 
ших народных масс. В тот момент, когда массы 
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были бы разочарованы, нм Пришлось бы уйти. 
Рессийская резолюция ‘Не ‘нэменила образа 
мышления русских крестьян. В России они 
{очевидно, болыневики — Н. К.) установили 
сиси основные законы, затем начелн отступать, 
пока они не остановились на некоем твердом 
фукдаменте, на котором онн и начали строить, 
но им легче было найти этот фундамент, чем 
это могло бы найтн любое рабочее правитель- 
ство в стране, где не было револющии, есля 
только считать, что общественное мнение, ло- 
фодившее рабочее правительство, было разум- 
чых. Надо всегда принимать во впимание, что 
я, Макдональд, не коммунист, что он ныеет 
мало общего с коммунизмом. Коммунисты го- 
аорят, что они социалисты. Конечно, это вер- 
но, но не это основное в коммунизме. Самыи 
характерным в коммунистах является их вера 
В ТО, ЧТО можно силой завоевать мир, Конечно, 
это можно ‘оделать, чо социзлисты не для того 
соэданы, чтобы ззхоевьвать мир. Они созданы 
для того, чтобы его переделать, между тем как 
запоевыеать мир н перелелызать его — две со- 
вершекко различные вещи». 


В этих Трескучих, порой совершеюнс бес- 
смысленных словах весь Макдональд. Дело в 
том, что Макдональд ме желает ни завоевывать, 
ни переделывать сей лучший из миров, капита- 
листический мир. Дело, конечно, не ® тои, что 
егс правительство было празительством иень- 
щкестеа. После падення первого «рабочего» 
правительства, так называемая «демократиче- 
окая» печать всего мира (наприиер, гермаюская 
«Франкфуртер Цейтунг») выдала Макдональду 
незавидный аттестат, что даже при своем поло- 
жении в пэлате общин, даже при зависимости 
от либералов он мог провести целый ряд рс- 
форм, мог провести улучшения социальното н 
бытового законодательства, которые либералы 
должны были бы поддержать. Макдональд не 
Только этого не сделал, но даже доказал, что 
его правительство, если сравнить с другими де- 
мократическими празнтельствами ({напримё?, 
празительство Комба во Франции), даже не сле. 
яэло попытки проявить свое бытие демонрати- 
ческого реформаторакого правительства, 


Если во время первого «рабочего» прази+ 
тельства можно еще было гадать, почему Мак. 
докзальд не пожелал лойти путем, если не со- 
цналиэма, то демократических реформ, то во 
время второго «рабочего» правительства, весь 
мир получил весьма точный ответ ма этот во- 
грос. Праваз, когда Макдональд стал во глазе 
второго «рабочего» правительства, он также ие 
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имел в парламенте болышинства. Но ом вер- 
нулея во главе онльной партии, он имел унич- 
тожающий консерватнагое правительство при- 
говор нэбирателей и даже у греков демокра- 
тоз-фнлософов закреплено право Макдоизльда 
делать, при таких условиях свою политику. К 
тому же Макдональд вэял власть в услоенях 
чгроставшего экономического и социального 
кризиса. Но эдесь ин стало действовать то, что 
В. И. Левин назвал не только неумением, но и 
нежеланием использовать революционные 
условия для револючнонных решений. Несмот- 
ря на 10, что он вернулся к власти 8 изиениз- 
шнихся условиях, Макдональд говорит опять 
тем же самым приннженным н иэиняющимея 
тоном, что н в первый фаз, когда он взял власть 
н стал немедленно новуняться Перед буржуз- 
зней за рабочих, осмелимиихея мол прогнать с 
министероких кресел благордных лордов и де- 
путатов консерзативной партии. Тогда он го- 
ворни о спокойствии и доверии рабочих (к бур- 
жуаэни, очевидно), теперь же он сказал: «Я 
хочу сказать ин говорю это не только потому, 
что я возглавляю лишь меньшинство, но и по- 
тему, что эта ндея должна быть в мыслях вся- 
кого, кто понимает чрезвычайную серьезность 
проблем, стоящих перед нашей страной. Нам 
всем следует рассиатривать себя юкорей как го- 
сударственный совет, нежели как стоящие друг 
прелив друга армни, готовые зступить е бой. 
Поскольку дело касается нас, рабочей партии, 
мы охотно примем сотрудничество. Пусть твор- 
ческая мысль всех депутатов пойдет в общий 
кстел и даст то общее законодательство, кото- 
рое послужит на благо нации». 

Неверно предоставление, что Макдональд 
лишь в эзгусте 1931 г. стал во главе первого 
в истории Англии «общенационального» пра- 
вительства. Фактически он стоял во главе та- 
кого правительства уже 27 месящее, т, е. все 
сремя существования второго «рабочего» пра- 
вятельства. Ибо если при первом  правитель- 
стве он находился в зависимости от либералов, 
то при втором правительстве он находился в 
буквальном смысле слова в доброволыном пле- 
ну у консерваторов. Ибо Макдональд считал се- 
бя представителем интересов всей нации, он 
считал, что ему надо доказать буржуазни, что 
он подходит к роли защитника общенацио- 
нгльных ннтересов. Поскольку для него нация, 
естественно, сливается с представителями бир- 
жн и промышленности, то получается, что ози- 
раться на нацию, значит озираться на консер- 
ваторов, представнтелей этнх «руководящих» 
слоев нации. 
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ЗаНБЕЕЕР ИИ они" ИХ у-ва БИ рн Е ИЕН 


Зависимость Макдональда от консерваторов 
во время второго «рабочего» правительства 
преявнлась в самом начале существования это: 
го правительства, когда Макдональд в отличие 
ог своего поведения в 1924 г. стал вертеть и 
хитрить в вопросе восстановления дипломати- 
ческих отиощений с Советским Союзом. В этой 
аитисоветской политике Макдональда отраэн- 
лась вся его политика вообще, внутренняя и 
внешняя. Кж ни робха была «советокая лоли- 
тика» Макдональда первого пернода, он не по- 
смел ее повторить во второй пернод. Точно так 
же не посмел он защитить и восстановнть пра- 
ва тред-юнионов, попранные консервативным 
правительством Болдунна. И, наконец, не по- 
смел он внести каких-либо новых элементов 
в свою внешиюю политику. Вспомних о поли- 
тике второго «рабочего» правительства а Гааге, 
о развитии при нем англо-американских и 
акгло-французских отношений. Можно смело 
без преувеличений сказать, что так бы‘эти о<- 
новные линии английской внешней политики 
развивались в прин любом консервативном пра- 
вительстве, 

При таюих условиях не приходится уднв- 
ляться тому, что когда Макдональд аторой раз 
взял власть, то буржуазия встретила его со- 
вгех как своего человека. Мы видели, как при 
образовании первого «рабочего» правительства 
бугжуазия испугалась было, как стали выво- 
вить английские капиталы в Америку. В 1929 г., 
при образовании второго «рабочего» правитель- 
стра, ничего подобного не повторилось: в но- 
мере «Обсервераь (консервативная газета) от 
З/УГ 1929 г. мы находим ряд отзывов промыш- 
ленников о втором «рэбочем»  правительстае. 
Сэр Джон Коркерен, директор союза текстиль- 
ных фабрикантов, заявляет: «Я счнтаю, что 
Макдональд хорошо подобрал состав своего 
кабинета. Например, выбор мистера Томаса в 
качестве министра по делам безработицы луч- 
шая гарантия для промыеиленкиков, что мы из- 
баплены от опасности быть полверженными ка- 
кимн-либо скороспелыми экспериментами. Г. 
Скоуден ниеет элоровые финансовые аринци- 
пы и не будет обременять промышленности на- 
легами, которые препятствовали бы ее разви- 
тию. Мистер Грехем, несомненно, будет с успе- 
хем руководить министерством торговли». Дру- 
гей не менее почтенный джентльмен, сэр Стен- 
лей Мешиинг, председатель ассоциации бритач- 
ских торговых палат, заяенл репортеру «Об- 
сервера»: «Я нисколько не обеспокоен. Я счи- 
таю, что нынешнее правительство будет куда 
белее умеренным, нежели мнотие  расечиты- 


вают, и путем лойяльной совместной работы со 
всеми патриотическихи элемситами оно осуще“ 
стаит большое дело». Промышленник н капи- 
талист оказалнсь кула дальновиднее вожзкоз 
Второго Интернационала, ибо они и раньше 
зкали хорошо Макдональда (ниаче оии не до- 
пустили бы ега к властн и в лервый рззэ!), а 
после первого «рабочего» правительства н пос- 
ле пребывання Макдональда на посту оппози- 
цин его величества хорошо раскусили, что’ Мак- 
дональд мечтает быть вождем Фобщенацио- 
нального», т, е. стопроцентного буржуазного 
правительства. 

Как смешно теперь, когда эти мечты Мак- 
дональда исполнились и дан последний штрих 
его политического портрета, читать то, что пи 
сали про Макдональда и его правительства в 
1929 г. гером Второго Интернационала! | янва- 
ря 1929 г. все руководящие органы Второго Ин- 
тернационала поместнли огромную статью Кар- 
ла Каутокого. В той самой «Арбейтер Цейтунг», 
которая теперь с ревом и стенаниямн отмежезы- 
вается от Макдональда и указывает в списке 
министров нового правительства партийностгь 
Макдональда словами «до снх пор. член рабо- 
чей партии», в этом австромарксистском органе 
<татья Каутского была помещена как некое 
трандвоэное откровение н политическое заве- 
щание «учителя марксизма». Что же писал тог- 
да Каутский? Если статьн В. И. Леница нсоб- 
холимо постоянно перечитывать, чтобы поняль, 
каким глубоким взором смотрел адаль вождь 
пролетарской революции, то статьи Каутского 
стоит перелистать для того, чтобы убедиться, 
как неизменно сидят вожди Второго Интерна- 
циокала у своих разбитых корыт. «Конечно, но- 
вое рабочее правительство не будет в состоя- 
нии делать чудес и одним вэмахом устроить 
рай ча земле. Но по самой своей природе оно 
дслжно будет стремиться придать курсу внут- 
ренней и внешней политики Англия совершенло 
нсвое направление, прямо обратное нынешнему. 
(Любопытно, что в демократическая «Берлинер 
Тагеблатт» тоже заверяла своих читателей, что 
мол не может быть, чтобы Макдональд на этот 
раз не взял курса на политику внутренних ре- 
форм и умнротворения Европы — Н. К.). Везь 
вес государствениой аласти необ’ятной миро- 
всй империн Великобритании, служащий в на- 
стоящее время имтересам крупных эксплойта- 
тсров, будет поставлен ва службу интересам 
трудящихся классов не только проведением 
социзльных реформ, но и Подлержкой как де 
мократических движений против Фэашизма и 
нмпернализма во зсем мире, так м движения в 
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исльзу инра. Вместо того, чтобы  расточать 
экономические силы нации в бессиыслевной 
скачке вооружений ИН тем усвлизать военную 
опасность, рабочее правительство будет чер- 
пать в энергичном разоружении средства для 
широких социальных реформ и своим приие- 
ром заставит и все другие, демократически 
управляемые народы поступать таким же обра- 
зом», 

Так писал Карл Каутоюий тн образовании 
второго «рабочего» правительства и ему втори- 
лз не только вся социал-фаигистская, но н вся 
просто левобуржуаэная печать мира. Но про- 
шло 27 месяцев и мы читаем, например, в 
«Арбейтер Цейтунг»: «Сколько предложений 
правительства, сколько хороших намерений, а 
в результате недостойные обескураживающие 
поражения». Но были ли, действительно, хоть 
хорошие намерения? Не прикрашивает ли «Ар- 
бейтер Цейтунг» действительность в пользу 
Макдональда, хотя назывзает его и фывшии 
членом рабочей партии, т. е. бывшим лишь члг- 
сы Второго Интернационала? Конечно, ортан 
азстромарксистов не только прикрешивает, но 
просто искажает действительность. Вот, напри- 
мер, в передовой Теодора Вольфа, главчого ре- 
дактора «Берлинер Тагеблатт», газеты, кото- 
рая, как известно, тоже ждала от Макдональда 
зелюких реформ, но че обязана по партийчно- 
политическим соображениям щадить его, сказа- 
нс: «Эго (образование нового правительства) 
есть окончательная слача компромиссоной ‘на- 
тузы, подверженной жестоким  припадкам». 
Спой своего узнал: «демократ» Вольф, сам 
очень похожий характером на Макдональдл, 
узнал своего собрата мелкого буржуа, который 
ниогда подвержен припадкам протеста против 
каннталистического строя, но в общем всегда 
готов к компромиссу, ибо он не мыслит своей 
жизни, ни личной, ни политической, зне этого 
строя. А орган германской тяжелой промыш- 
ленности «Дейтче Альгемейне Цейтунть сопо- 
ставляет Мэкдснальда < вождем новой оапози- 
цни Артуром Гендерсоном и откровенно цинич- 
но заявляет: «Оба они служат интересвм Анг- 
лин и между ними лишь происходит раэделе- 
ние труда 

Когда Людовик ХУ] призвал в качестве мн- 
ннстра финансов Тюрго. великий предшествен. 
ник француэской революции Вольтер писал: 
«Я верю в него, ибо хотя я ‘и не знаю, что он 
сделает, но я знаю, что он будет делать как 
раз противоположное тому, что делалось до 
сих пор». Про появление Макдональда во гла- 
ве «общенационального» правительства можно 


сказать как раз наоборот: нельзя верить в то, 
что ему удастся что-либо сделать, ибо он будет 
как глава общенационального правительства 
делать решительно то же самое, что он делал 
как глаза второго «рабочего» правительства. 
Мгкдональд органически не способен нтти ка- 
кими-либо новымн путями. Недаром В. И. так 
презрительно отозвался о Макдональде, этом 
буржуа, которого считают социалистом, и фн- 
листере, которого считают зождем. Мы выше 
укздызали на основные черты внещией и внут- 
ренней политнки Макдональда в бытность его 
во главе первого «рабочего» правительства. Ос- 
новные черты политики его эторого празитель` 
ства еще очень свежи в чамяти, чтобы ‹тоило 
их повторять: огромные цифры безработицы, 
падение жизненного уровня рабочего класса, 
силгчение налогового обложения буржуазии, 
ущемление праз професснонального  движе- 
ния, — в областн внутренней политики, — 
продолженне зооружений, провал всяких по- 
пыток к сыягченню иеждунипериэлюстических 
противоречий н продолжение политики ныпери- 
алистического гнета з Индии, Египте и коло- 
ннях — в области внешней политики, вот при- 
скорбный баланс второго правительства Мак- 
дональда, весьма напомннающий баланс кон- 
сервативного правительства Болдуина, когда оно 
уступило место Макдональду. Обыкновенное 
буржуазное праеительство, попавшее из огня 
да з пяолымя в условиях жесточайшего соци- 
ально-экономического — кризнса, безуспешно 
применявшего всякие знахарскне спрыскивания 
с уголька, где надо было применить требова- 
ния современной классовой борьбы в револю- 
цюнном кризисе. Макдональд может ответить: 
«Чем я внноват, что правил в условиях кризи- 
са. Не было бы кризиса, быть бы мне великим 
государственным политиком». 

И действительно, ведь величайшим государ- 
ственным деятелем Англии считается истофиче- 
ский вождь английского либерализма Гладстон. 
Недаром биограф Макдочальла Гамильтон, ко- 
незно, пытается найти в Макдональде черты, 
общие < Гладстоном. Но если хорошенько по- 
расспросить английского буржуа, то он в конце 
концов так и не сможет ответить на вопрос, чем 
собственно говоря, был велик Гладстон. Ч 
ни одно большое начинание Гладстону не ула- 
лось. Ничего от него, кроме нескольких хан- 
жеских книг и воспоминания о пустоэвонком 
ораторском таланте, и не осталось. Прямо уин- 
лительно читать, как биограф Макдональда ци- 
тнрует заявление Бащеу РеаШеза (из кииги 
Те Реор!е оп №3 4121), что «Гладстон не сде. 

14 








читов 





212 Н. КОРНЕВ 
лал и не хотел сделать что-нибудь великое» «социалистическая» этикетка консервативно- 
То же самое, селн уже сравнивать Макдональ- либерального правительства.  Буржувэному 


да с Гладсетоном, можно сказать и про Макдо- 
вальда. «Мо 2гезё {пя Пе 4:4 ог хаще4 {о 402. 

Можно смело сказать, что если бы не было 
бы гигантского социально-экономического крн` 
зиса, потрясшего Англию, если бы Макдональд 
жил в спокойных условиях периода лреуопе- 
вяющего нмпериализма Вукторнанской эпохи, 
то читатели «Британской Энциклопедии» зада- 
валк бы о величив Макдональда такие ‘же не. 
доуменные вопросы, что и о величии Гладст.. 
на. Но в том-то и дело, что Макдональд живет 
в эпоху, когда английский капитализм на ущер- 
бе, когда он исчерпал себя. Мы видели, что 
французский коллега Макдональда засвидетель- 
ствовал нам, что у буржуазни нет людей, и ука- 
зал нам, из какого весьма сомнительного скла- 
да берет она теперь своих политических вож- 
дей. Английская буржуазия взяла Макдональда 
в главы «общенационального» правительства, 
ибо этот горе-социалист (по выражению Лени- 
на «буржуа ч филистер») является замечатель- 
но подходящей вывеской для переходного 
правительства, предтечи жесткой и жестокой 
диктатуры промышленно-финансового  капита- 
ла над трудящимися иаосами. Макдональд — 


ярко классовоиму празительству Макдо- 
нальд в условиях углубляющегося социально- 
экономического кризиса прочястит путь так же, 
как его первое «рабочее» правительстао про- 
чистнло путь консерватизному правительству 
Болдуина, а второе —- нынешнему «общенацн- 
очальному» правительству. Макдональд во гла- 
ве буржуазного правительства Англии — 
признак назревания решительных и, быть мо- 
жет, решающих классовых боев. Буржуазия хо- 
чет скрыть приближение этих классовых боев. 
Она хочет сделать нх «описательным фактом» 
и для этого ей понадобился Макдональд. Мак. 
дональд — знамение времени, знамение погибаю- 
щей катиталистической государственности Ант- 
лни, Если бы Макдональда не было во главе 
«общенационального» английского  правитель- 
ства, то его следовало бы выдумать. Это не 
значит, конечно, что буржуазия долго будет 
держзть Макдональда на столь видном посту. 
Прн первом удобном случае — когда можно и 
нужно будет сбросить социалистическую ма- 
‹ку — она его скинет туда же, куда его уже 
скинуло, по формуле Лаваля, рабочее движе- 
ние. 


ОТ ЗЕМЛИ И ГОРОДОВ 





На полюсе Востока 
М. Тарловский 


Есть анекдот о путешественнике, который 
хиастался тем, что побывал в самом восточном 
месте земиого шара. Ему удалсь забрести ® та- 
кую страну, восточнее которой уже не было. 
Пузешественник уверял, что восток тэм был 
со зсех сторон: и справа, и слева, и сзади, и 
спереди. Если бы речь шла не о зостоке, ао 
юге или о севере, анекдот, конечно, потерял 
бы свою соль. Ибо на земном шаре есть сзмое 
«южное» место: это — северный полюс. Здесь, 
куда ни посмотрьшь, везде юг... И есть на зем- 
ном шаре самое «северное» место: это — юж. 
ный полюю (по обратной причнне). 

В роли вышеупомянутого легендарного пу- 
тешественника приходится теперь выступать не- 
кому вному, как автору этих строк. Он берет 
нз себя смелость утверждать, что Фертанокая 
долина, где он некоторое время жил и работал, 
есть самый настоящий полюс Востока. В отли- 
чие от завравшегося путешественника, он не 
стинет уверять, что Восток окружал его © 
всех сторон. Он более скромен: он готов согла- 
ситься с тем, что по отношению к нему Афга- 
нистан был на юте, Туркменистан —- на запа- 
де, а Сибирь — на севере. Но признать, что 
Китай был по отношению к нему на востоке — 
нет, он не согласен! Ни одна страна не смезт 
быть восточнее Ферганы. Да здравствует ле- 
генда! 

Кстати, о легендах. Люди, бывавшие в Фер- 
гане и писазшие о ней, в однн голос утвержда- 
ли, что это — земной рай. Ошибка. Что угодно, 
но только не рай. Схудное вообрабкение рели- 
гисэных сочинителей приписывает несчастным 
обитателям рая абсолютное незнакомство с ка- 
кнуи бы то ни было видами одежды, не говоря 
уже о самой скромной хлопчатобумажной тка- 
ни, Многие, вероятно, помнят, что после цер- 
®0й же робкой попытк мало-мальски при- 
одеться обитатели рая были из него изгнаны 
рзз и навсегла. Далеко не неродный суд того 
времени присудил им, если можно так выра- 


зиться, ‹иниус вечность». Что же общего ио- 
гут иметь жители Ферганской долины с беспар- 
тсшнымн (простите за выражение!) райским, 
если они, главным образом, тем и занимаются, 
ч10 выращивают для самих себя и для всего 
Советского Союза прекрасную потенциальную 
одежду — хлопок, если онн выкариливают ве- 
ликое мможество иаленьких иудрых змнез — 
шелковичных червей — которые опутызают 
плечи уэбекских ев своими тончайшиин шел- 
ковымн нитями? Нет, очень хороша Ферган- 
ская долина, но не будем ее оравнивать с раем. 
Не будем грешить против истины. 

Фергана также относится к хлопну, как 
Баку — к нефти. Хлопок также относится к 
Фергане, как нефть —к Баку. Средняя Азия, 
по пятилетнему ллану, должна иэбавнть нашу 
текстильную промышленность от заграничного 
сырья. Но советокая система производства н 
культурная отсталость трудящихся — «две ве- 
щн несовместные» — как говаривал Сальери. 
Большой ли будет прок от того, что средне- 
азнатский хлопковод будет попрежнему счи- 
тать на пальцах рук, а в отношении важней- 
ших явлений созременной общественно-полнти. 
ческой жизни пребывать в патрнархальном не- 
зежестве? Разве ме на отсталости н рфелигиоз- 
ином фанатизэме трудящихся Средней Азии иг- 
рали различные провокаторы времен басмаче- 
ства? И разве не на тех же печальных 9с0- 
бенностях этих трудящихся пытаются играть 
еще н сейчас тайные противники коллективизь- 
ЦНИИ? 

Все это учтено. Из всего этого сделаны оф- 
ганизационные выводы. Недаром в Средней 
Азии на народное образование правительством 
затрачиваются относнительмо гораздо большие 
суммы, чем в других частях Советского Союза. 
Труд педагога, который, ‘наравне < трудом биб- 
лнотекаря и врача, является в РСФСР одним 
из наиболее скромно оплачиваемых видов тру- 
да, в Средней Азии стонт ые одном ив пер- 
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вых мест мо своей оплачнваеиости. И это при 
несравненно лучшнх условнях существования. 
Иллюстрация: преподаватель (даже не доцент) 
среднеазнатского высшего учебного заведения 
вефабатыввет по 500—600 рублей в месяц. В 
Москве он при той же нагпруэке зарабатывает 
вурое меньше. 

Нах мало того, что имеющиеся у нас ма- 
шины производят необходимые нам товары. 
Нам нехватает самих машин, Производство 
орудий производства — одна из важнейших 
э2лач пятилетки. И эте, — матернал для анало- 
гии: что такое учитсяь, в частности, кнш- 
лачный? Это — машнна, проиэводятщцая нарол- 
ное просвещение. Хватзет ли нам этнх духов- 
ных орудий производства? Нет, нехватает. 
Чтс мы, следовательно, должны делатьР Мы 
должны производить эти орудия. Духовное 
пре изводство духовных орулий духовного про- 
ИЗРОДСТВа было поставлено в Ферганской доли- 
не в 1930 году. Первого мая эдесь открылся 
Узбекистанский государственный высший  пе- 
дагогический институт города Ферганы, з на- 
стоящее время уже преобразованный в Высшнй 
педагогический комбинат. Это событие было 
предвозвещено двадцать третьего марта 1930 
года постановлением Совета народных комис- 
саров Уэбекской республики. Вот что говори- 
лссь в этом Постановлении, 

«..Принимая во внимаине, что потребность 
в педагогических кадрах высшей квалификации 
к концу лятилетки зыражается в количестве 
4966 человек и что существующая Педагогнче- 
ская академия (в Самарканде. — М. Т.) удовле- 
творить этой потребности не сможет — органн- 
зовать с первого мая в г. Фергане Высший пе. 
дагогический институт с факультетами школ 
колхозной молодежи и отделениями: обще- 
ственно-экономическим и естественно-биологи- 
ческим». 

«...Обеспечить за учителями-студентами ‹о- 
хранение зарплаты по месту работы за все 
время прохождения теоретического курса обу- 
чепия за счет тех учреждений, гле очи рабо- 
тают». (Можно подумать, что это говорится о 
Харькове или о Пензе: нет, это о Фергане). 

На факультет преподавателей школ колхоз- 
ной молодежи были посланы учителя началь- 
ных жишлачных и городских школ Средней 
Азни. Студентов присылали окружные отделы 
народного образования по разверстке. Посылаз- 
ли их и из среды окончивших педагогические 
техчнкумы. 

Самое интересное ва этом факультете, по- 
жзлуй, то. что он мост характер вуза-предпри. 


ятия: 5 месяцев {с 1 мая до 1 октября) 
его слушатели работают в стенах Института, в 
5 месяцев (г 1 ноября до 1 апреля) —8 
школах колхозной молодежи, 5 месяцев учатся, 
5 месяцев учат. За 3% года пребывания в эва- 
нии студентов они четыре раза переходят от 
практики к теории и четыре раза — от теории 
к практике. Четыре раза пересаживаются с клас- 
сных скамеек за преподавательские столики н 
четыре раза — из-за преподавательских столи- 
ков — на классные скамьи. (Не забывайте; де- 
ло пронсходит в Средней Азим). 


Вслед за фэкультетом поеполдавателей школ 
колхозной молодежи в течение пятилетки дол- 
жен быть открыт факультет внешчольной ра- 
боты с детьми, организационно-ннспекторский 
факультст, факультет педагогов фэбрично-за- 
водской хсемилетки и педолого-педагогический 
факультет. (Не забывайте: речь идет о сердце 
советской Азин!). 

Фэкультет энешкольной работы с детьми 
должен подготовлять  иетоднстов-оргагизато- 
роз внешкольной работы с детьми и с пнонера- 
мн, в частности, преподавателей пнонерского н 
вкешкольного цикла в педагогических технику- 
мах, руководителей краткосрочной подготовки 
низовых пионерских и внешкольных работнн- 
ков, заведующих домами детских коммунисти- 
ческих организаший, детских технических сель- 
скохозяйственных станций, детских клубов и 
библиотек. (Помните, что действие происходит 
в стране, овеваемой дыханием Индии и Афга- 
нистана!} 

Организационно-инспекторский факультет 
должен готовить кадры инопекторов-организл- 
торов по ленни массовой школы и пунктов лнк- 
видации неграмотности, по линин школ колхоз. 
чсй молодежн, по линин фабрично-зазодских 
семнлеток, по линни дошжольного воспитания и 
политнческого просвещения (не эабызайте, что 
это говорится о стране, где шесть лет тому на- 
зад нельзя было увидеть открытого женского 
лица!) 

Фажультет_ педагогов  фабрично-заводской 
семилетки должен выпускать преподавателей 
физико-технического цикла и цикла обществен- 
но-экономического. 

Педолого-педагогический фэкультет должен 
выпускать преподавателей педагогики и педо- 
лотии в педагогических техникумах. 

Для чего, опросит читатель, эти назойливые 
«не думайте, не забывайте?». Извините, чита- 
тель. Но язык программ, планов и метолов так 
же един для всех раэнообраэнейших частей Со. 
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ветокого Союза, как едина для них наша поч. 
товая марка, наша денежная еднница, илн фу- 
ражка нашего красноармейца. Язык системы — 
един. Но в применении к различным республи- 
кгм он получает различиые оттенки. Ведь этч 
республики, будучи «социалистическими по со- 
держанию, национальны по форме». И, говоря 
на сухом языке программы, нельзя забывать тех 
илн иных местных условий, в которых эта про. 
грамма проволится. В данном случае нам пред- 
стоит взглянуть на то, как она проводится сре- 
дз нашей восточной молодежи. Вэглянем хотя 
бы частично. 


Город Фергана, на протяжении своего по- 
лувекового существовання успевший получить 
третье названке (первоначально — Новый Мар. 
гелан, потом — Скобелев), был основан после 
разгрома Кокандского хамства, который про- 
изъел недоброй памяти генерал Скобелев по 
всем правилам завоевательно-колоннальной по- 
литики. Город, преднаэначенный быть резиден- 
цией царского чиновничества, рос, кэк одино- 
кгй, довольно бесплодный, казенный островок, 
окруженный яркой, густой и широкой стихией 
узбекской национальной культуры, Русские сат- 
рапы посильно копировали в бывшем городе 
Скобелеве принятую ао всех иностранных ко- 
леннях зоологическую систему леления горола 
на туземный квартал в обитаемый пришлыми 
госполамн ссеттльмент». От тех печальных вре- 
мен в нынешней Фергате, стершей теперь, ко- 
нечно, всякие территоризльные границы между 
русским и туземным населением, осталось пр: 
красное европейское зэланне бывшей гимназии. 
Вст здесь-то н разместился Педагогическяй 
институт. 

Фнзика знает эакон диффузии, закон меха- 
инческого смешивания сообщающихся между 
собой жидкостей. Люли, которые учатся в Фер- 
ганском институте, тоже лодчнняются этому 
закону: они приехали из разных мест, они го- 
ворят на разных языках, их культура ныеет 
разные качественные оттенки, но учатся он! 
одному и тому же, цели у них одии И те же, 
жизнь у ких олна и та же. н они скоро лелают- 
сл похожими друг на друга. Кто сюда едет? — 
Узбеки (их, конечно, больше всего), талжикн, 
татары, башкиры, кнргнэ-хайсаки, персы, бу- 
хэрские епреи. Есть н русскне. Откула едут — 
с гор, из пустынь, из глухих кишлаков и ву. 
703, ИЭ глинобитиых домов, из передвижных 
кибиток н войлочных юрт. Как едут? — на ос. 
лах, на лошалях, на верблюдах, в арбах, по же. 
лезной дороге, С чем едут? — с путевками ме- 
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стных организаций, во многих случаях с ком- 
сомольскнии, а иногда н < партийными бнлета- 
ми, с начаткамн европейского образования и 
опытом преполазания этих начатков детям 
колхозной бедноты. В каком виле едут? — в 
халатах, в тюбитейках и бескаблучных сэпо- 
гах, подпоясанные цветными шелковыми ку- 
шаками, а женщины — в десятках мелких ту’ 
гих косичек (чтобы через два-три дня стыдли- 
во ‹менить всю эту пестроту па скромный ев- 
ропейский костюм, на обыкновенную  приче- 
ску). Без чего едут? — часто без денег, ча- 
ста без уверенкости в том, что будут приня- 
ты, и — узы! — часто без ясного представле- 
ння о залачах факультетов и без точного уче. 
та собственных научных интересов и склонно- 
стей. 


Дети полуоседлых отцов в первые дни пре- 
бывания в институте часто отдают своеобраз- 
ную дань кочевым традициям своих родных сте- 
пей и пустынь: они переходят с факультета па 
факультет, прислушиваются и ктому, и к друго- 
му, понкидывают н так, и этак, пока твердо не 
решат, кем им хочется быть: дошкольниками, 
биологами или обществоведами. Эти кочевкн раз- 
решаются. Они естественны, и а первые дни 
для людей, не привыкших к систематическому 
образовакню, даже необходимы. Иное дело — 
оканчивающие различные техникумы: они вли- 
ваются в институт спаянными группами, обыч. 
но твердо стремясь на определенный факуль- 
тет. Новичок такого типа сразу говорит, чего 
он больше хочет-—«как человек лечить, как во- 
да получить, как саранчз убить», или «как то- 
зариш Ленин читать, как мулла ругать, как 
колхоз помогать», 


Отдыха Институт не знает. Работает в две 
годовых смены: одна — летом, одна — зимой, 
Каждый студент полгода учится, полгода зани- 
мается практикой. Каникулярный  знабиоз, в 
который впадают еще и теперь многие наши 
учебные заведения, здесь неизвестен. Ферган. 
ская фабрика педагогических кадров работает 
с полной нагрузкой. В этом она сорезнуется с 
недавно выстроенным здесь маслобойным заво- 
дом. Тот тоже времени ларом не теряет. Но 
учиться в условиях ферганского лета — ведь 
это подвиг! Вель это значит — бороться с тро- 
пической жарой, работать по ночам, днем за- 
дьхаться в тяжелой дремоте, раздирать язви. 
мую москитами кожу, жить в палатках... 
Да, да, да и все-таки злесь учатся. Несмотря 
на все эти трудности, несмотря на то, что ети- 
пендия составляет 50 рублей в месяц, окоде 
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трети студентов живут здесь со свовмии семья- 
ми, случаи дезертирства крайне редки: не боль- 
и;6 одного процента. Когда летом 1930 года че- 
тыре самаркендие, под предлогом недоволь- 
С71Ба свони «Жалованьем» кэк они называли 
стипендию, уехали во-свояси, им выплатнли их 
<жалованье» в форме такого осуждехия, каким 
можно реагировать только на тягчайшие пре- 
ступления. По природе экопансизные и вспыль- 
чивые, студенты института, на специально усг- 
роенном по поводу этого события собрании, из- 
давали такие воэгласы ‘негодования, что их 
должны были бы слышать улепетывающие 


юнцы, в это время уже, вероятно, подкаты- 
вающие к Самарканду... 
Самое трудное для студента, это — язык 


преподавания. Как Петр Первый выписывал из- 
за границы немецких профессоров за неиме- 
нием русских, так и директор Института, А, М. 
Красноусов, был вынужден за неимением ту- 
земных профессоров выписывать из Москвы 
русских. На понятных для большинства сту- 
дектов тюрко-татарских языках преподавали 
сще в 1930 г. только два професгора — Саадн 
и Салиев. Остальные преподавали на русском. 
То, что они говорили, усваивалось аудиторией 
зв самой неэпачительной степени. Квалифицк- 
рованных ассистентов-туземцев не хватало, н 
переводчиками служили, главным образом, са- 
ми студенты. На каждые два десятка человек 
приходилось, приблизительно, по одному снос- 
но понимающему русскую речь. Чаще всего 
вто были татары, благодаря более близкому 
территориальному соседству их народа с рус- 
ским населением. 

Русский язык зв этих условиях был главным 
предметом преподавания. Но, к сожалению, со- 
став групп в отношенни знания русского языка, 
да и общего развития, был слишком пестрый. 
На одну скамью были посажены в кайсак Ту- 
ракул, энавший дюжнну русских слов и незна- 
комый даже с грамматикой сзоего родного 
языка, н Уэбек Рахимов, со средним образова- 
нием, свободно разбнрающий любое произве- 
дение русской художественной литературы. 
Этот демократизм, очевидно, нужный прн обу- 
чении большинству предметов, преподаванню 
русского языка вредил чрезвычайно. «Кони» и 
<трепетные лани» Фергамекого института на 
каждом шагу Подюрепляли небезызвестное ут- 
веплжденяе Пушкина о том, что 8 «одну теле- 
гу» их «впрячь не можно». Правда, в роли доб- 
рого «коняз-битюга нногда выступала хруп- 
кэл Айша Тухватуллина, которая усваивала 


преподаваемое, хотя н старательно, но медлен- 
но, а в роли «трепетной дани» приходилось вы. 
ступать кряжнстому степняку Тохтамурату 
Уразу, чрезвычайно легко одолевавшему все 
премудрости русской грамиатики.. Но, по ‹у- 
ществу, это Дела не меняло. 

Ло своему эвукозому строю, по своей трам- 
матической и смыхловой природе, русский язык 
очень сильно отличается от тюрко-татарских 
языков. Отсюда — бесконечные недоразумения. 

Деления и изменения слов По родзм уэбеки 
в своем языке яе энают. Склонения — тоже. 
Паследнее у них заменяется системой предло- 
гов. Уэбек Абдулла Шадий избран старостой 
обществоведческой группы. Он гордо произно- 
сит — «староста»... Но когда он узнает, что сло- 
во «староста» склоняется, как слова женского 
рода, его возмущению нет пределов; как, он, 
Абдулла Шадий, ярко выраженный мужчича, 
и вдруг женского рода! Нет, он хочет назы- 
ваться иначе. 

Худайберган Сейд-Мурад, тоже общество- 
вед, решительно заявляет, что сму мало ус- 
воить прармло: ему надо знать, откуда это пра- 
вило, и почему оно такое, а не другое... Что и 
говорить — требовакие вполне законное. Но 
как ему об’яонить, почему сказать «на утлу» — 
эт, — правильно, з оказать, «на утле» — не- 
правильно. Ссылка на историю развития рус- 
ского языка, на рудимептарные остатки вымер. 
шего, как допотопное животное, местного па- 
дежа, наконец, жалобный намек на исключения, 
этих козлов отпущения многообраэных труд- 
ностей нашего языка — все это для Сейд-Му- 
рада неубедительно. А ведь он прав, этот не- 
утомимый аналитик: и. действительно, неубе- 
днтельно, й 

Излагается очередное правило... Иллюстри- 
руется элементарным Примером новый оборот 
речи... «Почему так?» несется через весь класс 
неудержимый вопль наболевшей Сейд-Мурадо- 
зой души. И вот, происходит чудо: в другом 
углу комнаты подкимзется его товарищ Умз- 
тулла Садык и, решительно заявив —«я бу- 
ду об’ясонить» — поворачивается к нему лицом 
и торжественно, философски спокойно, слегха 
даже иронически, говорит: «Сейд Мурад! по- 
русски — тек. Понял?» То, чего не удалось до- 
биться пространнейшими об’яснениями препо- 
лавателя, достигнуто одной репликой Уматул- 
лы Садыка. Сейл-Мурад успокаивается. Он 
удовлетворен. По-русски — так! Колумбово 
яйцо стонт непоколебимо, Только кенчик его 
слегка приплюснут... Но уж без отого яйца нни- 
как не поставишь. . 
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Со свонм «почему так?» Сейд-Мурад н ичо- 
гие его товарищи подходят репгительно ко все- 
му. Если бы всю их энергию сконцентрировать 
в одном пучке, то ее, пожалуй, было бы доста- 
точно для доказательства самых недоказуемых 
аксиом Эвклидовой геометрии. 

Общественный темперамент всех этих лю. 
дей способен вызвать зависть у самого горяче- 
го европейца. Каждый из них — трибун. Он 
может зажечься ничтожнейшим фактом и, го. 
воря об этом фэзкте, зажечь всех свонх слуша- 
телей. Пишущий этн строки с восторгом созер- 
цчал оратора, который, выступая та одном из 
студенческих собраний, добрых двадцать минут, 
горячо поддерживаемый своей зуднторней, де- 
монстрировал перед нею все богатство мимики, 
жестикуляции и голосовых приемов, которо? 
молучил по наследству от лучших мастеров 
лфевне-восточной элоизенции. Когда я спросил 
у переводчика, о чем говорил этот Цииерон 
Ферганской долины, я уэнал, что он говорил о 
пропавшем у него учебнике... 


Преподавая этим людям русский язык, чув- 
стауешь себя все время вивоватым перед ни- 
ми, внноватым ® том, что не знаешь их язы- 
ка. Есть, празда, немало сторонников так на- 
бывтаемого натурального метода сбучения це- 
родному языку. Его проводила днаменитая 
школа Берлица. При лаком методе уожно, по: 
жалуй, почти не энать родного языжа свонх 
учеников. Но ведь, этот метод признан край- 
ностью и в чистом своем виде уже почти ве 
употребляется. Господствующие сейчас сн- 
стемы представляют собой сочетание этого на- 
турального метода и метода переводного, того 
самсго, который господствовал когда-то во всех 
щколах. Но если не знаешь языка своих учени- 
ков, то изучи, по крайней мере, систему про- 
изношения и начертания его звуков и основы 
его грамматики! Это совершенно необходимо. 
Без этого не поймешь природы «акцента» сво- 
их учеников, пе поймешь механизма их ощи:- 
бок, не найдешь способое борьбы с этимн 
ошибками. 

Когда я спросил уэбека Амат-Садыка, бо- 
рется ли он со своими ошибками, он сокззам, 
что уже несколько раз с нимн боролся. В ру<- 
ском выражении «бороться с ошибками» оп 
явно не дочувствовал какого-то нюзэнса. 

Методы социалистического соревиования п 
отношении этнх гордых людей плодотворчы 
чрезвычайно. Группа ©б» естественно-бнологи- 
ческого отделения по лниии успеваемости об- 
скакивает остальные группы. И тот день, когда 


ее догоняет группа «б» общественно-экокоми- 
ческого отделения, для первой группы является 
днем траура. 

Нэвыр-Азизу сделан упрек в отставании, На- 
зыр-Азиз кракнеет от стыда и гнева. На протя- 
женив месяца, в ‘несколько барсовых прыжков, 
он догоняет многих из своих товзрищей. 

Абдуразак Вахейд проявляет инициативу. 
Его толстая запионая тетраль эвполняется 
статьями И ктенограмизмн речей, которые он 
переписывает из русских газет. Непонятные 
ему слооз он списывает в отдельную колонку. 
После урока он подойдет к преподавателю и 
попросит его об’яснить значение этих слов. 
Абдуразак Вахейд уже не юноша. Ои ческоль- 
КО ЛЕТ занимается культурной работой <реди 
кишлачного паселения. Но он далеко не стар 
еще. Ему лет тридцать. Он высок, у него тон- 
кие черты лица, черные усы, блестящие гла- 
за, высокий лоб, изящные руки. Он красив, этот 
Абдуравах, к тому же он вежлив и задумчив. 
Тысячу лет назад он был бы, вероятно, героем 
«Тысячи и олной ночи». Лет двадцать назад 
он, может быть, торговал бы на Нижегород- 
ской ярмарке тончайшиии шселками Востока. 
Если бы он попал за границу, ему, может быть, 
пришлось бы позировать для экзотических 
фильмов. А здесь, сейчас, он только студент, 
кстарый через дза года будет обладать выс- 
шим образоваиием. Но тетралка с трамматиче- 
скнми упражнениями по русскому языку и © 
самодельным русско-уэбекским словариком для 
иго дороже ульбки Шехерезады или цароко- 
гс патента на вождекие караванов с шелками... 
Когда он спит в своей палатке, он кладет эту 
тетрадь под изголовье. 

Татарка Ямборисова долго жила среди рус- 
ских. Она довольно свободно говорит на их 
языке. Она в старшей группе. Когда группа 
добирзется до междометий и постигает, что 
междометия выражают личные чувства, оту- 
денты начинают подбирать примеры употребле- 
ния различных восклицаний. Узнав, что «ура» 
выражает чувства энтузиазма и радости, Ямбо- 
рисова говорит: «Это — теперь. А вот раньше 
«ураь выражало печаль. Когда царские солда 
ты шли в бой, они кричали «ура». Разве ну 
было приятно умирать за царя?. Наверно, тог- 
да «ура» означало «вай-вай». Таким образом, 
ученица пополнила знание своего учителя, ко- 
тозий никогда раньше не думал о том, что 
«ура» означало что-кибудь кроме радости и эн- 
тузназма. А теперь думает, 

На тси же уроке, когла говорится © тем, чте 
после междометий следует ставить вооклица- 
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ине т ЕЕ НЕ че на ур  нинуЧ 


кто-то серьеэмо спрапгизвает! 
Понял, 


тельный энак, 
«эначит, лозунги — это междометия?» 
да не так, 

Один из студентов старшей группы склады. 
вает тзкую фразу: «Национальная свобода — 
это фантазия всех колониальных народов», 
Преподзватель (то есть —я) в изумлении. — 
Почему фантазия? Нало сказать — мечта. — 
Студент возражает: «а разве это не все равно? 
В нашем словаре написано: хьуое — мечта, фан- 
тёзияз... Двз разных, но родственных понятия 
имеют в русском языке два разных обоэначе- 
ния — «мечта» в «фантаэня». В узбекском им 
ссответствует олио обозначение — «хьуое». Ча- 
сто бывает и наоборот. В русском языке, на- 
пример, нехватает многих слов для перевода с 
узбекского обозначений различных, часто тод- 
чайших, оттенков родства. Понятие «старший 
бгат» обозначается словом «ака» (звучащим, 
как «ока»}, а понятие «младший брат» — словом 
«укэ> (эвучащим, как «юкя»). Еслн вы пройде- 
тесь по базару, у 83с сложится впечатление, 
что весь город считает вас своим братом, так 
как узбеки, что постарше, обращаясь к вам, 
будут говорить — «укэ», а те, что помоложе — 
«ака». Это аналогично нашим народным Флядь- 
К3»> и «сынок», 

Гульсун Фарманова плакала. Почему? По- 
тому что товарищи смеялись. Почему опи смея- 
лись? Потому что Гульсун Фарманова вместо 
русского знака «ч» написала на доске знак «с>. 
Почему она написала этот знак? Потому осн 
сзрачает в ново-тюркском алфавите ззук <ч», 
н Фарманова спутала два одинаковых знака, 
обоэначающих в раэных азбуках разные звуки, 
Почему она спутала? Потому что тюркский ал» 
фавит латиниэнрован кедазно, а до этого тюрк- 
счие народы пользовались арабским алфави. 
том. Сейчас на занятиях все студенты пользу- 
ются латинским злфавитом, но эзпнеи, которые 
не предназначаются для преполавателя, иногие 
из них предпочитают делать арабскими буква- 
хи. Это бывает чаще всего тогда, когда надо 
зеписать что-нибудь спешно, например, пояс- 
нчемое правило или перевод быстро пронене- 
севной русской фразы. Иногла вилиць, что че- 
ловек начал записызать нопыми латинизирован- 
ными буквами, как полагается, слева направо, 
Нр. заметив, что он отстает от других, он не- 
ожиланно переключается на привычный арэб- 
ский алфавит я резко переносит руку с левого 
края строки на правый — вель арабским» бук- 
вамн пишут справз налево. Вирочем, надо пол- 
черкнуть, что это делается с явным смущепием 
и только в случае крайней необходимостн; илн 


когда, как было сказано, нехватает времени, 
или когда надо писать пнсьмо домой, где н по- 
с-грому-то иалограмотны, не говоря уже о 
повом, 

Рахмат-Артык прчехал из кимлакл. В хлеп. 
ке он поннмает больще, чем в науках. Он ходит 
босиком. Он — типичный узбекский батрак. По- 
русски энает слов двадцать. А через несколько 
месяцея он отличается от студентов Кэмбрилж- 
ского университета только тем, что он умнее 
их.. Может быть, вто — передержка, но ясно 
одно: Рахмат-Артык, со своим быстрым разви- 
тнем, в микроскопическом масштабе повторяет 
т7, что делается теперь со всей его пестрой 
родиной. 


Меняется не только костюм: меняется по- 
хелка, та замечательная походка, по которой 
узбека можно узнать за полкилометра. Мухам 
Вёаси-Махмуд ходил, как пучок натянутых 
струн. Его тело, казалось, эзенело —так оно 
было стройно. Ног своих во время ходьбы он 
почти не сгибал в коленях. Но он не марширо- 
вал: он не швырял свои ноги, как солдат виль- 
гельмовской армии, сбивая каблуки и взэметая 
пыль. Нет, он их плавно выбрасызал одну за 
другую, как жеребец-иноходец, и они мягко 
ложились на землю з<сей своей бескаблучной 
полсшвой. Туловище от этого было слегка от- 
ьинуто назад, голова поднята кверху. Лопаток, 
тех предательских лопаток, которые обличают 
нашу сутуловатость, как бы не существовало. 
ИН была во всем этом разлита величаезя не- 
спешность. А теперь? А теперь Мухам Взасн: 
Махмуд — хороший студент. Мухам Вааси-Мах- 
муд — успезающий студент. Но только он утра: 
тнл первобытную свежесть своей походки. 
Сзропейская озабоченность, торопливость, об- 
рехененность думамн просочились в тело его 
из тех книг, которых он теперь не выпускает 
из своих рук: и ноги его сгибаются в коленях 
под сстрым, реэкнм нефиэкультурным углом. 
Туловище его подалось вперед, как у любого 
прохожего московской улицы. Голова его опу- 
стилась, Н он стал ниже ростом. И теперь уже 
для кажлого ясно, что у него есть лопатжн... 
Мухам Вааси-Мухмуд, не надо! Всему лн у нас 
надо учиться? Этому у нас учиться не нало. 

Урок уже начался. Каждый сидит на своем 
месте. Но Икрам Ширмухамед стоит и растг. 
рянно озирается. Для него не хватило стула. 
Он не может сидеть без стула. Он десять ми. 
нут стоит с книгами в руках, пока дежурный не 
приносит ему стул, Икрам Ширмухамед! Для 
эёс не хватило стула? Ну, так что же? Мы эна- 





НА ПОЛЮСЕ ВОСТОКА 


„ 


ем, Икрам, что вы умеете обходиться без ‹и- 
денья. Мы видели Икрзиа сидящим без стула, 
Не на земле, о, нет! —на корточках. Икрам 
Шириухамед зашел в базарную чайхану нз- 
питься «кок-чаю» И побеседовать со свонуи 
неучеными соплеменниками. Там не было, ко- 
нечно, стульев, Кроме ковров, там никогда ни- 
чего не бывает, И Икрам сел на корточки. Он 
просилел так около часу, № вид у него был 
такой, точно он сидит в бархатной ложе быв- 
шего Мариинского театра. Мы не хотим ска- 
зать, Икрах, что вы должны были использо- 
выть в классе это свое иациональное умение и 
сесть на корточки тогда, когда все ваши това- 
риици сидели на стульях. Но мы вам завидуем, 
Икрем. Вы и ваши соплеменники сохранили ту 
утраченную уже нами, европейцами, способ- 
ность, которзя родинт вас < бесхитростной ма» 
теринской землей, землей братских костров и 
рР-довых бдений, когда, кроме звезд и кустар- 
никсв, никакой другой мебели люди не знали 
И умели спать на весу, колыхаясь ва кончиках 
пальцев и пальцами других своих конечностей 
обхватив коленные чашечки... Зачем садиться 
взем телом па землю, зачем наваливаться на 
песок, в котором дремлют скорпионы, по кото- 
рому ползают змеи? Правда, Икрам? 


Ссииалистическое соревнование идет между 
целыми группамн. В успеваемости отдельных 
учеников заннтересован весь коллектив. Поэто- 
му он вооружен зорким оком в лице своих вы- 
борных дежурных. Нарушители трудовой дис- 
циплины подвергаются общественному воздей- 
сгвию. Общестуленческий старостат, совместно 
с комсомольской н партийной ячейками, энер- 
гично помогает прополавательскому персоналу 
подлерживать порядок а занятиях.. Опять, как 
и з начале настоящего очерка, автор заговорил 
языком, каким можно говорить не только о 
средне-азватской школе, не только о советской 
школе, но н вообще о любом советском трудо- 
вом коллективе. Но что поделаешь? Высшая 
шксла Ферганы — не медрессэ, где самые мето- 
ды преполавания отличаются варварской экзо- 
тичностью, где много «сошецг |осае», но како- 
го мрачного, какого блеклого «сошеиг’а»! Не- 
разрывная и мощная связь новой Азин (совет- 
окой Азии) < Новой Европой (советской Езро- 
пой} выражается в елинстве методов борьбы за 
лучшее социалистическое будущее. Это’ един- 
ство таковс, что когда на очередном студен- 
ческом собрании оглашастся очередная резо- 
люция об очередиой политической кампании, 
то невольно думаешь: сейчас такие резолюции 
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читаются московской скороговоркой в одних 
местах, с гладимирским оказанием —в других, с 
белорусским дзекапием — в третьих, с укранн- 
ской артикуляционной твердостью —в четзер- 
тых инт. д. ит. д. А здесь ее читает «восточный 
челозек», Хашни Мамашев (заместитель ди- 
ректора}, и ей аплодируют Так же, как ‘на всех 
советских широтах. и хотя она звучит на гор- 
танном, мало понятном языке, но догадаться 
05 ее содержании не трудно, так как «социа- 
листнческе соревновуние» «студенческий ко- 
митет», «ячейка», «пятилетка» и многие другие 
слова злесь не перэлолятся, не нуждаются в 
переводе и звучат иа”урально.. Часто ветре“ 
чающееся в резолюняй слозо «Ленин» тоже не 
переводнтся, Не переводит:я по двух причинам: 
во-первых, потому, что это — фамилия. А, во- 
вторых, потому, что здесь, как и во всем мире, 
ЭТО сл02Р0 означает слишком многое. 

Есть в каждой группе маленькая «черная 
дсска». Краткосрочная «черная доска». На нее 
нетрудно угодить, но с нее и нетрудно смыться. 
Вот сегодня на нее попали Низам-Камал и Кам- 
бор-Риза. За что? — За усердие... На уроке рус- 
«ого языка они так торопились продехонстри- 
ревать свои познания, что не успевал препода- 
ватель спросить: «а кто это знает?», как они 
уже отвечали... Ясно, что всем остальным уже 
нечего было делать. Но зато Низам-Камал и 
Камбор-Риза будут лучше знать русский язык, 
чем вон ТОТ маленький ташкентец, которого 
обуяла запумчизость и мысли которого сейчас 
далеко-далеко от класса... Может быть, на жел- 
тай воде Сыр-Дарьи, может быть, на жафких 
полях, где дежурят ансты, может быть, на от- 
рогах Тянь-Шаня... 


Ниазмет Атаджан настолько смугл, что по- 
чти черен. Он приехал из Хорезма (из старой 
Хивы), гле ло сих пор нет железной дороги и 
откуда, собственно, больше приходят, чем при. 
езжают. У него большие способности, у этого 
маленького Нназмета. И большое упорство. Он 
работает по 15 часов в сутки. Белки его глаз 
сверкают на лице, законченном, как персидская 
газелла. Кажлое русское слозо, зэвучащее на 
уроке, он полушопотом пропускает через свои 
тонкие губы. Но так как то же самое и в то 
же время делают десятки других учеников, то 
в классе стоит напряженное гудение, на фоне 
которого проходят все уроки. Это, конечно, 
мешает преподавателю, заставляя его повышать 
го10< до хрипоты. Но бороться с этим трудно, 
дани не кужно. Очевидно, так этим люаям лег» 
че усваивать материал. Это, пожалуй, еднн- 


ственное, что эвпоминает здесь старую мусуль- 
мянокую ижолу © ее характерным ‘монотонныи 
хоровым чтеннем. Есть что-то от полумолит- 
венных навыков медрессэ и в той дружности, с 
которой несколько десятков человек иногда 
сирягают хором какой-нибудь трудный глагол. 
Синхронность произнесения слов, их совпаде- 
НИЕ 20 времени поразительны. От русских 
шзольннков такой четкости не добиться. 

Но еще дза слова о Ниазмете Атаджане. Он 
хороший и умный. И в нем много детскости. Я 
по нем скучаю. Он, кажется, был одинок, По 
крайней мере, он всегда бродил один по Фер- 
ганскому парку и по Ленинской улище. Он на- 
стойчиво искал приложения своим скудным по- 
знаниям в русском языке. Торопясь за нуж- 
нсй ему вещью в магазин Узбекторга, около 
базара, он задержался в дверях магазина, что- 
бы прочесть какое-то русское об’явление. И, 
хотя это об’яеление было вывешено тут же на 
его родном языке (в Фергане все об’явления 
двуязычны), он предлочел раэбирать русский 
текст и занимался этим до тех пор, пока мата- 
зн не эакрыли у него под носом. 


Если забыть, что эта комната — класс, что 
перед тобой — учащиеся, то, глядя на этих лю- 
дей, можно подумать, что вся Азия прислала 
сюда своих представителей на великий совет. 
Люди гор и предгорий, люди полей и пустынь, 
люди с различной степени печатью азиатского 
преисхождения на своих лицах: начиная с едва 
уловимых уклонений от европейского типа и 
кончая почти китайскими чертами лнца. Иногда, 
когда долго смотришь на з<е эти по-разному 
восточные лица, онн сливаются 3 одно синте- 
тическое огромное лицо, в котором сочетаются 
наиболее характерные признаки каждого из 
этих отдельных лиц. Тогда мне кажется, что я 
вижу подлинное лицо всей нашей Азии. Оно 
живет, оно меняется, в глазах его — смесь упор- 
сзеа н добролушия. И я жалею, что я не ри- 
совольщик, что я ме могу зафиксировать это 
колышащееся в дымке моей собственной уста- 
лости лнцо, то приближающееся, то удаляющее- 
ся. Еще момент, и оно рассыпается десятками 
отдельных, живых, тоже немного устальх лиц, 
Но з памяти навсегда остается мощное, щу- 
ряшееся, слегка раскосог, скуластое, смуглое 
видение. 

Вот сидит Маматкул Бектемир. — Вы инлус, 
Бектемир? — На бронзовом маскоподобном ли 
це Мамалкула — судорога, заменяющая ему 
улыбку. Сверкают зубы, незнакомые, вероятно, 
с ‘дентистом. Маматкул высок, массивен. Пожа- 
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луй, несколько грузен для сипая. Но Киплин- 
гом от него асе же веет, Он пишет стихи араб- 
скими буквами на длинных полосках бумаги. 

Вот сиднт Абдулла Суюм. Он похож на ма- 
лайма. На тонкого маленького колониального 
малайца. Голос ето похож на мягкое дребезжа- 
ние уэбекской гитары, Он очень жалеет Мая- 
ксвского. Он понял из моего доклада о лите- 
ратуре, читанного ‘перед русской учащейся 
молодежью Ферганы, что Маяковский не из. 
менник, что он Трагически сорвался ‹<о стропил 
зсликой стройки. Суюм плохо знает русский 
язык. Он мало его энает. Но когда ой был 
кишлачным ‘учителем, он делился с туземными 
детьми тем немногим, что он знал из русского 
язва. Много он им дать ие мог. Но что имел, 
то данал. И когда его ученьки исчерпывали 
скудные лингвистические запасы, которыми об- 
ладал их учитель, Абдулла Суюм говорил: «По- 
дождите, я поеду учиться и, когда приеду, вы 
эт меия уэнаете больше». Так благородный 
нищий делится со своими еще более бедными 
братьями. 

Мжтура Бирюшева просит извинения. Онз 
вынуждена оторваться от классной работы, по- 
тому Что в саду кричит ее проголодавщийся 
ребенок. Он— палатке, У Хабила Теагира то- 
же кричит ребенок, маленький башкирский бо- 
жек. — Хабил, вы ке пойдете к вашему ребен- 
ку? — «Не пойду. Пусть кричит. Жена недале- 
ко. Надо заниматься». В палатках, разбросам- 
ных по огромному саду института, живут се- 
мейные нм несемейные студенты. На зиму для 
них готовят каменное общежитие. 

У Хуснуллы Зайнуллина очки полезли на лоб. 
Член бюро партийной ячейки, этот татарин 
заработался. Ни одна кампания, ни одно ‹ове- 
щанне че проходит без его участия. «Карии ра- 
ботает в саду», читает Зайнуллин по учебнику. 
И готом хамостоятельно варьирует: «Кто рабо- 
тгел в саду? В ‹алу работает Карим. Где ра- 
бстает Карим? Карим работает в саду. Что 
делает Карии в саду? В ‹аду Карим работает». 
Я слушаю и ловлю <себя на том, что в произ- 
вносимые эзапинающимся Зайнуллиным фразы 
невольно подставляю <вои слова: «Кто работает 
в партии? В партии работает Хуснулла. Что 
делает Хуснулла в партни? В пафтин Хуснулла 
рыботает»... В саду у Зайнуллина кричат трое 
детей. 

Вот еще сидит бухарокий еврей Илья Ибра- 
гимов. Когда его черная вэдыбленная грива по. 
селеет, он будет похож на библейского про- 
река. А пока он отличный физкультурник. Но 
на уроках он скучает, потому что знает много. 
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А рядом с ним — краснощекий, как Ольга Ла- 
рина, и белобрысый Миханл Горяминокий. Рус- 
ский, занесенный сюда ветром жизни как ро- 
машка на хлопковое лоле. И ничего — растет 
себе, Только жалуется, что не успевает помо- 
гать своим нерусским товарищам разбираться 
в русских лекциях. 

А эот еще Иванова, русская, которая ни- 
когда не была в Россин. Если Горяминского 
можно сразнить < нноземным растением, толь- 
кз занесенным на чужую почву, то Иванову 
надо причислить к техническими культурам, об- 
ретшим прочно вторую родину своих предков. 


У Ашурза Туганбека глаза полны слез. У 
Хамнда Юлдаша — тоже, У Абидуллы Гирфа- 
на — тоже. Да, пожалуй, мне перечислишь всех, 
у кого глаза полны слез. А 3 чем дело? Дело 
в том, что студенты группы «б» естественно- 
биологического отделения попросили почитать 
им Лермонтова Лермонтов вызвал на вх глазах 
слезы. «Воэдушный корабль» об ндеологиче. 
ской «невыдержанности» которого < современ- 
кой точки зрения они были иною предупрежде- 
ны, растрогал их до носовых платков. Впрочем, 
коллектизный раэбор этого произведекия по- 
казал, что смысл стихотворения дошел до ‘монх 
слушателей зесьма смутно. Оки, оказывается, 
были. взяты за живое самими звуками. Я зопом- 
нил тогда рассказ Горького (повесть «В лю- 
дях>) о том, какое впечатление подросток Пеш- 
вов произвел на неграмотных мастеровых чте- 
нием Лормоптовского «Демона» и как одим из 
его слушателей восторженно эзасвидетельство- 
вал величие таланта поэта, который самого 
чорта зэставил ‘пожалеть... Читали мы < той же 
группой Демьяна Бедного («Клятва Зайнет»), 
Тихонова («Сами») и другнх поэтов. Больше 
всех их нравился Лерионтов. Но прин одном из 
чтений, ахнув в десятый раз от восторга, Аби- 
дулла Гирфан неожиданно омрачился и сказал: 
«Лермонтов лисал хорошо, ‘но его а наше эре- 
ма че надо». В этом мужественном отречении 
от сладкого, ио идеологически и ‘исторически 
чуждого поэта было нечто очень характерное 
зля Абидуллы Гирфана: я посмотрел ‘на его 
люшкие плотно сжатые губы, на острые, способ- 
ные к долгой фиксации глаза, на его пружини- 
стую шею и понял, что этот человек в интере- 
сах дела, в интересах класса, которому он слу- 
жит, способен стречься ме только от Лермон- 
зова, но от чего угодно. 


На латаный морщнинистый и грязный экран 
барачного ферганского кинематографа попала 


картина «Поет и царь», промелькавшая ив сере. 
бряных экранах Москвы еще два года тому 
назад, Ее пересмотрели все наши студенты. 
Некоторые ее смотрели по дз и по три раза 
И когда они ее пересмотрели, в каждом из них 
проснулся маленький (тогда еще эдравствовав- 
ший) Павел Влисеевнч Щеголев. В палатках нв 
столовой, В классах и в коридорах в течение 
нескольких дней шло горячее обсуждение 
страшного события, отображенного 8 этой кар- 
тине. Бешено обсуждалаюь подлость Николая 
перзого, мысленнымк камняин забрасывался ма. 
глый Дантес, лепкомысленная Гончарова тод- 
вергалась посмертноху линчеванню. Меня за- 
ставили прочесть несколько лекций © Пушкине 
н обстоятельствах его смерти. Эти лекции тут 
я.е переводились для малопонкиающинх фус- 
ский язык. Параллели между гибелью Пушкина, 
Лермонтова ‘ни Грибоедова н отсюда касатель- 
ная к кругу событий, связанных <о смертью 
Хакима-Задэ (см. описание омскуроки в Шахи- 
мардан), произвели на моих слушателей потря- 
сающее втечатленне. 


Как наш завхоз Щетинин, который ходит 
по эсем аудиториям и к каждому хтулу при- 
колачивает штампованное жестяное свидетель- 
ство принадлежности этого стула к тосудаф- 
ственному ннвентарю, так и Средняя Азня лю- 
бит класть на лицах свонх обитателей неиэгла- 
димые пожизненные отметки, штампованные 
ордена свонх владений. Вот, напрниер, Магди 
Ассамутдим, который сидит У окна, илн Рашид 
Набий, который любит сндеть напротив меня— 
они уже удостоились этих орденов. На коже их 
смуглых лнц (у Рашида Набия оно театрально 
юраснзо), на их щеках резко выделяются че- 
глубокие впадины почти круглой формы. Они 
имеют сантиметра три в днаметре и по окраске 
несколько темнее окружающих их участков 
кожи, Они напоминают лунные кратеры. Чтобы 
понять причину ‘нх образования, достаточно 
взглянуть на сидящего в дальнем углу Шаряна 
Хашима, женоподобного юношу лет 17. Во 
вешности этого аккуратненького, всегда чи- 
стеньыкого студента есть деталь, которая портит 
все; это — крутлая, величиною < пятак и цвета 
испорченной крови, кажущаяся выпуклой, 6о- 
лячка, прив одном взгляде на которую э<сякий 
бывавший в Средней Азии тотчас же признает 
«гендинку». «Пендинка» ‘или «пендинская язва», 
причину которой видят в укусах особых касе- 
комых, раз появиюшись на теле, не а“оддается 
никакому лечению. Продержавшись ровно тол, 
опа нсчезает, оставляя по ‹@ебе ‘неиэгладемое 
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воспомннание в виде тех «лунных кратеров», 
0 которых мы уже говорили выше, 

Но Средняя Азия обладает и другими эна- 
кемн внешних отличий для своего населення. 
Льуца Давзрана Камила и Ваасн Махиуда, на- 
пример, она покусала оспой, горло студентки... 
не буду называть фамилии — студентка не лю- 
бит, когда замечают этот ее недостаток — горло 
стулентки она раэлула так, что придала этой 
детушке вид голубки, наезшейся крупных и 
вкусных зерен. Но не зерен она наелась: она с 
детства пила зоду, Текущую < ее родных гоф, 
и особые болезнетворные прниеси, заключаю- 
щиеся в этой воде, поразили ее щитозидную 
железу: а отсюда — 306. Мне приходилось ви. 
деть на базарах стариков и старух с тройными 
зобзми, которые болтались у них под подбород- 
ком, как у внлюков, огроиными полукругльуии 
мешками днаметром сантиметров ® Пятнад- 
цать каждый. Вот Заир Гефур, это касзется 
тебя и твоих товарищей-таджиков, котофые 
влесь изучают естественные науки. Вы верне- 
тесь домой и будете пить Ту же воду, н ваши 
горла обрастут такими же зобами. Но ведь на 
то вы н учитесь на естественно-бнологическом 
отделении, чтобы познать законы природы, 
чтобы научиться ее обуэдывать. Проблема зоба 
в Средней Азин, это — в огромной мере пробле- 
ма зашего образования. 


Люди в нистнтуте жили с конца ночи до 
середины дня и с конца дня до середины ночи, 
Организм боролся с жарой. Голова не рабо- 
тгла Плоская земля ферганских дворов н улиц 


была суха и тверда, Полизка этой земли, 
пронзводившаяся доажды в день несложной 
машиной, состоявшей ‘из арыка, ведра и 


человека, облегчения не приносила. Цыплята, 
внгеденные недальновитной курицей ча Кра- 
свсармейской улице, з виду Алайского хребта, 
исправно передохли от жары в течение не- 
скольких дней. По осени считать будет нечего. 

Но когда наши студенты, сехавшиеся из 
различных углов Узбекистана, в письмах к сво- 
ни родным писали — здесь не жарко», «эдесь 
прохладно» — это не было нронней. Это было 
только свидетельством относительности наших 
ощущений. Смуглым индусоподобным сынам 
Хорезма и Бухары раскаленный город Фергана 
по справедливости казался чуть лв не прохлад- 
вым курортом: на их родине было еще жарче, 
С нас же, с эрэсэфэсерцев, было довольно и 
этого. 

Мы привыклн к тому, чтобы даже в север- 
ных городах Советского Союза учебная жнень 


замирала ‘на летний ‹езон. Чем об’яенить ге- 
фсизми всех этих молодых людей, узбеков, тад- 
жиков, татар, которые, окончив свою зимнюю 
работу по преподаванию в кишлачных школах, 
н>2 устрашнились ежедневного десятичасового 
боя за обладзние высшим знанием, высшей пе- 
дагогической квалнфикацией, в условиях тяж- 
кого ферганского лета? — Они услышали 308 
своей страны, которой новые кадры нужны, как 
хлеб и вода, которая торопится этн кадры со* 
здать, которая уже не может удовлетвориться 
одной эминей учебой.. Пятилетка, одним сло- 
вом, 

Наши студенты твердо помнили свое место 
в рядах борцов за эту пятилетку. Поэтому они 
изо дня в день упорно учились, изнывая от 
жары и москитов. Молча, не раскрывая друг 
другу своей мечты, они смотрели на блещущие 
перед ниии снеговые вершины Алайского хреб- 
та. плотным полукольцом заступиашие гори- 
зонт. А мечта у зсех была одна и та же: туда, 
к этни горам, полышать их свежим воздухом! 

Мечта осуществилась, когда студентам дали 
пятидневный отдых для экскурсии в горы, к 
Шеахимардэну. В этой экскурсии принялн уча- 
сгне и мы, преподаватели, 

В Шахимардане мы увидели белые плоско- 
крышие дома, громоздящинеся один над другим, 
как детские кубики, а над нныи — гору и на 
горе — бывшую гробницу «иазар-и-шериф». Мы 
туда ходили, к этому зданию, иисющеху фор- 
му мечети. Сюда, где по преданию (кстати, не- 
правдоподобному) был погребен сподвижник 
Магомета пророк Али, толизмн Из годв в ГОД 
стекались паломники со всей Средней Азии. 
Здесь их безжалостно обдирали шейхи и мул- 
лы, экономические агенты баев, местных кула- 
ков. Все это кончилось очень недавно. О том, 
как оно кончалось, напоминают красный флаг 
* деревянная ограда на вершине протизопо- 
ложной горы. Этот флаг и эта ограда поста- 
влены над могилой таджикского поэта Хакима 
Задэ Ниазова. Он приехал сюда, чтобы воевать 
с шейхахи н мулламн, чтобы отвоевать у них 
ухы и сердца шахимарланских бедняков. Кула- 
ки и фанатики забросали его камнями, но зло- 
зредные мощя эаплатилн за этот политический 
акт своим уничтожением. Десятки смуглых юно- 
шей учатся теперь в советской школе, устроен» 
ной в зданию мазара Юноши эти не зэбудут 
смертн Хзакима Задз. Рано, рано утром иы их 
внделяи закутанныхми 3 олеяло н спящнуий во 
дворе мазара под прнбоем горной прохлады в 
внду красного флага, беспокоящегося над имо’ 
гнлой героического поэта, жертвы кооности, 
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предрассудков и разгоревшейся ‘на Востоке 
классовой борьбы. 

Узбек, который подошел было к нашей чай- 
хане продавать кумыс и увидал, что однн из 
студентов выплеснул на землю несколько ка- 
пель этой жидкости, отказался нам се прода- 
вать. Почему? — «Кумыс прольешь —‹кот 3360- 
лееть, Наивный продавец кумыса! За твое про- 
светление и за просветление тебе подобных 
пролил Хаким Задэ свою кровь. 

От Шахимзрдана по пешей тропе мы про- 
шли к горному озеру. Великолепная в <воей 
неподвижности, округленная, стеклянно-голу- 
бгя, беэжиэненная масса воды, Ни птицы, ни 
зверя, ни человека. Влрочем, шахимарданские 
ослы, нанятые нами, были другого мнения 05 
этом месте. Через голые ираморы, за которыии 
лежит озеро, нал глубокими пропастями, они 
бредут безошибочно: онн уверенно идут по 
проложенной здесь людьми и животными тро- 
пинке, незримой для нас только потому, что 
она состоит лишь из запаха: запаха подошз и 
копыт. 

Когда мы собирались ® обратный путь, в 
Шахимардан прикатила на автомобиле кино- 
экспедиция. И хорошо сделала: революция уме- 
няет бытовой ин культурный уклад Средней 
Азии со скоростью киноленты. Кинооператоры, 
торопитесь! Фиксируйте уходящее. Заготовляй- 
те материал для истории. 

Строители нового, расставив ноги, растопы- 
рив локти ин приложившись глазом к свонм ап- 
паратам, навертывают невиданные еще кадры, 


Описанную только что экскурсию студенты 
использовали для агитации сред местного на- 
селения (достаточно отсталого, как это видно 
из истории с Хакимом Задэ) за вовые формы 
жизни. Они не упускали возможности вести эту 
агитацию и во врёмя своих культурных ‘похо- 
дов по кишлакам н при поездках в старый 
Маргелан, древнюю столицу Ферганской обла- 
стн, 


Студенты Ферганского института время от 
времени устраивают свон концерты, на кото- 
рые приглашают все русское население города. 
Злесь они демонстрируют свое разнообразное в 
богатое национальное искусство. Каждый по- 
бывавший на этих концертах, слышавший не- 
обычайное пение химички Валнулиной и вндез- 
ий невероятные танцы биолога Туганбека и 
обществоведа Вахида Абдуллаева, неизбежно 
становится упомянутым в начале настоящего 
очерка путешественником, так как всю жизнь 
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будет потом уверять, что ему довелось жить 
в нанвосточнейшеми месте земного шара. 


За окнами классоз — огромной высоты топо- 
ля. Они окаймляют общирную, квадратной 
формы, зеленую площаль, в центре которой 
СТОИТ выстроенный при цароком правительстве 
пятиглавый  красно-кирпичный православный 
храм. Недалеко от него, па ТОЙ же площади, — 
могилы жертв борьбы 0 ‹реднеазнатской 
контрреволюцией. Под тенью тополей целый 
день валяются пестрые узбеки. По мутным гла- 
зам некоторых из ких можно догадаться, что 
оня нанюхались ни наглотались всяких нарко- 
Тических пакостей, еще довольно упорно сидя- 
щих а уличном и базарном быту Средней Азни. 
Нанюхавшегося торговца не трудно бывает 
узнать по особой медлительности психических 
процессов. Его органы чувств в эта время 
работают, но работают, как неполмазанные. Оч 
даже будет отвечать на ваши вопросы — ведь 
он сидит перед грулой своих товаров, — зна- 
чит, он торгует. Но отвечать он будет вяло, 
глухо, мысли его будут ворочаться чуть ли не 
со ‹крипом. 

Надо отдать полную справедливость мест- 
ным наркоманам; от своего опьянения страдают 
только онн — окружающие от него особого не- 
улобства не копытывают, чего нельзя ‹сказать, 
к сожалению, о российском пьянстве. За дол- 
гне месяцы пребывания в Фергане я, нало ска- 
зсть, вообще неё видел узбеков, отравившихся 
алкоголем. За все это время на улицах Ферт. 
ганы только один раз появился официально и 
несфициально зарегестрированный льяный — да 
ий тот оказался не уэбеком, & русским сторожем 
нашего Института, на следующий же день, 
впрочем, уволенным. Кара, которая показалась 
бы суровой там, где к пьяным на улнце прк- 
выкли, здесь, пде пьяных не зилят по ‘полгода, 
кажется естественной. Степень наказания поя- 
м> пропорциональна оригинальности преступле- 
НИЯ. 

Дальше, за храмом, в котором матерналкзо- 
велась память Ферганской долины с царском 
империализме, за густым и тенистым Парком 
тянутся взанино-перпендикулярные улицы, один 
Ряд которых уходит к снеговым горам, к горам, 
за которымн голубеет небо Памира н Афгани- 
стёна, а другой -—к базару, этому средоточию 
жизни всех азиатских городов. Наши студенты 
в свободное время предпочитают ходить сюда. 
Здесь они, одетые в странную смесь из евро- 
пейских и азнатских одежд (< преобладанием 
егропейскнх элементов), < головами, гудящими 
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музыкой европейских наук {сопровождаемой 
азнатоким аккомпанементом), резко отличаются 
ог туземной чтублики. Они —- сами туземцы. Оки 
об’ясняются ‹ туземцаии на общем языке {вон 
как одетый советским провинциальным щего- 
лем Инам Икрам ловко ин быстро выторговал 
У старого узбека благоухающую бухарскую 
дыню!) —н все-таки между ними и остальной 
базарной публикой лежнт глубокая борозда. 
Борозда, которую провел плуг неслыханной об- 
разованностн, плуг обостренного, обновлен- 
ного, переиначенного и в общих чертах уже 
ставшего марксистоко-ленинским мировоззре- 
ния, 

В зимнем семестре 1930/31 года многим ва- 
кантным местам, открывавшимоя е Ферганском 
институте < окончанием летнего семестра и 
уходом на практику студентов весеннего набо- 
ра, грозила опасность остаться пезаполненны- 
ми, Это ниело свои экономнческие причкны. Но 
студенты весеннего набора не стали дожидать- 
ся, Пока иестные учрежления раскачаются и 
командируют на знинюю учебу туземпую моло- 
дежь. Лучшие активисты Института об’явили 
себя вербовщиками, вызвали друг друга на ‹о- 
рернование и незадолго до окончания семестра 
раз’ехались по городам и кишлакам Ферган- 
ской области, где повелк агитацию среди бат- 
раков, дехкан и рабочих и закованных в па- 





М. ТАРЛОВСКИЙ_ 


ранджу женщин, агнтацню за новую жизнь, за 
учебу в высокнх светлых яудиторнях Ферган- 
ского института, на стенах которого висят фу- 
ксводства по разведению хлопка и шелкович- 
ного червя и профессора которого могут на- 
учить многому весьма и весьма лолеэному Для 
трудящегося узбека.. Студенты добились от- 
личных результатов... Миихажеддин в Анди- 
жзме и Радтер Халик в Коканде эзавербовали, 
например, по десятку новых студентов. Когда 
ови возвращалнсь в Институт, победоносно раз- 
иахивая ‹сзежезаполненными анкетами сзонх 
новых товарищей, я понял, что сравнивать их 
с героями Киплинговских произведений, < ум- 
ными ловчнии слонами Индии, че приходится. 
Проводя свою вербовочную кампалию на хлоп- 
ковых полях Ферганы, Минхажеддин и Нурази 
Юсуй, и Радтер Халик, к Вахид-Васид и многке, 
другие нашн активисты зазывалн людей не на 
рабство, прикрашенное колониальным цивили- 
заторством, а на борьбу с этии рабством во 
всех его видах. 

Жак гозофил о команде Колумба автор «От- 
крытия Америки», неутомимые ферганские Ко- 
лумбы, студенты педагогического института, 
тоже зовут своих пуглизо упирающихся брать- 
ед «в иное бытие, к новым, лучшим, травах и 
озерам». 


ЛИТЕРАТУРНЫЕ КРАЯ 





М. Горький и Запад 


С. Динамов 


Начало текущего столетия было началом 
подлинной «интервенции» Горького на Западе. 
Горький не пришел на Запад, Горький ворвал- 
ся в него. Буржуазный Запад не мог отнестись 
к Горькому спокойно, так как он относился к 
Толстому, Чехову, Достоевскому, Гоголю, Ко- 
роленко. Горький тревожил, ранил, беспоконл, 
повергал в смятение буржуазный Запад. Путь 
Горького по Европе н Америке— это был путь 
победителя, вооруженного оружием искусства, 
глубиной мыслн, потрясающей силой твор- 
чества. Горький стремительно оттеснил на 
задний план всех русских писателей, которые 
в то время были там популярны. По подсчету 
«Паз цегамсНе ЕсНо» в немецкой прессе бы- 
л0 с первого октября 1901 г. по 16 мая 1902 г. 
напечатано статей: о Горьком —24, о Л. Н. Тол- 
стом —17, о Гоголе —8, о Чехове —2. Тол- 
стой в то время был жив, Толстой считался 
величайшим писателем мира1. В этом приходе 
Горького на Запад видна какая-то насильствен- 
ность, ибо Горький не мог быть воспринят 
равнодушно, он нарушал и разрушал привыч- 
ные традиции Запала, 

Немецкий крятик Лео Берг в своей статье 
«М. Горькнй» (1902 г.) замечает, что «еще не- 
сколько лет тому назад Горький был совер- 
шенко неизвестен в Германии» и что «славэ 
его стала там распространяться не более го- 
да назад». В одном немецком журнале начала 
двадцатого века был немецкий рисунок босл- 
ка с надписью: «самый популярный теперь че- 
ловек на немецкнх сценах», ибо в то время 
пьеса Горького «На дне» была поставлена в 
Берлине и, вопреки всяким ожиданиям, имела 
крупнейший успех: к 1905 г. было сыграно 
500 спектаклей, цифра совершено для того 
времени невиданная. Горького Франция узна- 
ла в 1900 г., когда был там переведен его рас- 
сказ «Дружки»; уже в 1901—1903 г. Горький 
был почти целиком переведен ма французский 


1 И. Груздев. «Современный Запад о Горь- 
ком». Лнг. 1930. Данная книга чрезвычайне по- 
могла мне в этой работе. 


„Красвал новь“ — 1011 


лзык. В Англии Горького узнали впервые в 
1902 г. За один год Горький стал чрезвычай- 
но популярен в Германии. Горького в Герима- 
ний иэдазали не только в одном издании, но 
одни и те же произведения Горького выходили 
в двух и даже в трех изданиях (причем вна- 
чале эту славу Горький делил с Чеховым, но 
потом вытеснил и его). «Мещане» ставятся в 
Берлине, и в Бреславле, а также и в Вене. 

Ло поводу постановки его льесы «На дне» 
вся немецхая критика дала ряд статей, 

Можно наметить приблизнтельно шесть ли- 
ний отношения к пьесе Горького «На дне». 
Первая: пьеса «На дне» или, как ее назвали 
в немецком переводе «Начлежка», это шедевр, 
это лучшее, что соэдало современное рус- 
ское искусство. Вторая: пьеса рассчитана на 
внешний эффект — отсюда тяготение писателя 
к теме, которую чне хотели трогать» другие 
писатели, то есть подчеркивается ставка за чи- 
стую сенсацию. Третья: пьеса нравственна, 
гуманна, поучительна, заставляет думать, и ду- 
мать в хорошую сторону. Четвертая: пьеса без- 
нравственна. Пятая: в пьесе — прекрасно выпол- 
ненные типы. Шестая: в пьесе не образцы лю- 
этнм первым высказыванням можно отчетливо 
видеть, что западная критика ответила на по- 
явлемие Горького именно как на явление клас- 
совой борьбы — она не была  безразличной, 
формальной, но давала социальную оценку. 
Мелкобуржуазные радикалы («молодая критни- 
ка») указывали, что в пьесе даны не только 
национальные русские типы, что она не являет- 
ся национально ограниченной, что герои пьесы 
встречаются и в Германии, Этим усиливалась 
классовая функция пьесы, она прямо связыва- 
лась с общественной жизнью Германии. Писа- 
тель Ганс Освальд в тогда же изданной книж- 
ке подчеркивает, что успех Горького — это ус- 
пех новой Россин, которую Горький открыл 
для Запада. Лео Берг пытался снизить роль 





1 С. Юрьевский. «Чехов и Горький у нем- 
цев». «Известия по литературе, наукам и бн5- 
лнографин т-ва Вольф», № 3, декабрь 1901 г. 
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Горького, старался доказать, что Горький нз 
есть исключительное явление, что пьеса сго — 
вещь вполне обычная, что он просто продол- 
жает Достоевского, Толстого и Тургеневз. 
Горький, по Бергу, отражает в своей пьесе 
хаос, смятение, мрак русской действительности, 
Горький не созидатель, н‹бо «Горький и другие 
русские писатели описывают элементы, кото- 
рые противятся органическому развитию и ока- 
зываются враждебными силами в кнпящем кот- 
ле общественного движения». 

Успех Горького был успехом борьбы. 

В статье «Максим Горький за границей», 
напечатанной в газете «Новости дня» за 31 де- 
кабря (по старому стилю) 1901 года, А. Тэзн 
пишет: «после Льза Толстого и Чехова нан- 
большей популярностью среди современных 
русских писателей пользуется а Австрии Горь- 
кий»... Корреспондентка дальше отмечает, что, 
если Толстой вызывает благоговенне, то к 
Горькому имеется обостренное любопытство, 

Когда з Вене была поставлена пьеса «Ме- 
щане», «Меше Ргее Ргеззе» писала, что в пье- 
се нмеются мастерски нарисованные портреты, 
которые приковывают к себе знимание зри- 
теля. Газета «Берлинер Тагеблатт» в своей ре- 
цензию о «Мещанах» (постановка «Лессинг-те- 
атра» в Берлине) подчеркивала веру Горького 
в народ и отмечала стержень пьесы — борьбу 
старого и нового. В Италии Горького началн 
переводить приблизительно в это же время. 
Первыми были нэпечатаны: рассказ «Выезд» 
в «Согпеге Шизгайа 4еИз Рошешмса». «Дед Ар- 
хип и Ленька» в «Моцуа Ащо|ой1а». К 1901 г. 
были переведены почтн все рассказы Горь- 
кого. В 1902 г. были переведены «Трос» и вы- 
шел сборник рассказов под общим названнем 
«Падшне». Венецианская газета «[’Адпайсо» 
писала, что «рассказы Горького ‹странны, но 
занимательны и обнаруживают у писателя боль- 
шое, скажем несколько дикое, дарование», 
В «Новом времени» 7 декабря (по старому ‹ти- 
лю) 1901 г^ было напечатано любопытное част- 
ное письмо одного человека, вернувшегося из 
Италин, который замечает, что «в настоящую 
минуту властнтелями дум в Италин являются 
русские. На первом месте — Максим Горыкий, 
ва втором — Лев Толстой». В газете «Русское 
слово» от 24 марта (по старому стилю) 1908 г. 
Первухнн в статье «Горький в Италин» отмечает 
рост популярности также ий в более позднее 
время, через 6 лет после появления произведе- 
янй Горького в Италии: «Горький в данный мо- 
мент может считаться одними наз любимейщих 
авторов вообще, а на русских чуть лн не еднн. 





`С. ДИНАМОВ 





ственным», Первухин делает любопытное заме- 
чаиме о том, кто читзет Горького: «главным 
читателем Горького, — пишет оч, — является 
культурный итальянский рабочий». 

Горький не только завоевал Запад, Горький 
завоевал и Восток. Доктор Хайяши в апрель- 
ском номере «Га Кеуце» за 1903 г. в статье «[.а 
И(егафшге реззити\е Фи Фароп Фацочг А щ, 
раг Науа5М» пишет, что серди японцев самые 
популярные пясатели — Шопенгауэр, Ницше в 
Горький. Хайяши упоминает публициста Хасс- 
гава Тенкей, который в журнале «Та!уо» пишег, 
что напрасно приписывают Горькому проповедь 
о босячестве, как переход людей в животное 
состояние: у Горького совершенно другая 
цель, — говорит Тенкей: описывая с такой ре- 
альпостью босяков, он нападает на лживое бур- 
жуаэное общество и обвиняет его в их страда- 
ниях. Тенкей правильнее подошел к Горькому, 
чем реакционные немецкие и аастрийские бур- 
жуаэные критики, которые пытались предста- 
вить Горького как художника босяков и «дна», 
чтобы ослабить его удары. 

В начале столетия на Западе издаются впер- 
вые критические кингн о Горьком. 

В пачале 1902 г. выходит книга Диллона 
«Максим Горьжий, его жизнь и сочинения». 
В начале 1901 г. о Горьком пишет Брандес. В 
1902 г. в французском журнале «Кеуце 4е 4ецх 
Мспдез» появляется статья «М. Горький как 
писатель и человек» М. де-Вогиэ, которая 
впоследствии выдерживает песколько отдель- 
ных изданий. Эта необходимость оценки Горь- 
кого явно вызывалась требованиями западного 
читателя, что приводило даже к подлогам: так 
в английском журнале <«Сометрогагу Кемем» 
была палечатана в 1902 г. статья «графа де- 
Суассона» «Мэксим Горький», которая была 
простым переводом статьн русского критика 
Андреевича. Такой интерес к Горькому на Зз- 
паде был не случайным. Горький открывал эа- 
лалному чнтателю новые стороны русской лни- 
тературы. Не случайно было сопоставление эза- 
падной критики трех имен: Толстой — Чехов — 
Горький. Огромная победа рабочего класса в 
том, что Толстой н Чехов стэли в глазах опре- 
делепных кругов на Западе меньше, чем Максим 
Горький. История вылвикула писателя нового 
класса. Если Толстой был прелстэвителем 
дворянства, Чехов представлял мелкую буржуа- 
зию, то Горький вошел в литературу как проле- 
тарский художник. В лице Горького рабочий 
класс показал, что он созлает свою художе- 
ствепную культуру. Творчество Горького по- 
казало, что Карл Каутский по-оппортунистиче- 
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ски решал в своей книге «Размножение и резви- 
тие в природе и обществе» проблему пролетар- 
ской культуры, когда утверждал, что рабочий 
класс может быть только потребнтелем куль- 
туры, что он не может создать своей особой 
культуры, что для рабочего класса достаточно 
культуры буржуазной. 

«Признание» М. Горького даже буржуазных 
Зэпадом было победой иировзого пролетарнатз, 
выдвинувшего своего художника на сложней- 
ший участок борьбы за новую культуру, за но- 
вое искусстзо. Творчество Горького именно по- 
тому поразило буржуаэный Запад, что оно вы- 
разило мощь рабочего класса. Победа Горького 
была первой победой пролетарской культуры 
в области искусства, показавшей, какие огром- 
ные культурные творческие силы таятся в угне- 
тенном, порабощенном классе, 

Успех Горького был вместе © тем связан с 
тем, что мелкобуржуазные, а в некоторой ча- 
сти и буржуазные круги проглядели резолю- 
ционную сущность его творчества, в них глазах 
он был вообще талантливых писателем, побор- 
ником внеклассовой справедливости. Такое п>- 
нимание творчества Горького явно обнаружи- 
вается в критических статьях о нем. Романтиче- 
ская оболочка творчества Горького, новизна 
тематики, оригинальность выведенных типов, 
совершенно неведомых Западу раньше — все 
на первое времл создало Горькому, так сказать, 
общую популярность (далыше мы увидим, эта 
«общность» была чрезвычайно относнтельной). 
Этим об’ясняется, что в протесте против ареста 
Горького в 1905 г. об’единились представителю 
самых разнообразных общественных слоев. В 
Германии было собрано под протестом несколь- 
ко десятков тысяч подписей, причем в числе 
подписавшихся были: Зудермани, Вильденбрух, 
Фульда, проф. Лист. «Движение в пользу Горь- 
“кого нашло себе отклик в центрах всех куль- 
турных государств», — писали тогда «Новостн 
дня» (№ 7773 от 24 января ст. стиля 1905 г.). 
В Риме под протестом подлисались 150 депу- 
татов, румынские писатели обратились к... ко- 
ролю с просьбой защитить Горького. Во Фран- 
ции под протестом подписались Жорес, Роден, 
А. Фраис, О. Мирбо, Катулл Мендес и др. «Ни- 
жеподлисавшиеся французокие писатели, — чи- 
таем мы в протесте, — решительные сторонники 
свободы мысли и свободы печати, протестуют 
против ареста М, Горького». Анатоль Франс пи- 
сал тогда в «Рей! РайЯеп»: «Французские 
интеллигенты должны сделать не меньше, чеи 
немецкие профессора н итальянские депутаты, 
которые протестуют в пользу мощного, чуткого 


сердцем пнсателя. Такой человек, как Горький, 
принадлежит всему миру. Голое французских 
писателей должен громко раздаваться в этом 
великом протестующем крике›>. В письме писа. 
телю Фульда н Геккелю Ан. Франс опять под- 
черкивает, что в лице Горького он защищает 
мирового писателя; «Весь мир заинтересован в 
его освобождении». Нейе Фрейе Прессе» по- 
свящает аресту Горького горячую передовую, 
настаивая на его освобождении: «Свободы тре- 
буют ве Вена, не Рим, не Парнж, не Берлин -- 
этого требует Разум». «Берлинер Тагеблатть 
напечатала телеграмму из Португалии: «Журна- 
листы, писатели и художникн Португалии при- 
соединяются к гуманному движению в пользу 
Горького» (как курьез отметни, что и на этог 
раз не обошлось без короля, который обещал 
«помочь» освобождению Горького). 

Такое стремительное расширение движения 
в эащиту Горького об’ясняется тем, что оно 
было движением в защиту буржуазной демок- 
ратии: не Горький — пролетарский революцио- 
нер, пролетарский писатель защищался много. 
численными «друзьями» Горького, но идея бур- 
жуаэной демократии {иным было бы, конечно, 
отношение пролетариата, но Движение проте- 
ста направлялось мелкобуржуазной интеллиген- 
цией). Характерно в этом отношении выступле- 
ние консервативного датского поэта Бруни, за- 
ннмавшего в свое время видные посты в прази- 
тельстве, который послал в «Берлинер Таге- 
блатт» телеграмму: «Движимый глубокой любо- 
вью ин удивлением к Максиму Горькому, я по- 
спешил сделать для него.-все, что было в моих 
силах, Надеюсь, что мои старания не останутся 
безрезультатными». Бруни, автор «Короны» и 
«Короля всех стран», конечно, выступил в за- 
щиту Горького вовсе не потому, что он был за 
пролетарскую революцию, так же, как и «Бер- 
линер тагеблатт» не из этих же соображений 
обратилась к Витте с просьбой освободить 
Горького. Немецкий драматург Фульда раскры- 
вает гуманистическую мелкобуржуазную оснэ- 
ву этого движения, когда заявляет: «Мы имеем 
теперь последнее свидетельство того, что Сое» 
диненные Штаты Европы, по крайней мере в 
духовном смысле, больше не мечта». Сдедуст 
отметить, что в протестах по поводу ареста 
Горького усиленно подчеркивалось, что Горь- 
кого защищают именно как художника, как со- 
здателя культурных ценностей, а уе как поли- 
тического деятеля (например, «Нейе Фрейе 
Прессе» в передовой указывает, что «пока 
Горький — только культурная, не политическая 
величина»). 
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Появление Горького на Западе было явле- 
пием жесточайшей классовой борьбы, кото. 
рую можно наблюдать на страницах газет и 
журналах того временн. Бодрое искусство 
Горького отрицало сумеречную литературу де- 
кадентов. Австрийский критик Александр Бра- 
унер, родившийся в России, в своей статье 
«О пезвце босяков» в «Ге 2ей» (1900 г.) пьшет, 
по поводу героев Горького: «Не они ли настоя- 
щие люди, а мы — бывшие?» Гуго Ганц в «Меие 
Бтее Ргеззе» (1901 г.) заявляет, что Горький — 
это писатель, который открывает новые шах- 
ты, разрабатывает новые залежи». 


Интересны немецкие отзывы о пьесе Горь- 
кого «На дне», которая шла в К1ев  ТВежег 
под названием «МасбЁ А$зу] — «Ночлежка». 
Критик «ТаейсНе Кип4зНаи» пишет, что пьеса 
Горького — это «документ позора нашей эпохч, 
пятно на нашей культуре». Газета «Мар4еБиг- 
вег Сей» замечает, что сцева у Горького пре- 
вращается в трибунал, осуждающий буржуаз- 
ную цивилизацию. Одновременно делаются по- 
пытки преуменьшить эначенне Горького: так, 
Консер заявил в «Вейтег лецез{е Масит!сВеп», 
что Горький нензбежно должен будет скоро 
потерять весь свой талант, что ему скоро не о 
чем будет писать, что ему «придется постоян- 
но в своих образах повторяться». Как «проро- 
чески» выглядят эти утверждения в свете по- 
следующих огромных творческих достижений 
ГорькогоР! 

Французский критнк де-Вогюз говорит, что 
Горький поднимает знамя протеста и что этни 
об’ясняется его влияние и интерес к нему на 
Западе: «Знамя протеста — вот символ его 
влияния. Разочаровавшись в старых зождях, 
люди, естественно, ищут новых руководителей», 

А. Шольц напечатал в «Се \/осНе» в 1902 г. 
статью, в которой успех Горького об’ясняется 
выбором нового материала, раскрываемого пн- 
сателем с большой силой н искренностью. 
Шольц подчеркивает, что Горький не «холод- 
ный» художних, но что он старается вослитать, 
пробудить, вызвать определенный результат 
(немецкий критик ® неясной форие пытается 
выразить очевидную для нас боевую публици- 
стичность и партийность таорчества Горыкого). 

Генрих Манн в приветствии Горькому в свя- 
зя < его 60-летием пишет, что он «умножил сок- 
ровища литературы, дал ей нового читателя», 
что «он выставил в литературе класс людей, ко. 
торый до сих пор оставался неизвестным», что 
«Горький сделал пролетарнат другом литера- 
туры». 
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Призыв нового читателя в лите- 
рзтуру был одной из функций 
Горького. «Нозизна» Горького не была ще- 
котаннем буржуазии под мышками. «Новизна» 
этз была не в импонирозании буржуазии новым 
«эстетическим» материалом. «Новизна» Горько. 
го не была модной новизной. Это была новизна 
нового искусства революции. Критика тогдз 
этого еще не сумела понять, хотя нашлись не- 
которые прозорливые буржуа, которые это 
увидели. Брандес по этому поводу делает очень 
характерное ззмечание о Горьком: «Его нельзя 
назвать писателем, изображающим общество, 
потому, что все его книги имеют героями свои- 
ми лиц, вращающихся ®не общества». {Сочине- 
ния, том МТ, 190.) «Чарующее впечатление, про- 
кзводимое Горьким, обусловливается несомнен- 
но тем, что изображаемый ии мир совершенно 
нов для читателей» {там же). 

Эта «внеобщественность», т. е. внебуржуаз- 
ность линии Горького именно и была нова для 
буржуазного Запада. Одновременно нужно отме- 
тить, что в свете более позднего времени крити- 
ки стали понимать в чем было дело. Лео Лания 
в «Ве|тег Вбгзеп Кипег» 28 марта 1928 г. ука- 
зывает, что Горький говорил ‹ молодежью язы- 
ком активности, раэрывал узость лирики, при- 
зывая итти к обществу, «окунуться в общест- 
венность», Лутс Вельтман указывает на эту же 
сторону Горького: «Собрание сочинений Горь- 
кого — это история русской революции, с ее по- 
рывами и надеждами, с ее неудачами и препо- 
нами, со всем тем, что обусловило ее путь и 
формы развития» (1938 г.). Но это было в бо- 
лее поздний период. Буржуазные критики позд- 
нее пришли к знанию того, что рабочий класс, 
читая Горького, знал 30 лет назад. Но нужно 
учитывать, что стремление буржуазных крити- 
ков представить его только как художннка дна, 
отверженных бывших людей было борьбой с 
Горьким-революционером. Им нужно было пс- 
ставить Горького на привычную аолочку, взе- 
сти в норму. Дажеу нас до сих пор нет настоя- 
щего революционного понимания смысла ран- 
них вещей Горького. Подсчитывая, как это де- 
лает И. Беспалов, «беспокойных» и «спутников», 
психологизируя, растворяя классопое содержа. 
ние раннего Горького, критики наши просмот- 
рели, что Горький ставит актуальнейную для 
дела классовой борьбы тему о рабстве труда 
прн капитализме, Смотрите, капример, описание 
порта в «Челкаше» {1894-95 г.). 

«Звон якоркых цепей, грохот сцеплений 
у вагонов, подвозящих груз, металлический 
вопль железных листов, откуда-то падаю- 
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щих на камень мостовой, глухой стук де- 
рева, дребезжание нэвозчичьих телег, сви- 
стки пароходов, то пронзителько-реэкне, то 
глухо ревущие, крики грузчнков, матросов 
и таможенных солдат, — все эти звуки сли- 
ваются в оглушительную симфонию трудо- 
вого дня и, мятежно колыхаясь, стоят в 
небе над гаванью, как бы боясь всплыть 
выше н исчезнуть в нем. А к нии вэдыиа- 
зотся © землн все новые и новые золны: — то 
глухие, рокочущне, они сурово сотрясают 
все кругом; то резкие, гремящне, рвут пыль- 
ный, знойный воздух. 

Гранит, железо, дерево, мостовая гавани, 
суда и люди — все дышит мощнымн эвука- 
мн бешено-страстного гимна Меркурию. Но 
голоса людей, еле слышные в чем, слабы н 
смешны. И самн люди, первоначально ро- 
димиие этот шум, смешны и жалки: их фн- 
гурки, пыльные, оборванные, юркие, согчу- 
тые под тяжестью товаров, лежащих на их 
спннах, суетливо бегают то туда, то сюда в 
тучах пыли, в море эноя и эвуков, и так они 
ничтожны, малы по срезнению с окружаю- 
щими мх железными колоссами, грудамн 
товаров, грехмящнмн вагонами и всем, что 
онн создали. Созданное имн пора- 
ботило и обезличило вх. 

Стоя под парами, тяжелые тиганты-па- 
роходы то свистели, то шипели, то как-то 
глубоко вздыхали, н в каждом рожденном 
звуке чудилась насмешливая нота ирониче- 
<кого презрения к серым, пыльным фигурам 
людей, ползавших по их палубагм и вапол- 
нявшим нх глубокие трюмы продуктами 
своего фабского труда. До слез смешны 
были длинные вереницы грузчиков, носив- 
ших на плечах своих тысячи пудов хлеба 
в железные животы судов для того, чтобы 
заработать несколько фунтов того же хле- 
ба для своего желудка. Рваные, аотные, 
отупевшие от усталости, шума и зноя люди 
м могучие, блестевшие на солнце дород. 
ством ин безмятежностью машины, создан- 
ные этими людьми, машины, которые в кон- 
це концов приводились в движение все-таки 
пе паром, а мускуламн н кровью ‹воих 
твофцов... в этом сопоставлении была целая 
поэма жестокой и холодной нронни,. 

Шум подавлял, пыль, раэдражая ноэдри, 
слепила глаза, эной пек тело, изнурял его, н 
все кругом казалось напряжен- 
ным, назревшим, теряющим тер- 
пекне, готовым разразиться кя- 
кой-то грандиозной катастро- 


фой, взрывом, за которым ® ос- 
эеженном им воздухе будет ды- 
шаться свободно н легко, на эем- 
ле воцарится тишина, з етот пыльный шум, 
оглушительный, раздражающий, доводящий 
до тоскливого бешенства, исчезнет, н в го- 
роде, на моое, на небе станет тихо, ясно, 
славно... Но это только казалось. Это каза- 
лось потому, что человек еще не устал на- 
деяться на лучшее, и желание чувствовать 
себя свободным че умерло в нем...» 

Тема труда ставится в мировой пролетарской 
литературе, как тема о тяжести труда прн ка- 
питализие, и именно < этой точки эрения нужно 
сцекивать ранине произведения Горького. 

Я уже упомянул, что делались попыткн при- 
способить, «облагородить» Горького. Пытались 
сделать его художником-идеалистом, мистиком, 
толстовцем. Сопоставление Горького с Толстым 
было характерно для иногих буржуазных кри- 
тикоз. Пытались доказать, что Горький не но- 
вое явление, а лишь повторение ранее имевше- 
гося в русской литературе, что Горький может 
быть включен в ряд: Толстой, Достоевокнй, Ч»- 
хов. Такого «традиционного» Горького буржу- 
азный Запад не боялся, Напз \МупеКеп в «Каме 
\егиег АЦеветете 2епЕ» от 27 марта 1928 г. 
выступает с «теорией», что Горыкий— своеоб- 
разный Гамлет, который эсе зремя колеблется 
между хотеннием и осуществлением, что он, сле. 
довательно, пассивный художннк. Винекен даль- 
ше утверждает, что Горький «все понимает и 
прощает», что у него, у Горького, ненависти 
нет. Так, революционер Горький становится 
смиренным толстовцем. 

Критик Харол находит в 1928 г. у Горького 
несомненно «оригинальную» черту. Оказывает- 
ся, что Горький находнтся «по ту сторону доб- 
ра и зла», что Горький не имеет ви ненависти, 
ни горячности, что он у него «замечательная 
об’ективность». Подобные стремления «утеп- 
лить» Горького имеют своей целью превратить 
великого художника в созерцателя и синрен- 
ика, 

Жорж Дюамель, который счнтает себя по- 
клонником Ромен Роллана, но который не равен 
ему ни по силе искусства, ни ло снле ума, кото- 
рый клевещет на нашу революцию, подчерки- 
вал, что Горький видит омысл мира в страдании 
н людей испраелять не хочет. Таким образом, 
создается толстовская концепция фигуры Горь- 
кого. Характерно, что социал-фашистская крн- 
тнка смыкается с этой буржуазной установкой. 
Так, Макс Бартель пишет: «у нас видят в Горь- 
ком прежле всего гуманиста». Буржуэзные крн- 
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тики хотели бы вндеть Горького спокойным 
мещанином. М. Грусман говорит, что для Горь- 
кого все люди одинаково хороши, что он, как 
природа, не делает между ‘ними никаких разли. 
чий. Марксистекая критика, наоборот, в Горь- 
ком видит хупожника, который дает явлениям 
партийную оценку, а не бесстрастно их созер- 
цает (Ленин, Воровский, Фриче). Меринг в своей 
статье о Горьком верно замечает, что у него 
нельзя найти «ни одной ‹сентиментальной или 
жалкой фразы». {Меринг имеет в виду ранние 
вещи Горького.) Горького пытались превратить 
н в настоящего оппортуннста, в художника, ко- 
торый якобы проповедует об’единение реакции 
и революции. Томас Манн в 1928 г. выступил с 
утверждением, что Горький прокладывает мост 
между Ннцше и социализмом, что сила его за. 
ключастся в том, что он хочет реакцню об’едн- 
нить с революцией, а это, ках говорит Манн, те- 
лерь «очень нужно». Социал-фашисты тоже, по 
мере своих убогих сил, пытаются создать нмен- 
но такую концепцию. 


Так, Курт Оффенберг пишет 25 марта 
1928 г.в «Форвертс», что основной чертой Горь- 
кого является его «великая Всеелюбовь», но что 
он, к сожалению, очень непоседлиа и поэтому 
«не может стать борцом за социализи в принцн- 
пиальном смысле». Как видите, даже прохво- 
стам из «Форвертс» не удалось иззратить Горь- 
кого полностью, их вынужденные реверансы в 
«сожаления» говорят о силе большого искусства 
Горького, © его революционном содержании. 


Брубн Иогансен в «Социал-демократической 
хронике» (Копенгаген) 26 марта 1928 г. говорит, 
что Горький «стремится к какой-то общей 
«истине», что Горький верит в народ, и, глазное, 
«хочет довести до конца буйный полет челове- 
ка к универсальной истине». Этот туманный 
язык Иогансена есть своеобразная попытка об- 
волакнзвания Горького, попытка вырвать клас- 
совое жало его творчества, превратить его в нз- 
родолюбца и искателя некоей общей внекла;- 
совой истины. 

Это было ив начале нынешнего столетия, ког - 
да немецкий писатель Г. Освальд, тоже чапн- 
савший ряд книг о бродягах, выступил с ут: 
верждением, что Горький был бы велнким писа- 
телем, если бы он освободился от мрачного тона 
и перешел бы к описанию более светлых сторон 
жизни: «Мрачный патетический тон вредит 
Горькому», заявляет Освальд. 

Критики стремились создать «своего» Горь. 
кого, приспособить ето, так ‘истолковать его 
зворчество, чтобы оно стало беэвредным м уте, 
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ряло бы <вой революционный смысл. Именно 
так поступает английский критик Диллон в 
своей книге «Махт Согку, Н5 Ше апа 
№1145» Бу В. Г. ОМюл (1902 г. Лондон). 
«Горький впал в полный суб’ективизм, — гово- 
рит Диллон, — герои его грешат лротиз худо- 
жественной правды, Обуреваемый страстью, зв- 
тор теряет спокойствие художника, впадзет в 
пафос и, начиная, как поэт, продолжает как 
публицист (эссеист) и кончаст, как пемфле- 
тист». И Диллон пытается уговорить Горького 
стать «чистым» художником: «Откажись он от 
суб’ективного элемекта, который так часто про- 
рывается у него наружу, Россня имела бы в нем 
законного преемника автора Анны Карениной». 
Диллон заканчивает свои увещерания призывом 
к писателю «отказаться от карьеры профессиз. 
нального демагога». Основной нелостаток Горь- 
кого с точки зрения Диллона, это то, что марк- 
систы считают его достоинствох—партийность 
его искусства, нли, как выражается критик, «ди- 
дактичность». Диллон борется © Горьким, он 
боится «заразы» его искусства, он с ужасом от- 
мечает, что Горький — проповедник безнрав- 
ственностн, не признающий никаких законов. 
Критика Диллона напоминает ни оппортунисти- 
ческую критику Плеханова, который тоже пола- 
гал, что публицистика разрызает ткань работ 
Горького. В итальянской газете «Согиеге 4еПа 
Зега» 20-го октября 1901 г. указывалось, что 
Горький был бы лучшим художником, если бы 
пе делал «отчаянной попытки возвеличить бес- 
полезное», если бы он, следовательно, вел бы 
себя тихо и благопристойно, возвеличивая «по- 
лезное», т. е. буржуазный строй. Французский 
критик Мельхиор де-Вогюэ в <воей книге го- 
ворит, что вся Россия напоминает отвратитель- 
ный трактир, что Горький, как художник, пи- 
тается этой отвратительностью. По Вогюэ вы- 
ходит, что Горький, большой художник, боль- 
шнии шагами вошел в жизнь, но может он 
только ругать и разрушать этот мир, а стро. 
ить —не может. Это подчеркивание «анархиз- 
ма» Горького, его разрушительности было <иг- 
нализированнем о классовой опасности его ис- 
кусства для буржуазного общества. Де-Вогюз 
говорил больше намекамн, на нашлись другие, 
более жклассово соэиательные» критики, резко 
выступившие против вторгшегося на Запад пи- 
сателя-резолюционера. «Рог тЦ СотКурь — до- 
лой Горького! — провозгласил в Германии в 
1904 г. Герман Лэис на страннцах «Рейнско-Ве- 
стфальской газеты». Горький в Германии самый 
популярный писатель, три четверти германскнх 
газет и журналов его печатают, — пишет Лэнс, 
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«На дне» три сезона не сходит со сцены Малого 
театра в Берлнне, Герман Лэнс милостиво раз. 
решает Горькому быть выдающимся талантом, 
но он сожалеет, что Горький вытеснил ранее по- 
пулярных французских писателей. Французские 
писатели ценны для этого немецкого реакцноне- 
ра не тем, что они французы, он — франкофоб, 
но даже они лучше Горького, нбо это были та- 
кне приятные и скромные писатели. Он утвер- 
ждает, что Горький из ряла вон выходящий та- 
лант, и тут же говорит, что Горький не созлазт 
никаких художественных ценпостей, что его 
искусство является просто модным явлением. 
Дилетант —.вот мрачный приговор этого кря- 
тика, который хотел повернуть назад историю 
Горького. Он говорит, что Горький вообще про- 
сто плагнатор, нбо он копирует, во-первых, Тур- 
геисва {(?!), а, во-вторых, действительность (!!!). 
Обвиненне столь же страшные, сколь и 
невожественные. Он кричит: «зачем прощают 
Горькому отравление публики картинами горя 
н бедности?» После тщательных понсков он 
находит, кем можно было бы заменить Горь- 
кого — П. Гиллем. 


Гилль был своеобразным пнсателем, юро- 
дивым, мистиком, при жизнн его почти не ле- 
чатали, а после смерти он был забыт очень 
скоро. С точки эрения Лэнеа, в искусстве 
самое главное — форма, а не содержание. А 
как раз у Гилля, по его мнению, эта форма 
имеется 

Пзуль Горлих выступил с резким ответом 
Лэнсу в одной лейлцигской газете, указав, что 
Горький — огромный талант, что Гилля с ним 
даже и сразнить нельзя, по если Лэнс пайдет 
настоящую замену Горькому — хорошо, но что 
лока нет равиых Горькому писателей. 

В эмерикалской прессе нашлись свои огол- 
телые Лэнсы” В «Еуепшр Т@ёеягапии» была 
опубликована в 1902 г, статья «Апофеоз гру- 
бого и ужасного», где Горький  об’язлялся 
«апостолом грязэн и гноя», «Ои не владеет ни 
юмором, ни гуманность, ни  сочувсзен- 
ностью Диккенса... Это ие искусство», — убеж- 
дала газета в диком ужасе за «нравственность» 
своих читателей, Горький, оказывается, такой 
чеблаговослитанный, что «сует нос во всяку!о 
грязь», И газета заключает, что хотя жизнь 
плоха, но лущшие об этом ие говорнть. 

Газета «Ме\м 1отк Тиме$»> в таких же тонах 
инсала о каждой новой книге Горького, а пе- 
реводчнки облагородили его: так проститутка 
Соня из «Оссинего вечера» стала.. кухаркой. 
Резко отрниательное отношение буржуазной 
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критики к Горькому получает особый смысл, 
если мы сразвнни творчество с искусством в 
литературой буржуазной Америки того зфре- 
мени, 

Критик Кэнби в своей книге «Обычные 
американцы» приводнт выдержку нз кальви- 
нистской этики жизни, называя ее «спипным 
хребтом пуританской цивилизации». Мы там 
читаем: «Во всяких жизненных положениях 
христнапин должен ежечасно стремиться по- 
казывать, что он есть один из божьих правед- 
ников, могуших спастись от адского огня 
только данным сему чувством божественного». 
Эта пышная и туманная фраза по существу 
означала, что религиозная доктрина была го- 
сподетвующей з американской действительно- 
стн, что никакие отступления от общеприня- 
того не были терпимы, что общественное мне- 
ние должно было отсекать каждого инакомы- 
слящего вольнолумца, что никакой протест 
против буржуазной действительности ке был 
бы подлержан ни одним 1600-процентным амери- 
канцем, Гораций Флетчер это религиозное по- 
ложение переложил на язык практики, обосно- 
зав теорию олтимистического отношения к 
действительности, «Оптимизм может быть пред- 
писываем как лекарство... Деловой человек мо- 
жет приложить его к своей практике, исполь- 
зовать в саоих делах и получить пользу. Опти- 
мизм есть легкость, приятность, полезность и 
выгода». Оптимизи стал мхровоззрениеи бур- 
жуазки, ее господствующим настроением. 
Уильям Дин Гоуэле, этот, по выражению 
М. Твэна, «критический суд последней инстан- 
ции в нашей стране, на решения которого не- 
куда апеллировать», эту буржуазную фнлосо- 
фню положил в основу искусства, выставив по- 
ложение, что «наиболее оптимистические вэгля- 
ды на жизнь и есть наиболее американские», 
Это положение стало базисом всей, так назы- 
пасмой, школы «нежного реализма» — реализ- 
ма без реальных противоречий, реализма без 
сатиры, реализма без протеста, реализма, основ- 
ной задачей, которого было приукрашивание 
действительности, обволакиватие ее розовыми 
тонами оптимизма. Творчество  Гоуэлса, 
У. Джемса, Д. У. Рилн, Э. Диккинсон, Э. Уор- 
тон и др. создавало эту школу «нежного реа- 
яизма». Рядом ‹воих произведений примыкает 
к ним и Марк Твзн. 

Искусство Горького было вызовом «нежно- 
му реализму» протнв которого в тот же п*- 
ркод в Америке выступали Фрэнк Норрис, 
Стифен Крэйн и Теодор Драйзер. Этим н об’. 
ясняется травля его американской прессой, 
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Травля Горького реакционной критикой — 
это лучшая похвала для него, как пролетар- 
ского писателя и революционера. Эта траэзля 
особенно усилилась, когда он опубликовал свои 
произведения, разоблачающие  буржуаэную 
культуру и цивилизацию Европы и Америки. 

Западная культура, искусство и литература 
интересовали Горького с первых шагов его со- 
знательной жизни. Горький упорно работал над 
тем, чтобы овладеть и искусством и куль- 
турой Запада, чтобы усвоить огромное исто- 
рическое наследётво в этой областн. М достиг 
этого: все, кто работал с ним по вопросам 
искусства и литературы Запада, отигчаюг 
огромную эрудицию Горького (смотрите, на- 
пример, воспоминания К. Чуковского о работе 
© писателем по изданию «Всемирной литера- 
туры»). Но Горький не просто эту культуру 
усваивал, он перерабатывал ее, делал и прак- 
тические выводы, применял свое значие куль- 
туры Запала для борьбы за пролетарскую куль- 
туру, для борьбы за революцию. Характерны 
в этом отношенин его «Беглые замески», печа- 
тавшиеся в «Нижегородском листке». Так, в 
статье о концерте хора хорватских студен- 
тов Горький ставит вопрос о притеснении Ав- 
стрией малых народностей и о праге утне- 
тенных национальностей на свободное оазви- 
тие («Нижегор. листок», № 220 от 11 августа 
1896 г.). В «Библиографической заметке» о кнн- 
гах «Маттео Фалькоке» Мериме и «На рассве- 
те» Т. Ежа, Горький по-публицистнчески за- 
остряет тему, высказывая ряд мыслей о лю- 
дях, боровшихся за свободу («Ниж. листок», 
№ 352 от 23 декабря 1899 г.). В большой ре- 
цензия на «Сирано де-Бержерака» Эдмонла Ро- 
стана Горький не только дает анализ произве- 
дения, но пропитывает всю статью бодрым, вэ3- 
левым, зовущим к борьбе содержанием: «Этот 
добряк Ле-Брэ не понимает счастья иметь 
врагов», — бросает писатель, доказызая, что 
человек «должен и обязан драться за то, что 
он считает правильным». «Знать себе цену, 
уметь постоять за себя — необхолнио нам, от- 
чаянно необходимо в дни холопства, растления 
духовного теперь», так заканчивает Горький 
свою статью («Ниж. листок», № 4 от 5 января 
1900 г.). 

Горький не просто созерцал западную куль. 
туру, он активно к ней относилея, он исполь- 
зовал имевшиеся возможности для направления 
её движения в революционную сторону. Это 
сн делал, прежде всего, через свои произвс. 
дения, которые создавали новые кадры читате. 
лей, организовывали рабочий класс и радикаль- 


ную интеллигенцию {это отмечает ряд западных 
критиков и писателей, в частности Генрих 
Манн). Безусловно огромную революционизи- 
рующую роль играли письма Горького к пи- 
сателям и общественным деятелями Запада, к 
сожалению, недоступные в необходимой сте. 
пеня для обследования. Любопытно, например, 
одно из раниих писем Горького (датиоовано 
|1 августа 1903 г.), адресованное постановщнку 
«На дне» з Берлине Макс Рейнгарду. Горьжий 
призывает к тому, чтобы искусство обрело 
свою функцию борьбы, чтобы оно не было 
искусством социальной гпримнровки. Он пишет: 
«Ничто неё об’единяет людей так глубоко, ках 
нскусство. Так да здравствует же искусство н 
те, что служат ему, ме страшась изображать 
суровую правду жизни такой, какова она есть». 
Правда, были у него н срывы (статья «Две 
души», выступления в первые годы после ре- 
волюции и около 1922 г.). 

Известные иллюзин в отношении Горького, 
которые обнаружились на Западе в 1905 г., 
80 время кампании за его освобождение, бы- 
стро угасли в 1906-1907 гг., когда был опу- 
бликован его прекрасный, насыщенный убий- 
ственной нронией памфлет «Прекрасная Фрач- 
ция». Художник с гневом и горечью разобла- 
чает эту «прекрасную Францию», стазшую про- 
дажной, жадной проституткой, отдавшей себл 
буржуазин, оказавшей помощь русскому само- 
держапию для удушения революцик. Конкре- 
тнзнруя основные черты общественного строя 
Франция в аллегорическом образе женщины, 
писатель заканчивает свой памфлет словами, 
которые как бичом ударили по буржуазному 
Западу: 

«Великая Франция, когда-то бывшая 
культуркым вождем мира, понимаешь ли ты 
всю гнускость своего деяния? 


Твоя продажная рука на время закрыла 
путь к свободе и культуре целой страны, 
И если даже это время будет только одним 
днем — твое преступление не станет от это- 
го меньше. Но ты остановила движение к 
‹вободе не на один день. Твонм золотом — 
Фрольется снова кровь русского народа. 

Пусть эта кровь окрасит в красный цоет 
вечного стыда истасканные щеки твоего 
лживого лица, 

Возлюбленная моя! 

Прими и мой плевок крови и желчи в 
глаза твои!». 

Какой дикий вой поднялся во Франции, ко- 
гда появился памфлет. Буржуазные критики, а 
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в особенности журналисты, исчерпали весь лек- 
сикон брани и ненависти к писателю, которого 
они еще так недавно «за:цищали» (это не пре- 
минули вспомнить, чтобы подчеркнуть «ни- 
зость» поведения «неблагодарного» Горького). 

В этом же году Горький опубликовал свон 
зарисовки «страны свободы» — капнталистиче- 
<кой Америки, с исключительной силой пере- 
дав ужасающую власть капитала, уничтожаю- 
щего все здоровое, творческое, смелое, радост- 
ное и счастливое, превращающего человека в 
опустошенное безмоэглое существо. Приведем 
только один из отрывков очерков «В Амери- 
ке», чтобы дать представление о их содержа- 
нии, | 

«Страшно миого огня в этом городе! Снача- 
ла это кажется красивым, и, воэбуждая ве- 
селит, Огонь — свободная стихия, гордое дитя 
солнца. Когда он бурно расцветает — его цве- 
ты трепещут и живут прекрасней всех цветов 
земли. Он очищает жизнь, он может уничто- 
жить, все ветхое, умершее и грязное. 


Но, когда в этом городе смотришь на огонь, 
заключенный в прозрачные темницы из стекла, 
понимаешь, что здесь,—как все, — огонь — по- 
рабощен. Он служит Золоту, для Золота и 
враждебно далек от людей. 

Как все — железо, камень, дерево — огонь 
тоже в заговоре против человека, ослепляя его, 


он зовет: 

— Иди сюда! 

И выманивает: 

— Отдай твои деньги!.. 

Люди идут на его зов, покупают ненужную 
нм дрянь, и смотрят на эрелища, отупляющие 
их. 

Кажется, что где-то в центре города вер- 
тится со сладострастным визгом и ужасающей 
быстротой большой ком Золота, ои распыли- 
вает по всем улицам мелкие пылинки, и целый 
день люди жадно ловят, ищут, хватают их. 
Но вот наступает вечер, ком Золота начинает 
вертеться в противоположную сторону, образуя 
холодный, огненный вихрь, н втягивает в него 
людей затем, чтобы они отдали назад золотую 
пыль, пойманную днем. Они отдают всегда 
больше того, сколько взяли, ин на утро другого 
дня ком Золота увеличивается в об’еме, его 
вращение становнтся быстрее, громче звучиг 
торжествующий вой железа, его раба, грохот 
осех сил, порабощенных им. 

И жаднее, с большей властью, чем вчера, 
оно сосет кровь и мозг людей для того, что- 
бы к вечеру эта кровь, этот мозг обратилнеь 
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з холодный, желтый металл. Коми Золота — 
сердце города. В его биенни — вся жизнь, в ро- 
сте его об’ема — весь смысл ее. 

Для этого люди целыми днями роют землю, 
куют железо, строят дома, дышут дымом фа- 
брик, всасывают порами тела грязь отравлен- 
ного, больного воздуха, для этого они продают 
свое красивое тело. 

Это скверное волшебство усыпляет их души, 
оно делает людей гибкими орудиями в руке 
Желтого Дьявола, рудой, из которой Он не- 
устанно плавит Золото, свою плоть и кровь». 

Но Горький не только с беспощадной си- 
лой эскрывает сущность господства доллара— 
он проводит мысль, что подобный порядок дол- 
жен быть уничтожен, что так жить нельзя и 
не нужно, что следует взорвать, разрушить, 
раздробить господство капитала. Очерки имели 
прямое революционное значение — именно по- 
этому они встретили резкую критику буржу- 
азной печати, поддержанную русскими при- 
служниками буржуазия. Критик «Вестника 
Европы» {книга 12, декабрь 1906 г.) с деланной 
наивностью, или настоящей неподдельной глу- 
постью, удивляется: как же это так странно 
выходит — Горький искал сильных людей, в 
Америке их как раз много, но Горький их там 
не находит!? И наш неуемный обозреватель 
выступает с советом: зачем выступать так рез- 
ко против условий жизни, ведь «в борьбе с 
ними действительна только одна сила — сила 
живительной и проникнутой любовью мысля. 
Она однз, медленно но неотступно изменяет 
срелу». Зин. Гиппиус выступила позднее © по- 
добного же рода обвинениями. В своей статье 
«Беллетристические воды» («Русская мысль», 
книга УПЬ, 1912 г.), подписанной «Антон Край- 
НИЙ», она утверждает, что Горький вообще нн- 
чего порядочного не написал, что его творче- 
ство — это, изволите видеть, только «большое 
ничего». Неудовлетворена эта будущая белая 
эмигрантка и западиыми очерками Горького, 
ибо, оказывается, он ничего не понял, попав 
на Запад: «Горький, как слепой, не видит, не 
слышит, не интересуется», — изрекает почтен- 
ная рептилия, пресмыкаясь перед буржуазной 
культурой. 

Буржуазная критика проводила две тактики 
в отношении Горького. С одной стороны, она 
стремилась его «обласкать», замазать классо- 
вую природу его искусства, презратить его н 
филантропа, толстовца, непротивленца, в сми- 
ренного проповедника, в беспочвенного роман- 
тика. С другой стороны, она резко выступала 
против него, прелостерсгая читателя от его 
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«эловредного» влняния. Обе эти тактикн по- 
терпели крах. Горький заставил себя признать, 
как мирового писателя рабочего класса, как 
писателя-революционера. Наступнл период не- 
которого затншья, о Горьком перед войной ста- 
ли писать меньше, некоторые русскне критнки 
и журналисты, побывавшие за границей, или во- 
обще жившие там, стали отмечать, что его 
влняние стало падать. Но они ошибались. О нем 
действительно пытались не писать «большие» 
{капнталистические) газеты, но он стал люби- 
мым писателем рабочего класса Запада н пе- 
редовой интеллигенции. Например, пребыванне 
Горького в Италии заставляло итальянскую по- 
лицию с особым вниманием за ним следить, ибо 
Горький был революциопвным центром. Газе- 
та «АуапН» называла его «душою русской ре- 
золюции». М. Перзвухии пишет, что в Италии 
Горького считают выдающимся политическим 
деятелем и что его читают прежле всего имен- 
но передовые итальянские рабочие («Русское 
слово», № 46, от 24 февраля 1908 г.). 

Горький, однако, приобретал все большее 
влиянне средн передовой интеллигенцин, ов 
стал, вместе с Ромен Ролланом, ее духовным 
знаменем. Именно об этом писало большинство 
писателей, в связи с 6б0-летнем пнсателя в 
1928 г., отмечая его огромное влияние на ин- 
теллигенцию. 

В своей статье «О цинизме» (1931 г.) Горь- 
кий правильно указывает, что  одноименпая 
статья, опубликованная им в 1908 г. в журнале 
«Воситеп{$ 4и ргортё5», верио ставит фяд 
основных общественных вопросов. Такие 
статьи ие могли остаться без отклика, они 
будили сознание интеллигенцин, не говоря уже 
© рабочем классе, и сам Горький указывает, 
что, в частности, эту статью Анатоль Франс 
«весьма лестно оценил», 

Статья Ромен Ролана, напечатанная в на- 
шей прессе 15 маи 1931 г. письма Б. Шоу. 
Г. Манна, А. Гильбо, Роллана и др., в связи 
с юбклеем 1928 г., являются одними из много- 
численных примеров влияния Горького на за- 
падную интеллигенцию. Роль этого влияния 
тем больше, чем резче были выступления Горь- 


кого в печати за последние годы, ударявшие по 
буржуазной демократни, разоблачавшие с ре- 
лолюцнионных позиций буржуазную культуру, 
разоблачавшие политический — антнсоветский 
смысл кампаннй против расстрела вредителей 
рабочего снабжения, против советского «дем- 
пинга», протнв «принудительного труда» п 
СССР, против процесса «Союзного бюро» 
и т. д. Нокоряя Запад своими огромными эпн- 
ческими произведениями последних лет, Горь- 
кий неуставно обращается к нему и как бое- 
вой агитатор рабочего класса, и как воинству- 
ющий пролетарский публицист. Свое исключи- 
тельное знание Запада, свою огромную куль- 
туру, свое большое искусство, свой талант 
революционера-публициста, свое метко-разя- 
щее перо журналиста пролетарской револю- 
ции Горький ставнт на службу защите СССР 
на Запале, притягивая к нам лучшне умы За- 
пада, разоблачая врагов и создавая новых дру- 
зей нашей социалистической страны и вызы- 
вая дикую ярость белогвардейских «русских» 
писателей {выступления И. Бунина, Д. Филосо- 
фова, проф. Гримма и др.). См. внизу\, 


Когда пронсходили первые представления 
пьесы «На дне» в Берлине в начале текущего 
столетия однн прусский офицер заметил: «С та- 
кой нацией пушками ничего не сделаешь». Мо- 
жно сказать, что нн пушки, ни культура гибну- 
щего капитализма не могли и неё могут остз- 
новить революционный путь Горького по За- 
паду, нбо его путь — это путь революционера, 
связанного © освободительной борьбой миро- 
вого пролетариата. «Зло тоже необходимо при- 
вести п систему, нужно нарастить ему голову 
для того, чтобы оторвать ее», — эти слова 
Горького, сказанные по поволу Кнута Гэмсуил, 
запомнит рабочий класс Запада, уже протя- 
гивающий крепкие руки к горлу капитализма. 





1 Сам правильно писатель пишет, что «Горь- 
кий раздражает их постольку, поскольку ол 
служит эхом музыки победоносного марша ра- 
бочих н крестьян Союза социалистических со- 
иетов» («Клевета н лицемерне», март 1931 г.). 


Романтическая ирония в критике буржуазного мира 
{А. А. Блок). 
С. Нельс 


] 


Обычно литературоведческое исследование 
берет творчество поэта в историческом аспек- 
те, начинает с его ранних произведений и 
последовательно проходит все этапы его твор- 
ческого пути. 

Говоря о Блоке, невольно хочется начать 
с его последнего произведения — с «Двенадца- 
ти», ибо этой поэмой связал Блок свое имя 
с революцией. Критикой уже было достаточно 
выяснено, что «Двенадцать» далеки от боль- 
шевистского поннмания революция. Тем не ма- 
нее значение «Двенадцати» несомненно: <Две- 
надцать» является актом признания правды 
Октября со стороны классово-чуждого ей по- 
эта. «Двенадцатью» Блок, единственный из 
плеяды поэтов-символистов (исклочая В. Брю- 
сова, особый путь которого выяснен критикой, 
принял и утвердил Октябрь. Именно с этой точ- 
ки эрення можно и должна говорить в насто- 
ящий момент о Блоке: не стремиться прота- 
щить революционность Блока за грани Октяб- 
ря илн выискивать революционизирующее сэз- 
нание читателя значение «Двенадцати», Эта оп- 
портунистическая болтовня — наследие Троцко- 
го — позади. Для нас важно, что Блок, так 
близкий корнямн к белоэмигрантщине, сумел 
отказаться от пути своего класса ин, оставаясь 
по существу чуждым революции, умел так 
слышать «музыку революцин». 

В юбилейные дни белоэмнигрантские писа- 
тели, конечно, не забудут в своей печати на- 
помнить о том, как большевики замучили Бло- 
ка. И потому нужно еще и еще раз повторить 
о том, что Блок в сущности это то оружне, 
которое направляется против них самих, что 
поведение Блока последних лет, --резкий укор 
них позеденню. 

Блок как-то по-своему принял и утвердил 
революцию. Как он пришел к этому? Как про. 


делал путь от мистико-религнозных восторгов 
раннего творчества к стиху: «Что ж нынче 
не веселый, товарищ, поп?» 

«Двенадцать» не оторваны от прежнего 
творчества Блока, ибо путь поэта необычайно 
органичен, Но утверждение этой связн «Две- 
надцати» со ‘всем творчеством поэта часто ис- 
пользовалось в целях показа того, что этим 
последним произведеннем Блок остался верен 
себе, своему мистико-религиозному мировос- 
приятию, что «с политикой, партийными про- 
граммамн, боевымн идеями и т. д. она (поэ- 
ма, С. Н.), как н все творчество поэта, не 
нмеет никаких точек соприкосновения; ее про- 
блема — не политическая, а релнгиозно-нрав- 
ственная, — и в значительной степени индиви- 
дуальная, не общественная, и только с рели- 
гиозной точки зрения можно произнести суд 
над творческим замыслом поэта». (В. Жирмун- 
ский — Поэзия Александра Блока, СБП, 1922 г.). 


И все это вопреки Блоку, который считал 
марксистов «самыми умными критиками» и тем 
подчеркивал необходимость и  закономер- 
ность политической, вернее, социальной крити- 
ки «Двенадцати». 

На пути к созданию «Двенадцати» лежала 
острая неудовлетворенность сопинальной дей- 
ствительностью, критика своего класса. Выяс. 
ненне этой стороны его творчества нас и инте- 
ресует. Не то, как воспевал Блок «Прекраспую 
даму», а то, как он иронически давал «жен- 
щину» своего класса. 

Ибо в настоящее время не актуальна та 
сторона творчества поэта, которая шла от ега 
цворянской культуры. Наоборот, представляет 
значительный интерес проследить, как разла- 
гал насмешкой, стремился преодолеть груз 
прешлого, как все большее осмысление со- 
циального процесса приводило поэта дворян- 
ского распала к все более резкой критике бур- 
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жуазного мира и, наконец, к остро обличи- 
тельным строкам «Двенадцати». 

Но критика Блока, по существу, была без- 
действенна, ибо, отрицая старое, она не знала 
выхода, не звала к выходу: г 


«Всю жизнь жестоко неназидя 

И презирая этот свет, 

Пускай грядущего не видя, — 

Дням настоящим молвив: нет». {]!], 112). 


Поэтому она облекалась обычно в форму 
нронин. Ирония помогала закрываться от жнз- 
ни. Вели для Маяковского насмешка была спо- 
собом сатирического наступления на жизнь, то 
для Блока она была способом самозащиты че- 
рез иронию от идущей жизни, 

Необычайно остро сознающий социальную 
сущность своей поэзии, Блок сам писал о своем 
«разлагающем смехе». В очень любопытной 
статье «Об иронии», в цикле «Россия и интел- 
лигенция», он остро ставит вопрос о чмного- 
образных методах смеха», о противоположно- 
сти «соэндающего эвонкого» смеха «разлагаю- 
щему» смеху иронии, Он говорит о том, как 
заражены людн его поколения ядом иронии, как 
не знающие выхода, они иронией заглушают 
свою боль и пустоту. 

«Самые живые, самые чуткие дети нашего 
века поражены болезнью, незнакомой телесным 
н духовным врачам. Эта болезнь — сродни ду: 
шевныи недугам и может быть названа «иро- 
нией». Ее проявления — приступы изнуритель- 
ного смеха, который начинается с дьявольски 
нздевательской провокаторской улыбкн, конча- 
ется — буйством и кощунством. 

Я знаю людей, которые готовы задохнуться 
от смеха, сообщая, что умирает их мать, что 
они погибают с голоду, что изменила невеста. 
Человек хохочет, —н не энаешь, выпьет он 
сейчас, расставшись со мною, уксусной эссен- 
ции, узижу ли его еще раз?» (т. МП, стр. 107). 

Социальные корни этого вида смеха наме- 
чаются таким образом в статье Блока. Так 
смеется, хохочет человек, «повествующий 2 
том, что он всеми унижен и всеми оставлен». 
Этот разлагающий смех (пользуясь удачным 
словом Блока) — ирония, есть смех погибаю- 
щих. Об этом говорят много исторических при- 
меров. Ирония — как способ отображения жиз- 
ни, как способ резгирования на жнзнь — есть 
оружие бессильных, погнбающих социальных 
групп, в противоположность «сознлающему» 
смеху сатиры. 

«Какая же жизнь, какое творчество, какое 
зело может воэннкнуть среди людей. больных 
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«иронией?» — спрашивает Блок. Вопрос этог, 
конечно, идеалистически поставлен ‘на голову 
н его нужно перевернуть на ноги. Болезнь 
«иронни» возникает именно у людей, от кото- 
рых ушла жизнь, творчество, дело, у людей, 
социально вырождающихся, или социальных 
групп, начинающих свой путь в обстановке, 
которая не сулит больших возможностей для 
развития — групп социально бессильных. 

В жизни нм делать нечего, н свою пассив- 
ность они возводят в своеобразный закон. Вся. 
кая деятельность, все, в чем движение живой 
жизни, вызывает их иронияческую улыбку. В 
реальной жизни и деятельности они видят толь- 
ко смешное и ничтожное, которому противо- 
поставляют значительность своей собственной, 
гордо уединившейся от жизни личности. 

Мы говорим здесь, кокечно, об иронии, не 
как об эстетической частности, а как об основ. 
ном способе мировосприятия, : 

В этом плане стоит ирония романтиков вся- 
ких отенков: Э. Т. А. Гофмана и Новалиса, 
Мюссе и Гейне. Их ирония — это тот разла: 
гающий смех, о котором Блок писал: 

«Мы видни людей, одержимых разлага: 
ющим смехом, зв котором топят они, как в 
водке, свою радость и свое отчаяние, себя 
и близких, свое творчество, свою жизнь и, 
наконец, свою смерть» (т. УП, стр. 108). 

И почти теми же словами говорнт он в 
одном из стихотворений третьего тома: 


Что делать! Изверившись в счастье, 
От смеху мы сходим с ума, 

И, пьяные, с улицы смотрим, 

Как рушатся наши дома! (1, 151). 


Ясно, что такой смех из отчаяния, смех над 
жизнью чужой и своей есть смех над всякой 
возможностью жизни вообще, над всякой актиз- 
ной деятельностью. Такого рода смех не ведет 
к действенному преодолению осменваемого, к 
действенной борьбе с них. Ирония пассеистич- 
на по своей сущности, как бессильны в жизни 
се выразители. Комическое существующее в 
жизни побеждается лишь в сознании возвыша- 
ющейся над жизнью гордой нидивндуальностч, 
При сравнении с абсолютным покоем уединив- 
шейся личности очевидна ничтожность, комич- 
ность всяких человеческих усилий. Так, для 
уничтожения комического не нужна борьба с 
ним, достаточно самое противопоставление се. 
бя — миру. 

Причиной этого разлагающего смеха в рус- 
ской современной действительноств и в рус- 
ской литературе Блок считает ‹ужасающий де. 


ыы ще. 
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вятнадцатый оек, русский 19 век, в частности» 
с его грохотом машин, механнкой и позити- 
визэмом, который похоронил «живой голос» и 
«живую душу» человека. 


Действительно 19 век был «погребальным» 
веком для русского дворянства. И последний 
его герольд смог ответить победившей буржу- 
азни лишь иронической гримасой в ее сторо. 
ну, насмешкой над ее культурой. И этой иро- 
нией скрыть бессилне сяоей утонченной куль- 
турности, свою неспособность к созиданию 
другой жизни, взамен осмеиваемой, так же, как 
в иронни топили французские романтыки свои 
роялнистские нллюзни, а ранние немецкие ро- 
мантики ею скрывали слабость нарождающей- 
ся буржуазии, 

Гейне, считавший себя последним романти- 
ком, был мастером иронии. Иронией он раз- 
рушал, разлагал свой романтизм, свои дворян- 
ские пристрастия, Блок генетически возводит 
свой смех к Гейне: «Все мы пропитаны прово- 
каторской иронией Гейне». 


Но смех Гейне, как и все его творчество —- 
явление сложное, ибо в нем сочетаются разла- 
гающая ирония с созидающим смехом сати- 
ры, критикующей старые ценности во нмя по- 
ложительного социального идеала. 

Наряду с иронической лирикой, Гейне — 
создатель политической сатиры, которой он дал 
несравненные образцы. 

Творчество Блока тяготеет к одной стороне 
гейневского смсха—к его творческой нронин. 
Ею последний поэт погибающего класса отве- 
чал победителю. 


в 


А. Блок — романтик. Его основные мотивы, 
как уже не раз говорилось, — мотивы любви 
и природы, личной ущербленности н тоски по- 
следнего дворянского поэта. 


Но уже в первом томе, рядом с гимнами 
Прекрасной Даме, появляется в творчестве 
Блока «Фабрика». Социальный вопрос, поста- 
вленный в стихотворении, был продиктован 
впечатлениями 1905 года, 


В этом отношенни Блок представлял значи- 
тельное исключение среди своих сопременни- 
ков — символистов: положение той социальной 
группы, которую он представлял в символи- 
ческом движении, позволяло ему хотя и не це- 
ликом, но в какой-то мере не закрывать гла- 
за на социальную действительность. 
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«Я слышу все с моей вершины 
Он медным голосом зовет 
Согнуть измученные спины 
Внизу собравшийся народ». 
(«Фабрика», т. [, стр. 208). 


Правда мера этого интереса была не вели- 
ка. Не то, чтоб он нарочито отталкивалсея от 


. нее, он просто не замечал ее. Она мало ®хо- 


дила в круг лирически приподнятых настроений 
молодого поэта, так же, как его родное Шах- 
матово — остаток старых дворянских гнезд, 
было уже выключено из социзльной жизни, 
очень мало в ней определяло и жило лишь 
прекрасными, оторванными от жизни мечтами. 

Поэтому, если Блок замечал чуждую ему 
действительность, то замечал с «моей верши- 
ны». К ней он не спускался. 

И поэтому Блок дает разрозненные явле- 
ния, части процесса. Смысл социального про- 
цесса в целом был непонятен для той группы 
деклассированных дворянских интеллигентов, 
которую представлял Блок. 

Но, с другой стороны, эти частности в изо. 
бражении реальной действительности он умел 
беспристрастно отобразить —в этом та 0с0- 
бенность деклассированного поэта, которая 
сделала возможным впоследствии появление 
«Двенадцати» с их приятием революции. 

В стихотворении «Фабрика» он так бесстра- 
стно регистрирует: 


«Они войдут к разбредутся, 
Навалят на спины кули 

И в желтых окнах засмеютси, 
Что этих нищих провели». 


Эти слова о «нищих», эта об’ективность, как 
будто шедшая в разрез с интересами класса, 
который он представлял, стала возможной бла- 
годаря тому, чта класс его по существу пере- 
стал существовать и жил лишь постольку, по- 
скольку трансформировал свои интересы и слн- 
вал нх с интересами другого господствующе- 
го класса: дворянско-помещичьи феодальные 
формы жизни ушли в прошлое и дворянство 
существовало лишь постольку, поскольку оно 
приспособлялось, шло за капиталистическими 
буржуазными отношениями. 

Поэт дворянского распада, хранивший н 
культивировавший старые дворянские куль- 
турные традиции, мог поэтому об’ективно изо- 
бражать эти капнталистические отнощения, ке- 
смотря на то, что дворянство в целом, про- 
должая цепляться за власть н могущестао, было 
заинтересовано в нном Показе. 
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И, может быть, потому, что гибель класса 
была неизбежна, что она была совершизшнися 
фактом, смотрел Блок с таким спокойствнем на 
приход нового класса — пролетарната, на то, 
ках: 


«Поднимались из тьмы погребов, 
Уходили их головы в плечи, 

Тихо выросли шумы шагов, 
Словеса незнакомых наречий. 
Скоро прибыли толпы других, 
Волочили кирки н лопаты, 
Расползались по кзмням мостовых, 
Из земли выденгали палаты», 


Буржуазия была для дворянского поэта вра- 
гом, но зрагом, которого уже не победнть. 
И потому так спокойно смотрит он на эти «тол- 
пы», которые идут на борьбу н с его врагом, 
но для которых борьба тант возможности но’ 
вой жизни. Тот факт, что эта новая сила не 
только сломит господство буржуазии, а унич- 
тожит самую возможность господствования ка- 
кого-либо класса — не осознается поэтом. 

Со спокойствием отчаяния от предчувствия 
новой идущей силы в стихотворении 1904 г. оч 
восклицает: 


«Пусть эзменят нас новые люди, 
В тех же муках рожала их мать, 
Также нежно корынла у грудн...> 


И рядом момент примирения со своей уча- 
стью в прострации упичтожения, Это обычный 
блоковский мотив. Он заключается в ряде сти. 
хотворений, отражающих 1905 год. Рядом со 
спокойным конетатированием: 


«Шли на приступ. Прямо в грудь 
Штык наточенный направлен 


‚ . . ` ‚ ь ` ` . . . . - . . ‚ ‚в 


Кто-то бъется под ногами, 
Кто — не время вспомвнать...» (61). 


Не время н незачех, ибо для Блока «даль 
кровавая пуста». 

Рядом с этим примиренность в спокойствие 
смерти, которая завершает кровавое столкно- 
венне ца митинге: «и в тишние, внезапно встав- 
шей, был светел круг лница.,.», «были строгч 
н спокойны открытые эрачкн» того, кто еще 
недавно «говорил умно и резко». В его смерти 
для Блока чудится «ночное дыхание свободы» 
в противоположность тем «цепям тягостной 
свободы», которыми он в жизни «уверенно гре- 
мель». 

Мотив  «тягостной» свободы опять-таки 
обычный у Блока. Признавая об’ектньное пра- 


во народа на свободу, на завоевание свободы 
эсякими, даже революционными способами, 
Блок в то же время для себя лично эту сво- 
боду не принимал. Она казалась поэту столь 
же ограниченной, запирающей человека в тё 
же определенные, хотя несколько иначе, чем 
буржуазные рамки: «Серый, как ночные сво- 
ды, он энал всему предед», пишет он, И здесь 
сказалось полное непонимание путей нового 
класса, борющегося за эту свободу не для себя, 
с для победы класса, а для установления бес- 
классового общества. Боязнь, что мы будем «в 
цепи новые закованы», сопровождает все его 
стихн 1905 года и вскрывает его реакционный 
лассеизм. 

Основное отношение Блока к революции 
1905 г. характеризуется созерцательным, но в 
известной степени об’ективным ее восприятием, 
ибо оно лишено в какой бы то ни было мере 
классовой злобности нли злорадства, Отсюда 
холодно-бесстрастное изложение, регистрирова- 
ние событий, в котором почти стирается момент 
сочувствия революционерам, и одинаково пра- 
вы оказываются и те, кто восстал за свободу, 


и те, кто эту свободу подавляет. 


«И в звоны стекол перебитых 
Ворвался стон глухой, 

И человек упал на плнты 

С разбитой головой. 


Не знаю, кто ударом камня 
Убил его в толпе, 

И струйка крови, помню ясно, 
Осталась на столбе. 

И промелькнуло в беглом свете, 
Как человек лежал 

И как солдат ружье над мертвым 
На перевес держал. 


Черты лица бледней казались 

От черной бороды, 

Солдаты молча собирались 

И строились в ряды». (Т. ЦП, стр. 144). 


С другой стороны, Блок, чуждый революции, 
умел признавать ее правоту н без интеллигент- 
ского сентиментальничанья, за которых обыч- 
но скрывается совсем не сентиментальная за- 
щита своих ннтересов, принимал пути револю- 
ция, ту кровь и жертвы ее, через которые лё- 
жал ее путь. Мелкобуржуазная гуманистичность 
была чужда блоковскому восприятню револю- 
ЦНН, 

Если стяхн, посвященные резолюции 195 г., 
были первым хотя и неполным отражением со. 
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циальной действительности, то с другой сторо- 
ны — причинной того, что действительность во- 
рвалась в творчество Блокз, был переход из 
шахматовского уединения в капиталистическин 
город. Уже не с «моих высот» спокойно наблю- 
дает Блок жизнь. Он в ее центре. И прежнее 
спокойствие созерцателя сменяется гневной и 
иронической нотой человека, заключенного в 
подавленного мещанским существованием той 
буржуазной интеллигенции, в ряды которой он 
должен был стать. 

Эти оба мотива сливаются в стихотворенин 
«Сытые», Здесь нрония над «грудой рюмок, 
дам, старух, над скукой их обедов чинных» сли- 
вается с угрозой «красным смехом чужих зна- 
мен». Но обе эти стихни чужды поэту. И если 
враждебны те, чьи «шипят пергаментные речи, 
с трудом шевелятся мозги», то равнодушен оп 
и к «красным знаменам и мольбам о хлебе». И 
оттого бессодержателен и бесцелен бунт поэта 
против «сытых» и иронические, негодующие 
строки; 


«Так — негодует все, что сыто, 
Тоскует сытость важных чрев; 
Ведь опрокинуто корыто, 
Встревожен их прогнивший хлев». 


приводят не к вызозу на борьбу, а к жесту 
пренебрежения и скучающей усмешке: 


«Пусть доживут свой век привычно — 
Нам жаль их сытость разрушать. 
Лишь чистым детям — неприлично 
Их старой скуке подражать». (11, 149). 


Ш 


Угроза «сытым» чужими энаменами была мо- 
тивом кратковременным, случайным в, творче- 
стве Блока и сменяется скоро более органиче- 
ским для него противопоставлением пошлости 
«сытых» Творческой фантазии поэта. В этом 
плане характерна «Ночная фналка». Здесь уже 
проявляются основные черты иронин Блока, хо- 
‘тя она дана исключительно в романтическом 
колорите. Впоследствин иронически осмеивае- 
мое будет дано в более реальной рамке. 


«Там, где небо устав прикрывать 
Постуйкии мысли сограждаях моих, 
Упало в болото, — 

Там краснела полоска зари». (1. 29). 


Персонифицирование природы для ее про- 
тивоположевия мелочности человеческих ха- 
рактеров обычно для поэтов-романтиков, ухо- 
дящих от жизни, которым уродливым формаи 


жизни нечего противопостапить, кроме красот 
природы. 


В «Ночной фиалке» основной тон дан в 
протизоположении быта видениям поэта. 


И не даром все было спокойно 

И торжественной встречей полно: 
Ведь никто ке слыхал никогда 

От родителей смертных, 

От наставников школьных, 

Да и в книгах инкто не читал, 
Что вблизн от столицы, 

На болоте глухом и пустом, 

В час фабричных гудков и журфиксов, 
В час забвенья о эле и добре, 

В час разгула родственных чувств 
И развратно-длинных бесед 

О дурном состоянии желудка 

И о новом совете министров, 

В час презренья к лучшим из нас, 
Кто, падений своих ие скрывая, 
Без стыда продает свое тело — 
И на пыльно-трескучнх тротуарах 
С наглой скромностью смотрит в глаза, — 
Что в такой оскорбительный час 
Всем доступны виденья (ЦП, 31). 


Также характерно для поэта деградиру- 
ющих групп, что социальная действитель- 
ность берется как быт и осменвается извечно 
присущее ей мещанство. Мещанству быта прс- 
тизопоставляется не содержательность иной 
жизни, а красота природы н ее художествен- 
ного воплощения в искусстве. В таком именно 
разрезе дан весь цикл стихотворения «Воль- 
ные мысли». Здесь ирония в отношении всех 
человеческих усилий и стремлений человече. 
ских забот в сравнении с незнающей труда и 
уснлий деятельностью природы. 


Жокей «всю жизнь скакал с одной упорной 
мыслью, чтоб первым доскакать» н рабочий, 
всю жизнь таскавший кирпич и уголь,— оба 
одннаково беспомощны и ничтожны перед лни- 
цом смерти. «Так хорошо и вольно умереть», 
В смерти — единственный смысл, ибо не на- 
дежны не только реальность, но и поэтиче- 
ская мечта. В стихотворении «Над озером» с 
одной стороны — поэт, вечерний пейзаж, озеро 
и сосны. Поэт, слагающий гимны вечернему 
озеру, и девушка, а Ч®ы-то мечтающая в су- 
мерках. Она входит частицей мкровой красо- 
ты. Все это так высоко над повседневностью, 
над обычными людьми и их интересами. И от- 
того: «наверное, наверное прогонит затявуте. 
го в китель офицера с вихляющнися задом н 





ногами, 
(П, 248). 

Но тут происходит метаморфоза: поэтиче. 
ская девушка, прозревающзя иные миры, гля- 
дящая так далеко, куда н сам поэт «не в си- 
лах заглянуть», оказывается под стать вихляю- 
щему офицеру. Она — та же мещанка, кото- 
рую офицер «протяжно чмокает, дает ей руку 
и ведет на дачу». Поэтическая Текла оказы- 
вается мещанской Феклой. И поэт хохочет пал 
своей ошибкой, над нимн, над собой. 


«Я хохочу. Взбегаю вверх, Бросаю 
В них шишками, песком, виэжу, пляшу...> 


завернутыми в 


Этот смех помогает ему отделаться от на- 
зойливого мещанства, от «гуляющих модниц и 
франтов», которые морской берег опошлили, 
«наставили столоз, дымят, жуют, пьют лимо- 
над», и чуйтн в голубой туман». Противоре- 
чине между сознанием поэта, обозревающим 
космос, воспринииающим величне инра, и ме- 
лочностью толпы, людей, которые: 


<... Переменив 
Забавные тальеры и мундиры 

На легкие купальные костюмы, 

И дряблость мускулов и грудей обнажив, 
Они, визжа, влезают в воду. Шарят 
Неловкимн ногами дно. Кричат, 

Стараясь показать, что веселятся» {!, 250). 


не разрешается, а снимается нронией. Смех 
поэта есть желание уйти от этой толпы и че- 
рез этот смех, через возвышение пад осмеива` 
емым создается возможность ухода. Иначе- - 
противоречие осталось бы незаполненным про- 
валом в сознании поэта, провалом, не дающим 
возможность свободного созерцания мира. 

Это — типичная ирония романтика уходя- 
щего класса, который не искал разрешения 
социальных противоречий, ибо не было в об’- 
ектнвных условиях возможности их разреше- 
ння, а стремился от них уйти, И фориулой 
ухода была знаменитая романтическая ирония. 

Блок в этом отношении типичем. Его драмы 
все построены па раскрытии этого ирониче- 
ского мироощущення. 

Действительность ничтожна, Поэтическое со- 
зерцание восполняет провалы реального. Но 
есть и обратно; великое и поэтическое, про- 
эреваемое поэтом за гранями реального, обо- 
рачнвается той же смешной, глупой рожей 
обывательской ‘повседневиости. Текла оказы- 
вается Феклой. И поэт смеется над тем, что бы: 
ло прежде его романтической мечтой, возвы- 
шающей его над пошлостью жнэни. Смеется 


в сущности над собой. 


трубочки штанов». | 
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Романтический абсолютивизи, не знающий 
дналектических переходов, не разрешает про. 
тиворечия, а перемещает его части, делая по- 
ложительное отрицательным, отрицательное из 
возвышенного становится осмеиваемым. 


Все большее приближение к феальности, тот 
прорыв в реальное, каким была для Блока ре- 
волюция 1905 г. диктовало поэту сознание, 
'т0 за всяким романтическим и мистическим 
познанием жизни тантся то же не настоящее, 
относительное и потому пошлое, что и в ре. 
альной жизни, что если сорвать маску с возвы- 
шенного — обнажится привычное лицо повсе- 
дневного. Здесь поэтическим чутьем Блок уга- 
дывал то, что не мог осознать из-за отсутствия 
социального опыта, что под маской мистиче- 
ской борьбы с буржуазной действительностью 
скрывалась все та же буржуазно-мещанская 
идеология. 

В таком восприятии мнра Блок сталкивает- 
ся с Гейне. Гейне был мастером иронически 
обнажать под воэвышенным и романтическим 
мещански обывательское. Блок показывает 
претенциозность «мистикоз». Та, прихода ко- 
торой они ждут в мистическом ужасе, Дева- 
Смерть, ведь только просто красивая девушка 
Коломбина, невеста влюбленного паяца. Но 
«мистики» не видят этого: для них коса кра- 
сивой девушки — эмблема смерти, глаза ее от- 
ражают зечную пустоту смерти, «как снега на 
вершинах» лицо ее. Им кощунством кажется 
призыв влюбленного Пьеро. Но реальность 
оказывается сильнее их заклинаний: красивая 
девушка уходит за женихом, 

Но и он оказывается бессилен против реаль- 
ной жизни, смешон в своем исключительном 
восприятии мира, как любви. Его стремление 
воплотить себя в жизни, стать влюбленной па- 
рой в мировом кругу влюбленных пар также 
тщетно, как стремление к мистическому со- 
елннению с вечной подругой у мистиков. 

Колоибина оказывается призраком, иечтой и 
Пьеро плачет «над картонной подругой своей». 
Но клюквенный сок звуесто живой кровн 
н слез внешне гротескно выражает всю ‘ко- 
мичность и бедность романтической мечты, 


Пьеро говорит: «Или вы правы, и я— не 
счастный сумасшедший. Или вы сошли с ума— 
н я— одинокий, непонятый вэдыхатель». (А. 
Блок — Театр, изд. «Земля», 1918 г., стр. 13). 
Но Блок иронически обнажает «сумасшествие» 
н тех и других. Реалистический «автор» проте- 
стует против фомантического восприятия его 
персонажей. Он трезво дает отпор их фанта- 
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обычаями, предрассудками в ожиданнямн боль- 
ших народных масс. В тот момент, копла массы 
стнке. Но это противоположение не есть вы- 
ход, ибо не менее пародииио, чем романтизм, 
дан и наивный реализм «автора», стремяще- 
гося жизнь превратить в умеренно-буржуаз- 
ную драму, где влюдленные, пройдя через раз- 
личные препятствия, благополучно  соедния- 
ются. 

Тема «Балагаичика» до сих пор актуальна, 
как пародийное нзображение мистического и 
романтического восприятня жизни. 

На ту же тему — разоблачения романтиче- 
ских иллюзий написана драма «Роза н крест», 

Мечтающая в средневековом замке молодан 
графиня Изора ищет того, кто кажется ей во. 
площением ее мечты, странника, пропевщего 
ей непонятную песнь о том, что «радость — 
страданье одно». Но находит взамен блестяще- 
го рыцаря, в которого она заочно влюблена, 
старого, седого менестреля. Разоблачая этот 
женский романтизм, Блок не уходит однако 
дальше обобщения: «Мальчик красивый лучше 
туманных и страшных слов». 

Не менее пародийны отдельные места «Не- 
знакомки», повторяющей в развернутом виде 
сюжет стихотворения того же названия. Пья- 
вый семинарист с его возвышенными чувства- 
мн, упрекающий собутыльников, что они, в 
семинарии не учась, «нежных чувств» не пони- 
мают, комически оттеняет мистические про- 
зрения поэта. Все время даются такие перехо- 
ды: 

Поэт. Вот Она кружит меня... И я кру- 
жусь с нею... Под голубым... под вечерним 
снегом... 


. . + + + > . . . ` ` . 


Семннарист. Танцует... танцует... Я на 
шарманке, а она под шарманку... (Делает 
нояные жесты...). 

Семинарист. Снег танцует. И мы тан- 
цуем. И шармацка плачет. И я плачу. И мы 
эсе плачем. 

Поэт. Синий снег. Кружится. Мягко па- 
дзет. Синие очи. Густая вуаль. Медленно 
проходит Она. Небо открылось. Явись! Явись! 
Или человек, предлагающий камею, на ко- 

торой «приятная дама в тюнике на земном ша: 
ре сидит н пад этим шаром держит скипетр; 
подчиняйтесь, мол, повинуйтесь —н больше 
ничего» Пародирует слова поэта; «Вечная 
сказка. Это — Она — Мироправительница. Она 
держит жезл и повелевает миром. Все мы оча- 
рованы ею>. 

Так же двупланово посгроена вся драма: 


„Брасноя 4 И 
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В первой сцене мистицизм поэта дан на фо- 
не кабачка, в котором добродетельные буржуа 
веселятся над юмористическими изданиями, 
рассуждают о пренмуществах люхсембургско- 
го сыра над рошефором, с «Гауптманом» и 
«Верленом». Во второй сцене мистическая 
истреча поэта © незнакомкой пародируется 
разговором незнакомки с прохожим господи: 
пом, который полюбить се «и очень ие прочь». 
Этим пошлым ухаживаниям предпочитает ми 
стическая незнакомка любовь голубого романч- 
тика. В третьем действии гостиная, с ее обыва- 
тельскими разговорами, в которую врывается 
мистика Незнакомки, Звездочета и Поэта. Не- 
знакомка превращается в знакомую даму, 
единственная странность которой в том, что 
она назызает себя «иросто Марией». «Тани- 
ствениая пошлость» «Незнакомки» — вот что 
единственное, во что преображает мистика по- 
эта реальную пошлость жизии. И это есть при: 
знание гибелн мистики, признание жизненно. 
го провала своей веры. 

Отсюда — отчаяние. Об отчаянин говори! 
каждая строчка драмы «Король на площади». 

«Онн строят свое счастье ма какой-то су- 
масшедшей мечте»... говорит челопек.— «Да 
зедь это осзумие! — Если они верят в это, зна- 
чит уж больше не во что верить».— «Страш- 
ное время!.. отнечает другой. 

Эта сумасшедшая вера в то, что какие-то 
мифические — «придут корабли» и избавят от 
голода, нищеты и отчаяния, в то, что можно 
вдохнуть новую жизнь в короля, от которого 
осталась лишь «красота его древних кудрей. 
Ибо могут ли править миром такие дрихлые 
рукн?» — все это «только хпатанис За жизнь. 
Верить в это — значит хвататься за соломин- 
ку». Так разоблачает автор мечтателей. Онн не 
менее ничтожны, чем те, которые отрицают 
их мечты, исходя из присущего нм здравого 
смысла, н о которых говорят в драме: «Как 
жалки обрывки сытых фечей». 

В драме в каком-то кривом зеркале отра- 
жается неулегшаяся буря 1905 г. Пародируют- 
ся представнтели различных партий револю- 
ционных н охранительных, заравый смысл лю- 
дей беспартийных, воплощенный в образе шу- 
та. Здравый смысл, который проннкает повсю- 
ду; он «в суде, где ты внушал присяжным 
смертные приговоры; или в Церкви, где ты 
проповедывал смирение; илн... да! Здесь, на бе- 
регу ты доказывал людям, что нм не надо сво- 
боды» (стр. 66). з 

Людям здравого смысла не страшны ника- 
кие социальные бури. Они найдут себе всегда 
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выход, «Здразому сиыслу остается одно сред. 
ство — эмнграция», пародирует нх приспособ- 
ляемость автор. Но поэту нет выхода: 

«Ты бичуешь них семьи, ты бичуешь их пош- 
лость! Но все онн лучше тебя. Ты изломан, ты 
не можешь дышать ни морем, ни пылью. Они 
умеют, по крайней мере, дышать желтой зло- 
вонной пылью — преклоняй же перед ннин ко- 
лена!» (49). Таков горько-иронический вывол 
автора. | 

Поэт, изжнвающий свой романтизм, не умел 
в реальной жизни находить те ценности, ко- 
зорые он мог бы ему противопоставить. И по- 
этому его осмеяние романтизма так недей- 
ственно, ово срывается в пустоту. Характер- 
ная черта иронического восприятня н отобра. 
жения мира эдесь полностью выражена: осмея- 
ние через иронию характеризует пассенстиче- 
ское отношение к жизни погибающих социаль- 
ных групп, которые умеют видеть только эло 
социальной жизни, но не видят в ней тех р>- 
стков, в которых таятся тенденции. социально- 
го развития. 

И поэту остается лишь чтворческий хмель... 
и гнев последних поколений», 


1 


«Я не боюсь ни здравости, ни воли, ни тру- 
да, ни грубой мужской силы. Я боюсь безум- 
ной фантазии, нелепостн — того, что звали 
когда-то высокой мечтой», так заключает 
Блок свое разложение, обличение предатель- 
ской романтической мечты. 


Но поэту мало было иронических усмешек 
по адресу «сытых>», по адресу «мистиков». Он 
сознавал, как бездейственна ирония, как мало 
нронически отражать удары жизни. Через 
опыт 1905 г., через продумывзание социальной 
действительностн, через все большее осознание 
социальных процессов пришел Блок к стремле- 
нию гневными бичами сатиры прорвать вра- 
жлебный строй мещанского мира, Реэкция, 
последовавшая за взрывом 1905 г., вызвавшая 
расцвет мракобесовского мнстицизма Мереж- 
ковских, Бердяевых н др. толкала Блока еще 
сильнее на борьбу с ыещанским бытом, Блок 
ясно понял, что истинное лнцо этнх фнлософ- 
ствующих реакциовнеров есть все та же бур- 
жуазная обывательщина. Об этом говорят его 
статьи об интеллигенции. Еще более характер- 
ва начатая в 1910 г. поэма «Воэмездне», вся 
устремленная на борьбу оружием смеха с бур- 
жуазной культурой, 


«Дроби иой гневный ямб каменья» — вот 
се лейтмотив, 

С поэмой тесно связан цикл стихотворений 
«Ямбы». ; 

На этом пути ждала позта неудача. Ибо, 
какой действенностью мог обладать смех, ко- 
торый кроме осмеиваемого ничего не видел 2 
жизни, который только свои ощущения гибели 
н разложения мог этому осмеиваемому протн- 
вопоставить. И поэма «Возмездие», начатая в 
1910 году, писалась чуть ли не вплоть до смер- 
ти поэта. (Последние стихи за несколько меся- 
цев до смерти). И все же осталась незакончен- 
ной. 

Сзтирический замысел «Возмездия» был не 
под силу поэту, ибо он основан был на ложной 
идее: показать, как «род, нспытавший на себе 
возмездие истории, среды, эпохи — начинает в 
свою очередь творить возмездие; последний 
первенец уже способен огрызаться и издавать 
львиное рычанне;.он готов ухватиться своей 
человечьей ручонкой за колесо, которым лвн- 
жется история человечества. И может быть 
ухватится-таки за него»... («Вазмездие», стр, 14}. 

Но дворянский род был обречен и на «воз- 
мездие» неспособен. Может быть здесь была у 
Блока аналогия с пролетариатох, чье право на 
«возмездие» он признавал. Но аналогия эта бы. 
ла мехакистическая, всем процессом соцналь- 
ной жизни отрицаемая. 

Позма «Возмеэдие» должна была дать боль- 
шую картину мира, где погибающие демонн- 
ческие силы людей большой дворянской куль 
туры вновь возрожлаются через несколько по. 
колений и через голову ненавистной им бур- 
жуазной культуры творят свою жизнь. Но из. 
всего этого замысла законченными и действи- 
тельно ценными являются лишь сатирические 
отрывки, характеризующие возникновение и 
развитие буржуазной культуры 19 и 20 вв. 

Но и эти строки действенностью сатиры не 
обладают, к борьбе не зовут, ибо критика бур- 
жуазного строя в них идет не через осознание 
того, что может заместить разрушаемую куль- 
туру, тех реальных, социальных сил, которые 
могут с ней бороться. И это определяет харак- 
тер насмешек, ей адресуемых. 

«Век буржуазного богатства 
(Растущего незримо зла). 

Под знаком равенства н братства 
Здесь зрели темные дела.» 

(Возмездие, Алконост, Петербург, 
стр. 30). 

С такой общей характернистнкой 19 в. мож- 
но согласиться. Но когда эта общая харэктерн- 
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стика раскрывается, то ясно, что ее автор прн- 
надлежнт к тем, кто зовет к разрушению не 
для создания нового, кто не видит дальнейших 
путей, 

Ибо кого же можно повести за собой, кри- 
тнкуя 

«Век не салонов, з гост»ных, 

Не Рекамье, а просто дам 

Рожок горииста вместо рога Роланда и 
шлем — фуражкой заменя. 

Для, идущего пролетариата одинаково чу- 
жды Рекамье, как и буржуазные дамы. И «же- 
стокость» 19 в. для него не более сильна и 
неназистна, чем жестокость феодальных вре- 
мен. И потому пропадает вся очень острая тн- 
рада о «материалистскнх малых делах» и о 
«гуманистическом тумане», которым буржуа- 
эня стремилась скрыть истинное лицо свонх 
дел, скрыть, что с ней пришла лишь 


«Неврэстения, скука, сплин, 
Век расшибанья лбов о стену, 
Экономических доктрин, 

Конгрессов, банков, федераций, 
Застольных спичей, красных слов, 
Век акций, рент и облигаций, 

И мало действенных умов, 

И дарований половинных 

(Так справедливей — пополам)» ит. д. 


Этот век создал буржуазную психологию, 
которая взрастила «вместо храбрости — на- 
хальство, а вместо подвигов — психоз». 

Ужас Блока перед буржуазным технициз- 
мом, перед машиной, пытающей человека, пе. 
ред «неустанным ревом», ее, «кующей гибель 
день и ночь» только отчасти соприкасается 
с отношением к ней трудового человека, для 
которого не машина источник социального эла, 
а то положение, в котором он находится к ма- 
шине в процессе производства при буржуаз- 
ном строе, 

Такая картина выражает сознание тех, кого 
победила буржуазная стихия, но не может ор- 
ганизовать сознание тех, кто будет бороться 
я победит ее. 

От этой общей суммарной характеристикн 
Блок переходит к критике отдельных сторон 
буржуазного строя и здесь он находит до- 
статочно сатирических красок для изображе- 
ния нелепостей, соэдазземых  капиталистиче- 
ским строем, Прежде всего эдесь остро реали. 
стически данные ужасы войны. 

Вот картнна возвращения и встречи войск 
после Плевыы с осмеянием квасного патрно- 
тизма: 


. 


ь 


«Да, дело трудное их — свято! 
Смотри: у каждого солдата 
На штык надет букет цветов 


И эти цветы на штыке так контрастируют 
с тем, что еще так недавно ждали они 


«Подстерегающую где-то 
И настигающую смерть, 
Болезнь, усталость, боль и голол, 
Свист пуль, тоскливый вой ядра...» 


В сравнении с этимв трудностямн еще бо- 
лее комичен «чувств прилив мгновенный» у 
петербургских обывателей 


«здесь в петербургском сентябре». 


Взобравшийся на фонарный столб глава се- 
мьи почтенный, его супруга «напрасной яро- 
СТИ ПОЛНа», которая «зонтик тычет, куда не 
след она ему», Ванька, напирающий на бары- 
ню —все это очень острые реалистически-са- 
тирические зарисовки. 

Но острота этих мест пропадает в общем 
контексте произведения, нбо этим эевакам, ко- 
торые тянутся за всякой злобой сегодняшнего 
дня, протнвопоставлены те, чьи поколения нз- 
считывают века, но которые уже непричастны 
ни к какой элобе дня. Старые дворянские ро- 
ды, «из изящных, белых рук» которых власть 
давно уже ушла, дожнвают свои дни старыми 
традициями. Они — живой анахронизм и они 
карикатурно комичны нменно тем, что, как жи- 
вой, дают тот либерализм 40-х гг. который 
давно уже умер. Но они-то все же н есть на- 
стоящие людн. Для их изображения поэт на- 
ходит сочувственные краски. 


«Не всякий может стать героеи, 

И люди лучшие— не скроем — 

Бессильны часто перед ней..» 443). 

Поэт иэвиняет их слабости, нбо в жизни 
все равно изменить ничего нельзя. И если 
смешна при той сложности, какую являет со- 
бой капиталистический 19 нк 20 вв., их «турге- 
невская безмятежность», их вера в «граждан- 
ские святыни» и общая их отсталость и кон- 
серватизи, то не менее смешны и те, кто ду- 
мает эту жизнь переделать, кто восстает про- 
тив сложившегося быта, Блок карикатурно 
дает вихрастого идеального малого, который 
венчаться не согласен, «когла стралает так на- 
род», и который, несмотря на разговоры чо 
социализме, о коммуне» в конце концов посту- 
пает на службу, сменив косоворотку на маниш- 
ку, становится честным чиновником и хоро- 
шны семьянином и повторяет, таким образом, 
обычный жизненный круг. 

16° 
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Так в «Воэмездии» сатиры ше получилось. 

Вместо «Дроби мой гневный ямб каменья», 
ьместо последовательного отрицания, для ко- 
торого необходимо было столь же продуман- 
ное утверждение тех сторон, которые через 
это отрицание приведут к их противоположно- 
стя и вывелут из того социального тупика, 
который так остро сознавал поэт — вместо это- 
го он отрицательному противопоставляет со- 
знание погибающих социальных групп. В свой 
смертный час они особенно остро бнологиче- 
скин ощущают общую красоту и осмыслен- 
пость жизни, а к отдельным сиешным сторо- 
нам относятся снисходительно, часто сочуз- 
ствующе. Частные неурядицы жиэни противо- 
поставляются общей целесообразности мира. 
«Жизнь идет нелепым строем, великолепза 
н шумна» — так выражает Блок это мировос- 
прнятие. Но сознание абсолютной ценности 
жизни мало уясняло те причины, которые вы. 
зывали «нелепость» ее частных проявлений, и 
делало критику этнх сторон жизни абстракт- 
ной н пассивной. 

Гневные ямбы поэта прозвучали лишь «ти- 
хнми стихами» презрения к мещаиству буржу- 
азного общества. Как ни мелки подчас инте- 
ресы поэтов, вскрывающих это мещанство в их 
професснональной оторванности от жизни, н 
изолированности их «пустынного квартала», 
где: 


«Когда напивались, то в дружбе клялись, 
Болтали цинично н пряно. 

Под утро нх рвало. Потом, запершись, 
Работали тупо и рьяно, (Ш, 153). 


При всем том есть у них поэтическая мечта, 
которая преображает жизнь, есть у них чи ко- 
сы, и тучки, и век золотой — тебе ж недо- 
ступно все это». 

Умеренности мещанина, который «доволен 
сабой ин женой», «своей конституцией куцойх, 
протизоставляется в третьем томе «всемирный 
запой» поэта. И тут же целый ряд портретов 
этих довольных собой или скучающих «мерт- 
нецов>. 


«Мертвец весь день трудится над докладом. 
Присутствие кончается. И вот. 
Нашелтывает он, виляя задом, 

Сенатору скабрезный анекдот...» 


Мир, который «трудов исполнен малых нп 
мелочных забот», кажется поэту таким ненуж. 
ным, нестоющим, в нем все так бессмысленно 
и нелепо, что начинает в его сознании казаться 
фавнтасмагорией, становится миром призрач- 





(ИГ 39). 





С. НЕЛЬС 


Е нЕ ни Е ет ЕЕ ИНН СИЕ Е принести 


ным, фантастическим. Насмешка над «мертве. 
цами» сочетается с фантастикой их изображс- 
ния, Это столь знакомые н характерные для 
романтической поэзни формы: сочетание иро- 
нии © фантастикой, 


Мещанин, нашептывающий скабрезный анек. 
дот, превращается в мертвеца, под фраком его 
«кости ляэгают о кости». И «отменный поря- 
док этого мира становится фантасмагорией, г 
которой все об’яты сумасшествием тихим», 


Фантастичность «мировой чепухи» для ро. 
мантика с его мерилом абсолютно не стано- 
энтся менее причудливой от того, что она во- 
площается в «слишком сытые тела». «Доволь- 
ных сытое обличье» у Блока дано в том же 
плане нерезльности, как знаменитая семипу- 
довая купчиха у Достоевского. И факт прихо- 
да «замученных» нии, несомненный для Блока, 
также не имеет никакой реальной основы. Это 
мистическое возмездие за грехи «сытых», ко- 
торое свершится, ибо так «велит времен ве- 
личье н розоперстая судьба». И именно поэ- 
тому осмеяние сытых не ведет к призыву на 
борьбу с ними, лишено активного волевого мо- 
мента. Гибель «сытых> для мистнческого со- 
знания поэта предрешена, 


«Овеют приэраки ночные 

Их помышленья и дела 

И загниют еще живые 

Их слишком сытые тела. 

Их корабли в пучине водной 
Не сыщут ржавых якорей, 

И не успеть дочесть отходной 
Тебе, пузатый иерей». (1, 105). 


Так, Блок еще в 1907 году писал отходную 
старому миру, в то время, как предстояла ещз 
очень тяжелая, жестокая борьба с большими. 
жертвами для борющегося пролетариата. 

С другой стороны, лассенстичность блоков- 
ской иронии сказывалась в том, что, неё видя 
реальных социальных соотношений, давая 
буржуазный мир в рамках мистических пред. 
чузствий гибели его —что было лишь проек- 
цией ощущений гибели своего класса, — Блок 
временами принимал, вернее, спокойно, без до- 
сады или гнева изображал мещанскую «Русь». 
Все же это была та атмосфера, в которой он 
дышал н перед которой слишком ужаснымч 
были безвоздушные пространства будущего 
небытия, В неизбежности гибели старого мни- 
ра Блок был убежден. «Пустая вселенная гля- 
дит в нас мраком глаз». Это звучит почти в ка- 
ядой его строчке. «Русь» мещаиская все же 
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давала ощущение теплл, пусть и ужасного, но 
своего родного хлева. 

В этом об’яснепие стихов о Россин. Они 
продиктованы ие тем наролдничеством Блока, о 
котором так много пнезли. Вернее, это, так на- 
ъываемое, народчичество нмело в своей оснозе 
стремление «посидеть тихонько в тепле», «л 
этом комнатном теплом углу». Тэкнм «комнат: 
ным» углом была для Блока «Русь», все осо. 
бенности ее истории, Куликово поле и татары. 

Поэтизация «родного» была способом спа. 
стись от ненэбежной гнбели, показать, что не 
все подлежит этой гибели, что есть кэкне-то 
народные основы, таящне в себе истинные цен- 
ности. Здесь Блок сближался с народникамч. 
В период революции он официально был свя- 
зан с с.-р. Но как далех он от них по суще- 
ству. Вера в народ для с.-р. была панацезй от 
пеех социальных зол. Для Блока это была 
остановка, передышка в родном тепле на пути 
к гибели мирэ. Ни одной светлой картнны не 
вызвалн у него его народнические симпатич. 

Здесь источник таких стихотворений, как 
нэвестное «Грешить бесстыдно, непробудно...» 

Необычайно ядовитое по своей иронии, оно 
построено на острых смысловых переходах, 
вскрывающих ничтожность «святого» и значи- 
тельзого. Заплеванчый пол церхёи, к которому 
прикасаются «с головой от хмзля трудной», 
кресты и поклоны и медный грошик, пожерт- 
зсванный на белность обирающим и обмеори- 
вающим тех же бедняков — все это дает ис- 
сбычайно яркую, почти физически осязаемую 
картину буржуззной торгашеской России. Но 
ирокнчески вскрывэя ее сущность, Блок з го 
же время заканчивает: 


«Да, и такой, моя Россия, 
Ты всех краев дороже мне». (Ш, 321). 


Источинк такого пассеястического отчоше- 
ния был выше вскрыт. Но он же делал легко- 
весными насмешки Блока изд «презрительным 
эстетом», который носит «томик Уайльда, шот- 
ландский плед, цветной жилет», над «женщи- 
ной», с ее патетической декламацией, которой 
она хочет показать свою «независимость». Это 
все те же варнации портретов «сытых», и он 
вызывают порой досадливую, презрительную. 
порой снисхолительную скучающую усмешку у 
поэта, который проходит мимо них, который 
смотрит на них с какой-то своей высоты. В 
этом основные свойства его нронии. 

Но с высоты романтического, мистического 
лбоолюта также ничтожна и личность того, кто 
выгупиваст инчтожлость мира. В гратескно. 
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ироннческих и в то же время фантастических 
тонах дана история гибели души поэта («Жизнь 
уоего приятеля»): 


«Когда невзначай в воскресенье 
Он душу свою потерял, 

В сыскное не шел отделенье, 
Свидетелей он не искал. 


А было их, впрочем, не мало. 
Дворовый щенок голосил, 

В воротах старуха стояла, 

И дворник на чай попросил». (Ш. 56). 


Натуралистические подробности  оттеняют 
эдесь фантастическую «потерю души», делан 
эту значительную ин трагическую тему баналь- 
ной нсповедью полупьяного человска. 

Так зырабатывается образ: «был он только 
литератор модный», о котором «какой-нибудь 
поздний нсторик напншет внушительный труд» 
и замучит ребят «годами рожденья и смерти 
н ворохом скверных цитат», 

Бессмысленна реальная жизнь поэта, кото- 
рая своднтся к тому, чтоб «стать достояньем 
доцента и критиков новых плодить». А мечта 
поэта хрупка и ничтожна, как сусальный ангел, 
который так быстро тает, несмотря даже на 
то, что он «немецкий». «Под ярким пламенем 
событий, под гул житейской суеты» гибнут 
мечты поэта. И поэт знает, что гибель эта н>- 
иэбежна. Но это не вызывает уже тех остро- 
гротескных протестующих строк, как в дра- 
мах. С равнодушием отчаяния он говорит: 
«Так. Погибайте. Что в вас толку?» 

Так критика буржуазно-мещаиской жизни 
с романтических высот переходит в критику 
этих самых романтнческих идеалов. Причем и 
та и другая одвнаково беэдейственны и общ. 
Ибо то «презренье», которое по Блоку спо. 
койно «созревает гнепом», не ведет ни к ка- 
кой борьбе. ° 

И остается только: 


«Всю жизнь жестоко ненавидя 

И презирая этот свет, 

Лускай грядущего пе видя, — 

Дням настоящим молвив: нет! (Ш, 112). 

И потому, что поэт не видит этого гряду- 
щего, так мало действенен призыл: 

«Гроба, наполненные гнилью, 

Сэободный, сбрось с могучих плеч» (Ш, 105). 

Задача поэта: «лжизой жизни этой румяна 
жирные сотри»... выполнена поэтому налоловн- 
ну н не достигает своей цели. 

Так, ирония Блока, начавшись с осменния 
ПАШТОСТИ СЫТЫХ ВО ИМЯ творческой мечты по- 
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эта, в пернод, когда крепки были в нем дво- 
‘рянские традиции, когда незыблем был рыцар- 
ский образ «Прекрасной дамы», приходинг че- 
рез нроническое разоблачение этой романти- 
ческой мечты, вызванное социальными сдвига- 
ми 1905 г., сделавшими явным для поэта пол- 
ное разложение дворянства, к показу сзмодэ- 
влеющей пошлости повседневного, которая в 
своей абсолютности начинает сквозить мисти: 
ческим туманом, 

Комическое и фантастическое сочетание +. 
изображении пошлости сытых. 

Эпоха реакции, разоблачившая для Блока 
подлинное лицо мнившей себя революционной 
дворянско-буржуазной интеллигенцни и в то 
же время неуменье осознать социальную обу- 
словленность этих проявлений ее мещанско- 
обывательской сущностн, и отсюда приписы- 
ваемый им абсолютный характер, привелн к 
этому сочетанию комического и фантастиче- 
ского в изображении пошлости «сытых», Вы. 
явление «пошлости таинственной» : составляет 
основной стержень третьего тома. 

Таков тот поэтический багаж Блока, < ко- 
торым он пришел к Октябрю. Чем же был Ок- 
тябрь в творчестве Блока? Что нового дзе; 
его поэма «Двенадцать»? 

Ясно, что она была подготовлена всем пре. 
дыдущим путем поэта: острым недовольством 
социзльной действительностью, критикой бур- 
жуазного мира поэтом-романтиком. Прнчем 
критика эта шла по линии романтической иро- 
ним, которая пассивно обнажала смешное с 
высоты мистического созерцания. 

Но правы ли те, которые говорят о пере- 
ломе, происшедшем п Блоке в связи с рево- 
люцией (см. П. С. Коган — Литература этих 
лет). 

В известном смысле это было так. Револю- 
ция была тем толчком, который помог накоп. 
ленному количеству превратиться в иное ка- 
чество. Несомненно, что «Двенадцать» дают 
иное качество иронического отражения жизнн. 
чем прежние произведения Блока. И это иное 
качество проявтляется ® том, что иной характер 
приобретают его насмешки, что прежняя их 
пассивность в значительной мере исчезает, 
уступая место активному негодовзнию. Это 
слелало возможным полвление таких образоз, 
как: 

«старый мир, как пес безродный — 

стоит за ннм, поцжавши хвост». 


Все образы этого старого мира сатири: 
ески эзаострены и наполнены конкретным со- 
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цнальным содержанием: это уже не расплыз- 
чатая характеристика «сытых», лишенная кон- 
кретных черт. Блок дает резлистические чет- 
кие образы их представителей. Вместо ‹«пузз- 
того иерея» появляется «нынче невеселый то- 
варищ-поп», 


«Помнишь, как бывало 
Брюхом шел вперед, 
И крестом сияла 
Брюхо на народ». 


Поэты, у которых «ин косы, н тучки, и век 
золотой», превращаются в длинноволосого «пн- 
сателя-витию?, который уже не мечтает о зо. 
лотом веке, а злостно шипит на строителей 
новой жизни: «Предатели! — Погибла Россия». 
Классовый характер их мечтаний о золотом 
веке, которые Блок когда-то противопоставлял 
косной тупости мещанства, вскрыт теперь до- 
статочпо ясно. Они вместе с этим мещанством 
составляют единый фронт против общег. 
врага. 


Проститутки теряют таинственные очерта- 
ния «Незнакомки» с ее мистическими намеками 
на потустороннюю тайну н ресьма конкретчо 
обсуждают: 


.. И у нас было собрание... 

.. Вот в этом зданин... 

„. Обсудиля — 

Постановили... 

На время — десять, па ночь -- двадцать 
ПЯТЬ... 


И меньше ни с кого не брать... 


«Барыня в каракуле» и старушка, жалую- 
щаяся, что «большевики загонют в гроб», — 
довершают картину этих представителей ста- 
рого мира. 


В стиле поэмы вообще любопытно переме. 
жаются реалистическне и символические фор- 
мы. Реальные образы буржуазии —с образом. 
символом: 


«Стоит буржуй, как пес голодный, 
Стонт безмолвный, как вопрос, 
И стэрый мир, как пес безродный, 
Стоит за ним, поджавши хвост». 


Образы красногвардейцев даны с одной сто- 
роны в плане реального с такими реалистиче- 
скими деталями, как «рваное пальтишко, ав- 
стрийское ружье». С другой стороны — их об- 
разы, символы 12-ти христианских апостолов. 


`И за теми, кто идет «без образа святого», сто. 


ит фигура Христа «в белом венчике из роз», 
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Также двойственен тот образ снежной имя- 
тели, вьюги, который является фоном всей поэ- 
мы. То это комически данный зеселый ветер, 
который крутит подолы прохожих, то это ми. 
стический «ветер, ветер— на всем божьем 
свете»? 

Бесполезно, конечно, спорить с том, что же 
это такое — реалистический романтизм или ро- 
мантический реализм (см. в киниге Никитиной 
и Шувалова полемику со статьей Гольцева -- 
Реализм Блока). Этот формалистский бред ото. 
шел уже в прошлое. Важно то, что выявляется 
через этот, столь характерный для поэта стиль. 
Неполнота реалистического изображения, сры- 
вы в мистичность, в романтическую символику 
сбнажают неполноту пронихнорения той новой 
реальностью, которая открылась поэту в ре- 
ВОлЮЦИИ. 

Ибо настроение его красногвардейцев в па- 
мятные послеоктябрьские дни ничего общего 
не имеет с тем пафосом и в то же время со- 
звательной волеустоемленностью, © которой 
действовал пролетариат в эти дни. Их удаль- 
ство, них разгул, в котором больше тоски, чем 
радости, не характерен для действительных 
участников революционных боев на улицах 
Москвы и Ленинграда. Люмпенская стихия, 
влившаяся а революцию, занимает у Блока по- 
длинных борцов революции. 

Но в то же время в «Двенадцати» поэт по- 
дымается до предельной высоты отрицания 
старого мира. Его насмешка над ценностями 
этого мира переходит в резко выраженный 
призыв к его разрушению. А иронические об- 
разы получают художественное наполнение, 
превратившись из отвлеченно-презрительных 
насмешек в реалистический показ комических 
образов. 

Этим определяется значение поэмы Блокз. 
© которой в свое премя так много спорили. 
«Может быть, действительно, «Двенадцать» 
выражают дух нашей реполюции, может быть 
они, действительно, занимают совсем 0с0бо0е 
место в творчестве Блока, может быть утвер- 
ждзя глубоко реакционный характер поэзни 
Блока, нужно сделать для «Двенадцати» исклю- 
чение?» — спрашивает Г. Е. Гообачев (Капита- 
лизм и русская литература, 1925 г., стр. 160). 

И тут же он отвечает: «Если мы Пиль- 
няка за изображение революции сквозь аспект 
^бывательских ощущений и половых пережи- 
ваний считаем художником, бродяшим около 
революции и далеким от проникновения в ес 
суть, то почему поэма «Двенадцать», изобрз- 
жав:ая ревелюцию, как убийство Катьки 


Петькой, — более достойный дар революции от 
интеллигенции?» (стр. 161). 

Но дело-то в том, что это произвольное 
толкование Горбачева. У Блока революция да- 
ка не фактом убийства Катьки Петькой, а грач- 
диозностью разрушения старого мира, Пусть 
это разрушение было неорганизованным, сти- 
хийным, разеЯзывающим страсти для грабежа 
«этажей» и для убийства из ревности. Но ос- 
"овным стержнем поэмы является мотив р*- 
волюцнионного разрушения, образ фагрушае- 
мого старого мира, который проявляется и че- 
рез вводсые образы попа, поэта, барынь и др. 
я через господствующий изд зсем образ «пар- 
сивого пса» — старого мира н через все э7- 
носящую снежную вьюгу и музыку разоуше- 
ния, 

Горбачев эдесь делает, прежде всего, очечь 
грубую ` методологическую ошибку, которая 
ьстречается у многих исследователей Блока. 
Считая, что основная тема «Двенадцати» убий- 
ство красногвардейцем Петькой проститутки, 
они явно смещивали понятие темы с сюжстом, 
с развертыванием темы. Происходит это по- 
тому, что под темой разумеется совокупность 
плонсшествий, проходящих на протяжении 
произведения. А так как в «Двенадцати» по 
существу дано лишь одно такое «действие», 
то побочный мотив убийства об`является ос- 
новной темой произведения. 

То, что момент убийства — второстепенный, 
это оттеняется в самой поэме словами красно- 
гвардейца, которыми он укоряет тоскующег» 
убийцу и которые не учнтывает Горбачев: 


«Поддержи свою осанку! 
Над собой держи контроль. 
Не такое нынче время, 
Чтобы няньчиться с тобой’ 
Потяжеле будет бремя 
Нам, товарищ дорогой! 


Это товарищеское «над собой держи кон. 
троль», это сознание особого бремени, возла- 
гаемого на каждого участника революцион- 
ных боев, сознание эначительности момента, 
показывает возможность перехода блоковских 
красногвардейцев люмпен-пролетариев от ре- 
голюционного бунтарства к сознательному учз- 
стню в революции. 

П. С. Коган писал о том, что Блок принимал 
душу революции, ее романтику и не мог при. 
нять ее разума, ее рациональното действова- 
ния. 

Конечно, в той потрясающей сециальной ка- 
тастрофе. какой был русский Октябрь, был мл- 


—— 
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мент романтики, который сближал романтика- 
максималиста Блока с революционной стихией. 
Ведь каждый революционер был романтиком, 
Не в смысле философского, не в смысле ндеа 
лнстнческого подхода, а в смысле моральном— 
утверждения ее идеальной сущности. Но Блок 
остается исключительно в пределах этой веры, 
освящаемой для него столь чуждым фреволю- 
ции образом христа, выдающем классовую чу- 
ждость автора. Отсюда неполнота в изображе- 
нии октябрьских событий, неуменье видеть 
процесс в его целом: разрушительные тенден- 
ции, представленные деклассированнымн люм- 
пенами, для него совершенио закрывают со- 
зидательные тенденции революционного пролх- 
тариата, 

Приведениое же Горбачевым сопоставление 
с Пильняком, если вообще законна такая ии 
на чем не основанная параллель, характерно. 
На нем легко вскрыть особенности блоковско- 
го приятия революцин. Пильняк всюлу вскры- 
вает в новом старое. Через революцию, через 
всяческие сдвиги в быту протаскивает он обы- 
вателя-мещанина, показывает его  нсизбеж- 
пость, а, следовательно, и необходимость в но- 
вой жизни, делает его вечной категорией на- 
шей пореволюционной дейстпительности. Блок 
не принимает обывателя, считает его существо- 
вание чем-то преходящим. подлежащим унич- 
тожению, относительным. В разрушении обы- 
вательского мира, — основное, что привлекло 
Блока к революции. 


Когда после первых месяцев упоения раз- 
рушением нужно было приступить к организо- 
ванной повседневной работе, Блока не хва- 
тило на это. Революционная повседневность 
показалась ему столь же страшной, как и ме- 
щанские будни. Ему стало казаться, что обы- 
патечь вылезает из каждой щели. Этот пре- 
увеличенный страх был обратной стороной 
своего неуменья стать в ряды строителей но- 
зой жизни, своей неизжитой деклассированно- 
сти. И Блок после 1918 г. замолчал. 


Но не о «молчании» Блока пам нужно го- 
ворить, не по нему судить о поэте. Блок для 
нас кончился в 1918 г. Те три года, которые оч 
физически продолжал существовать после это- 
го, по существу могут быть не учтены прн 
оценке литературного наследства Блока. Они 


говорят о личной драме Блока, о драме челове- . 


ка, которому каждая из борющихся сторон 
могла по существу сказать: «Ты не наш». Мы 
можем и должны судить о поэте только ио 
тому, что он лал нам. М в этом разрезе пл. 


С. НЕЛЬС 
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ставить вопрос о том, нужен ли нам Блок, что 
говорит он современному читателю. Этот во- 
прос сводится к более общему вопросу о лите- 
ратурном наследстве чуждых нам классово пи- 
сателей. 


Поэзия Блока конечно имеет уже историче- 
ское значение: она знакомит современного чи- 
тателя с умонастроением лворянско-буржуаз- 
ной интеллигенции до 1905 г. и в период ме- 
жду двумя революциями. При большом ма- 
стерстве поэта историческая ценность сего 
творчества очень велика. Отмахиваться от 
творчества Блока, как это делает Горбачев, 
заключая свою статью выводом: «Его книгн 
возьмет с собой в могилу уходящая в прош 
лое буржуазная интеллигенция» —- значит лс 
вачески отмахнваться от вссй прошлой куль- 
туры, т. е. делать то дело, которое так осу- 
ждал В. И. Леннн. И если ценно иля нас ли- 
тературное наследство чуждых классово пися- 
телей, то э отношении Блока есть еще одия 
момент, который делает фигуру Блока не толь- 
ко исторической, но и актуальной в ьаши дни: 
это момент признания Октября и момент об- 
щей жгучей ненависти к старому миру, закреп- 
ленный в мастерские строфы «Доенадцати». 


Конечно, смешно апеллировать к этой поз 
ме, когда речь идет о том, чтобы нашего ра 
бочего, комсомольца, колхозника знакомить с 
художественным отображеннем Октября. О 
том, насколько неполно дана в поэме револю- 
ция, насколько преувеличен а «Двенадцати» 
момент фазрушительный — достаточно говари- 


лось. 


Но нужно и должно напоминать о «Дзенад- 
цати» как нашей так и западной колеблющейси 
интеллигенции, как и той белогвардейской 
банде, которая писала о «соблазнительно-ко- 
щунственной» поэме Блока в ее отношении к 
революцин, как о «частном случае отношения 
к греху и мерзости вообще» (см. ансклотиче- 
скую статью Струве о «Двенадцати», целиком 
выписаниую Блоком в дневнике 21 г., стр. 236- 
239). Надо помнить, что все же «Двенадцать» 
Блока — это наш козырь против старого ка- 
питалистического мира. 


Ибо в «Двенадцати» сатирические образы, 
которыми он заклеймил представителей ста- 
рого мира, подготозленные всем тем арсена- 
лом ненависти ин иреонни, которые шли нара- 
стая в дооктябрьский период — получили реа- 
листическую законченность н удалиунь мет- 
кость. 


.—_—_————— 
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Художественное оформление нронии идет 
в творчестве Блокз, главным образом; ло ли- 
нин следующего приема: высокое патетически 
интимное или патетически негодующее описа- 
ние заканчивается срывом в нроническую кон. 
цовку. 

Переходы этн необычайно остры н резэкн, 
чисто гейновские в этом смысле. Целый рид 
стнхотворений третьего тома, н «Возмездие» 
построены такнм образом. В более ранних сти- 
хах мы находим этот прием реже. Он появил- 
ся в то время, когда осмеяние мещанских буд- 
исй во имя романтического идеала сместилось 
разочарованием в этом идеале и отсюда его 
пароднрованием, 

Прием этот ндет по двум направлениям: 
когда серьезное описание прерывается или за. 
канчивается иронической сентенцией или опи- 
санием. Или когда комическое описание ведет 
к серьезному выводу. В том и другом случае 
чем резче различие между этими двумя пла- 
намн, тем острее комический эффект, ими вы- 
зываемый, тем резче выявлено основное зада- 
ние комического уничтоження изображаемого. 


Поэтому Блоку нужно было привлечь стол!, 
далекий и в то же время столь примитивным 
образ «детской» с ее радостями немецких «су- 
сальных ангелов», чтоб сопоставить его со 
всей сложностью и трагичностью пережива- 
ний поэта, хоронящего свои поэтические меч- 
ты н иллюзни. 

Строки предельного отчаяния и тоски «Жиз- 
ни моего приятеля» прерываются комическим 
изображением смерти поэтической души, «ко- 
гда невэначай в воскресенье он душу свою 
потерял», обставленной такими сугубо реаль- 
ными подробностямн — показаниями 
лей: «дворовый щенок голосил, в воротах ста- 
руха стояла н дворник на чай попросил». 

И обрэтно, комическое описание пустын- 
ного квартала поэтов «На почзе холодной п 
зыбкой» их быта н навыков, с нх мелочным 
самомненисм ин профессиональной тупостью, 
«разнежась мечтами о веке златом, ругали из- 
дателей дружно» кончается взрывом патетн- 
чески-серьезного. Сравнение этой жизни с ме- 
щанским существованием вызывает следующую 
тираду: 


«Пускай я умру под забором, как пес, 
Пусть жизнь меня в землю втоптала, — 
Я верю: то бог меня снегом занес, 
То вьюга меня ислопала!» ПП, 154). 


свидете-, 
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Вся позма «Возмездие» построена на таких 
переходах. Жизнь идет «нелепым `строем, ве- 
лнколепна н шумна» — вот основное мироощу- 
щение поэмы. Поэт вскрывает этот «нелепый 
строй» на фоне утвержденря «великолепия» 
жизни. Так получается, что каждая картинл, 
вскрывающая ту или нную частную нелепость, 
заканчивастся размышлением по поводу общей 
осмысленности жизни в ее целом. И обратно, 
глубокая трагичность жизни нарушается от. 
дельными комнческими ее явлениями, 

Описание ужасов войны, которые для сол- 
дат, вернувшихся от Плевны, еще стоят тяже- 
лымн видениями, заканчивается иронической 
вставкой о тяжелом бремени «вечной розни 
среди штабных и строевых» и об «интендан- 
тов КоЗНЯХЬ. и эта вставка, переводя винмл- 
нне читателя, вскрываст незначительности то- 
го, что яаляется причиной этих ужасов войны. 

Наоборот, комическое изображение того, 
как после всех пережитых ужасов солдаты воз- 
награждемлы цветами и улыбками обывателей, 
встречающих с энтузиазмом своих «героев», 
как патриотическая помпа, которая дана через 
комические образы зевак, заполняющих улицы, 
влезающих на фонари, сменяется ошущением 
величия жизни, в которой происходят подоб- 
ные комические парады. 

Или трагическое сознание рока у поэта. «Ты 
мог бы некий знак заметить, которого н® 
знаешь ты» сменяется иронией над обыватель- 
ским отношением к жизни. 


«Ты занят всякими делами, 

Тсбе, конечно, невдомек, 

Что пот за этими стенами 

И тлой скрываться может рок... 

(Но если б ты умом раскинул, 

Забыо жену и самовар, 

Со страху ты бы рот разинул 

И сел бы прямо на тротуар» 
{Возмездне, стр. 39}. 


И рассуждение о пелични жизни п ес по- 
стоянном, непрерывиом движении: 


«Так неожиданно сурова 

И вечных перемен полна; 

Как вешняя рска, она 

Виезапно тронуться готова, 

На льзины льдины громоздить 
И на пути своем крушитьь 


н сразу переход, вскрывающий ичтожнасть 
того, что люди сделали из жизни: 


«Виновных, как и невиновных 
И нейнновных. как уиновных». 
у, * 


-. 
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Таков общьй композиционный прием для 
вскрытия иронического мнроощущения поэтз- 
романтика, где критика существующего базни- 
руется не на обнажении реальных противоре- 
чнй, а на противопоставленни осмеиваемому 
некоего индивидуалистического момента, от- 
влеченно-возвышенных ценностей. 

В соответствии с этим — одним из излюб- 
ленных приемов иронического изображения 
является пародия. 

Пародия дает два плана изображаемого без 
их оценки. Она воспроизводит осмеиваемое 
ния буквально, или выявляя основные стиде- 
вые и смысловые формы осмеиваемого, причем 
дает это в таком контексте, что они, без вся- 
кой авторской оценки, производят комическое 
уничтожение изображаемого. Пассеистическая 
тенденция поэта-романтика выявляется через 
пародии. 

Блок пользуется формами пародии особеч- 
но часто в «Возмездии» причем пародия ино- 
гда подчеркнута кавычками, иногда дана без 
них. Таковы выражения: «Хранит гражданские 
святыни» —о запоздалом дворянском либера- 
лизме, где пародируется высокий стиль «гра- 
жданских» речей, или: 


«То нигилист в косоворотке 
Придет и нагло спросит водкн, 

Чтоб возмутить семьи покой 

(в том видя долг гражданский свой)». 


Пародируется народническая терминология н 
иэлюбленные народнические выражения, в ко- 
торых варьируется тема о страданиях народа: 


«Жених — противник всех обрядов 
(Когда «страдает так народ») 
Невеста точно тех же взглядов: 
Она — с ним об руку пойдет, 

Чтоб вместе бросить луч прекрасный, 
«Луч света в царство темноты» 

{И лишь венчаться не согласна 

Без флер д’оранжа и фаты)». 


Паролнруется психология людей, 
все делают лишь «принципиально» и 
эту «принципиальность» в мелкие 
быта: 


«Вот с мыслью о гражданском браке. 
С челом мрачнее сентября, 
Нечесаный, в нескладном фраке 

Он предетоит у алтаря, 

Вступая в брак «принципиально». 


Доморощенный пемонизм, байронизм, па- 
р2одируется через ламскую его интерпретацию. 


которые 
вносят 
вопросы 


Дамы были в восхищении — «Он Байрон, зна- 
чит демон»... 

Этот демонизми, связанный с иллюзней вла- 
сти над мирами, разоблачается так: 


«И царство (царством не владея) 
Он обещал ей...» 


Здесь простая прозанческая вставка слов: 
«царством не владея», сразу обнаруживает эту 
иллюзорность. 

Из частных приемов комического уничто- 
жения изображаемого Блок пользуется прие- 
мамин, основанными, главным образом, на смы- 
словой игре. Чисто фонетических комизмов, 
игры слов у него совсем нет. 

Игра смыслом понятий построена на указа- 
нии двойственности резльного и мистического, 


«Ему хочется за море, 
Где живет Прекрасная Дама» 


«Так зачем же она не приходит? 
Она не приходит никогда: 
Она не ездит на пароходе». (1, 69). 


Мистическое явление и физический приезд 
создают здесь двойную игру. 

Подобного же рода приемы дают игру ре- 
альным и инстическим в следующем примере: 


«Ты нам грозишь последним часом 
Из синей вечности звезда! 
Но наши девы по атласам 
Выволят шелком миру: да» (Ш, 163). 


Игра двойным смыслом выявляется черсз 
излюбленный Блоком прием перечисления, ко- 
гда в одном логическом ряду сопоставляются 
разные смысловые категории. 

Таков в «Ночной фиалке» вышеупомянутый 
Пример, кончающийся сопоставлением: 


«Развратно длинных бесед 
О дурном состоянии желудка 


И о новом совете министров» 
(И, 31). 


В «Жизни моего приятеля» (см. стр. 58, П]). 
в «Возмеэдии» такйе перечисления всегла бы. 
вают связаны с острой смысловой игрой: 


«Бывал ботаник здесь Бекетов, 

И многие профессора, 

И слуги кисти и пера, 

И также—слуги царской власти. 
И недруги ее отчасти... (Возмездие, 51). 


Стилистика комических образов Блока рез. 
ко выделяется на фоне общей его стилистики 
споей реалистичностью и определенностью 
срели мнстических и абстрактных понятий, 
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присущих лирике Блока. Все эти слова глав- 
ным образом направлены на характеристику 
физнческой уродливостн и представляют слова 
вульгарного житейского жаргона, «Виляя 
задом... его гляделки.. дряблость 
мускулов и грудей обнажив... они, 
зиэжа, влезают 3 воду, шарят неловкими нога- 
ми дно» (1, 250). 

«Затянутого в китель офицера с вихляю- 
щимся задом ин ногами, завернутыми в тру- 
бочки штанов» (1, 248). 

«Пузатый комод... конституция куцая... 
сытые тела... пузатый нерей, сытое об- 
личье.. с вихляющимся зэ3дом... пло- 
ский смех, < физиономией дурацкой... толсто- 
морленькая» и др. 

Все эти приемы, направленные на разоблз- 
чение через иронию того мещански пошлого, 
что составляет сущность буржуазных будней н 
той пошлости, которая скрывается за мистиче- 
ским преображением этих будней интеллигент- 
скими приживальщиками буржуазии. 

Об этих последних он писал в дневнике 
1918 года: 

«Пронсходит совершенно необыкновенная 
вещь (как все): «Интеллигенты», люди, про- 
поведывавшие революцию, «пророки револю- 
ции» оказались ее предателями. Трусы, натрав- 
ливатели, прихлебатели буржуазной сволочи... 
Это простой усталостью не об’яснить. 

На деле вся их революция была кукишем 
и кармане царсйому правнтельству». 

Такие строки были возможны для декласси- 
рованного дворянского поэта, для которого в 
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период между двумя революциями эзащнтз 
свонх бывших людей уже невозможна, ничтож- 
ность буржуазии, творящей жизнь сегодняш- 
него дня очевидна, а приход будущих людей 
хотя несомненен, но непонятна сущность этого 
прихода. Все это вызвало ту критику буржузз- 
ного мира, которая шла через романтическую 
иронию последнего дворянского поэта. 

В своей критике буржуазного строя Блок -- 
дворянский поэт — не одинок. Много было по- 
пыток такой критики, часто очень меткой, 
злой и беспощадной. Но все они, принадлежа 
деградирующим социальным группам, звалн 
от зла современности к благам прошлого, к 
тем благам, которыми они сами пользовались, 
когда были наверху соцнальной лестницы, 

Наиболее характерен пример Толстого. На 
вершине дворянской культуры он видел ее раз- 
ложение и через это разложение критиковал 
буржуазный строй, звал к «феодальному со- 
циализму». 

Особенность положения Блока в том, что 
он, критикуя буржуазный строй с его культу- 
пой, сознавал, что ненужно и невозможно вос- 
становление старого. Его деклассированность 
поэволяла видеть тенденцни социального раз- 
ситня, восторгаться пролетарской революцией, 
хотя ин не мог в нее органически войти н под- 
час плакал над разрушением Шахматова и н? 
видя перспектив революции роптал: «Как я 
устал от государства, от его бедных перспек- 
тив, от этого отбывания воинской повинности 
п разных вндах. Неужели долго или нихогла 
ие вернуться к искусству?» 


КРИТИКА И БИБЛИОГРАФИЯ 





Иван Шухов. -Горькая линия. Роман, Книга 
первая. Изд. «Федерация». Москва. 1931 г. Ти- 
раж 10.000. Стр. 267. Цена | р. 85 коп., переплет 
25 коп. 

Несмотря на то, что в «Горькой линниь мы 
ниеех пока только первую книгу большого и 
широко задуманного романа, очма теперь же 
может быть отмечена, как довольно крупное и 
интересное произведение современной пролетаф- 
ской литературы. 

Шухоз взял для своего романа Казакстан в 
той его части, которая подверглась в свое время 
усиленной колонизации, а < чачала Х!Х века 
руссифицировалась при помощи миссионеров 
пресловутой екиргиоской мнесии». В Казакстане 
дю Октябрьской революцни и в годы граждан- 
ской войны наблюдался зесьма сложный пере- 
плет национальных и классовых взаимоотно- 
шений коренного казакокого степного таселе- 
вия с пришлыми знасельниками края, русским 
казачеством и крестьянаои - переселенцами из 
пентральных губерний, причем основным мо- 
ментом в развитин этих азаимоотношевнй была 
соцнально-классовая размежовка как в среле 
кочеаников, так и среди колонизаторов -станич- 
ников. Постепенное нарастание классовых Про- 
тюворечий в ауле шло по линки безмерной 
эксплоатации н грабежа ‹степной бедноты богз- 
чами — баями и Русским эюсплоататорамн — 
кулэами, 3 в казачьей станице определилось 
уснлившиуся процессом пауперизации менее 
зажиточной части станичного населения. 

Первая книга романа обнимает эпоху < лета 
1914 до коица 1917 года, причем последние со- 
бытия и степи и в станице носят уже в романе 
отголоски тех настроений, которыми жили мас- 
сы в октябре 1917 года. 

В лервых главах показана жизнь казачьей 
станицы-крепости, такой, какой мы эналн ее в 
капуи имперналистической зойны. Взанмоотно- 
шения казаков с кочезникгин характерны овоею 
грубостью, сознанием <в0его превосходства. 
Межлу прочим, в романе дана картнна захвата 
станичниками казакского покоса — такни путем 
на протяжении целого столетня русские казаки 
«осванвали» аринайлежаешие кочевникам земли. 
В этой картине автор знакомнт читателя с жа- 
зачьей вольницей, показывая бытовое явление 
сигичного «мирного налета», закончившегося 
кровазым столкновеннем и убийством одного 
джетака. 

Станица делится на богачей — «ермаковцев»ь 
н белноту — «соколинцев». Те и другие казаки. 
но средн «соколинцев» много пришлых людей, 
«разночннцев», принятых з казачье сословие за 
зедро зодки. В среде этой белноты несколько 
колорнтных фигур: Афоия Бов, Санька Косо- 
головик. Спиря Сучок и лругиг. На протяжеанин 


многих лет все эти Афони. Саньки ин Спири 
были только подручными м подпевалами ста- 
вичных богатеев, еконлозых» казаков — Пику- 
шиных, Сериковых, Бушуевых и прочей станич- 
ОЙ «аристократии». Автор в спокойном пПове- 
ствоваиин показал постепенное ‘и втолне зако- 
номерное нарастание противоречий межау ста- 
ничникахи,  об’единенных только казачьим 
званием, но глубоко раз’слнияемых противопо- 
ложностью социального положения, материаль- 
ной зависимостью «соколинцев» от «еруэком- 
цев», разннцей их экономнческих интересов н 
т. д. Вполне естественио также об’единение ка- 
зачьей белвоты с джетаками и белняками-пе- 
реселенцами для борьбы с обнаглевшей горетью 
станичных богачей и баев. 

Классовая борьба среди кочевого населения 
иссила еще более острый и определенный ха- 
ректер. Корни ее уходят в далекое прошлое. У 
пастухов Салдвакасов и Койнстов много быль 
времени осмыслить необходимость той борьбы, 
которую они начали против своих вжовых 
угретателей — баев Альтнев, Келимбетов и про- 
чих. 
Шухову следовало бы более рельефно пока- 
зать классовую подоплеку борьбы и те пружи- 
ны, которые об’единяли степного бая с кула- 
ком-сталичииком в их борьбе аротив бедноты, 
ио это ему сделать ме удалось, он старается 
лочазать необходимость об’единения бедноты п 
дапной ситуации, что и так понятно. Актианость 
бедноты вызвана необходимостью и является 
ответом на агрессизные действия байства и ку- 
лачества. Между тем у Шухова эжтиеность 
проязляют только хулахи-станичники, а степное 
байстзо остается инертным, тогда как в дей- 
ствительности дело обстояло вовсе не тж. Мы 
энзем. какую активную роль зв степи сыгоал 8 
сзое время бай. Достаточно вопомнить деятель- 
иссть Алаш-Орды и се руководителей. Правда, 
деятельность эта вполне развернулась после 
чехо-словацкого переворота в 191$ году, когда 
Алаи-Орда целяком и полностью стала на 
службу контрреволюцин. но и з дореволюцион- 
ный период работа Алаш-Орды была дозольмо 
заметна. 

Очень слабо в романе отражены стелмтые со- 
бытия 1916 года, так называемое «киргнескос 
восстание», а между тем этс весьма интересная 
и красочная странниа в истоэни развития рево- 
аюционного доижения в казаюской степи. Со- 
всем це отмечена в романе руссификаторскал 
роль церкан, работа так мазызаемой «право- 
славной миссни». А между тем «работа» миссио- 
неров в годы, прелшествовавшие революции. 
была «притчей во языцех» 8 степи и вызывала 
крайце отрицательное отношение. Все это гово- 
рит о нодастатечиом энакометяе автора с мто- 


и кет ни шее. 
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рией революционного движения в Западной 
Сибирн и придает повествованию слишком ло- 
кальный характер. 

Есть ь романе Шухова и другие недостат- 
ки, с0%сем, например, отсутствует город, ста- 
ница-крепость существует как-то сама по себе, 
нет рабочих, а фигура Салкына, одниственного 
рабочего в романе, слишком схематична и недо- 
статочо ярко очерчена, Шухов не пожалел кра- 
сок для разрисовки других асрсонажей романа, 
в том числе даже элизодических фигур в роде 
Сухомлинова, по слником скупо и бледно нали- 
саны у исго Садвокас — пастух к Федор Бу- 
вуз, являющийся одной из центральных фигур 
романа. Между прочки недостаточно обо«нова- 
ны психологические сдонги и социальный пово- 
рот Федора, исубеднтельна работа Салкына, о 
которой чнтателю приходится больше догады- 
ваться. Странно также, что русские казаки. 
станнчиики пе энают казакокого (киргизокого) 
языка. В цействнтельностн станичники, постоян- 
но соприкасающиеся с казэакамн-степняками, 
прекрасно владеют казакским языком, а в При- 
иртышских станнцах (правда, это уже не «Горь- 
кая линия») они говорят по-казакоки даже дома, 
в <емье н с соседями. Почти у каждого зажн- 
точного станичиикха в хозяйстве работали бат- 
раки-чкиргизы», но а романе Шухова этот при. 
мечательный бытовой штрих совершевно отсут- 
ствует. Рае ‘о, 

Но несмотря на наличие всех этих недостат- 
ков романа, нельзя не отметить большого фор- 
малыьного мастерства Шухова кзк художннка. 
Азтор достаточно полно и глубоко усвоил 
большевистские принципы национальной полн- 
тики партии, что в свою очередь дало ему воз. 
можиость узидеть м показать жлассовую прав- 
ду там, где она’ долгое время осталась при- 
крытой романтической дымкой старой эко. 
тнки, В этом, наряду < художественной ценно- 
стью, одно из глазных достоинств романа 
Шухова. Н. Феоктистов. 


Юберном Пьер.—«В забое № 6». Авторизов. 
перев. с рукописи К. Варшавской под фел. 
И. Зуесманович, с предисл. И. Анисимова. 193}. 
112 стр. 

«В забое № 6» — повесть из жизни шахтеров 
бельгийского рабочего писателя. В основе сю- 
жета лежит эпизод обвала в шахте. На почве 
этсй катастрофы воэникаёт коифликт хежау 
адиннистэацией и рабочими: чтобы спастн 
шахту от появившегося а одном низ забоев 
гремучего газа, угрожающего пожаром сей 
породе, здминистрация жертвует жизнью рабо- 
чей артели и замуровывает се, 

Юбермоин остро вокрывает классовое протн- 
воречие: катнталисты ради наживы заживо ло- 
тгребают шахтеров, рабочая масса охвачена не- 
навистью к эксплозтаторам и убийцам. Каза- 
лось бы, революционное разрешение конфликта 
неизбежно. Однако пролетарнн у Юбермона 
оказались классово месозэнательными, их возиу- 
шение бессильным, слелым стихийным гневом. 
Юбермон ‘не подчялся до обобщений, — эпизод 
ма шахте он дал вне всякой ю89язи с револю- 
цковной форьбой пполстариата протия  гпиета 
капитализма, 
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Подчинение капиталистической действитель- 
ности характерно для всех действующих лиц 
повести. Руководитель шахтеров, профсоюзный 
делегат, не направляет ин не использует возму- 
щения массы в целях революционной борьбы. 
Он — типичный зыразитель идей «социального 
мира». Льевен — инженер (выходец из рабочей 
среды), потряенный катастрофой, немедленно 
бросивимийся спасать эасыпанных обвалом шах- 
тсров, прекращает спасательные работы, как 
тслько ему приказывает компания. 

Примиренческие позиции Юбермона ‹жаза- 
лись как на идеологни повести, так и ча ес 
‹«труктуре/ Кроме двух борющихся сил, пред- 
прикимателя с его прислужникаин и рабочих во 
глыве с профсоюаным делегатом Проспером, 
налицо еще одна стихийная сила, роковым 0б- 
р2гзом разрешающая конфликт. Эта сила пфи- 
роды. Перед ней, угрожающей гибелью уголь- 
нсй шахте, единственному источнику существо- 
вания для шахтеров рабочие смиряются. Пе- 
ред этим аргументом (подкрепленных прнслан- 
ными бронезиками и жандармерней), пасует их 
неназисть. Таким образом, по Юбериону борь- 
ба со стихийным бедствнем об’единяет проле- 
тарнат н капиталистов. Прианание возможности 
такого рола «соглашения» между двумя враж- 
дебными классовыми силами и указание на их 
общую завнсимость от стихии одетерминизи 
стихийности». Эта точка зрения чужда проле- 
тарскому мировозарению, нбо она игнорирует 
влняние классовой борьбы на ход истории и 
нередко служит оправданием теории совместной 
эксплоатации природных сил и полюбовного 
дележа прибылей пролетариатом и катитали- 
стами — вреднейшей соглашательской теории, 
еще до сих пор затемняющей классовое созна- 
ние пролетариата некоторых буфжуазных стран. 

Так бессознательно бельгийский фабочий 
писзтель подпадает в воем творчестве лод 
влнянне господствующих в Бельгии идей, пи- 
тасмых политнкой П Интернационала. Юбермон 
должен преодолеть буржужаное влияние, осво- 
бодиться от оппортунистических ндей, которые 
заставляют его одннаково бесстрастно и 06’ 
ектиено живописать и друзей н врагов проде- 
териата. Для нашего читателя книга Пьера 
Юбермона приемлема с оговорками, которые и 
лает предисловие И. Анисимова, обстоятельство, 
анализирующее творчество писателя ин его ‹со- 
циальные истоки. 

Б. И, 


Ясенский Бруно. — «Бал манекенов». Пьеса 
в трех эктах. М.-Л. ГИХЛ. 1931 г. (Новинки ино- 
странной революц. литературы). 110 стр. 
Ц. 90 к. 5000 экз. 


Свою пьесу-гротеск, сатиру из современную 
ссциал-демократию, польский феволюционный 
писатель Бруно Ясенский, написал, «чтобы 
дать Пролетарскому эрнтелю возможность по- 
смеяться над свовми врагамн эдоровым смехом, 
дэющныи революциовную зарядку». В основу 
пьесы положен условно фантастический прием. 
Вырвавшийся из ателье мод манекен случайно 
присаанаает себе голову сощиалистического де. 
путата, профсоюзного лвдера Рибанделя, и при- 
нимая стороз\’ бастующих рабочих. лает нс- 
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ожидэнный ход конфликту з автомобильной 
Промышленностн, срывая уже состоявшуюся 
сделку Рибанлеля с зазодчикамн. Развертывая 
с большим искусством фантастический сюжет 
пеесы, Ясенский соэнательно создает комиче- 
ские положения, нисколько ме ослабляющине 
сатирнческую революциовную зарядку пьесы, а 
лишь заостряющне выделяемые автором ситуа- 
ини, Фантастика Ясенского, дающая так много 
эабавного и неожиданного, нигде не подменяет 
собой действительности, она всецело служит 
социально-саткирическим целям автора. Чего сто- 
ит показание манекена, сеидетельствующего о 
том, что депутат помимо пяти дорогих костю- 
ое, требующих бесконечных примерок, зака- 
зывает еще кажлый год один бумажный, без 
пркиерки для предвыборных собраний. За 
острыми гротескными маэкамн пьесы зыступает 
истинное лицо буржуаэин и ес верных помощ. 
инков — социал-прелателей, Пьеса ‘написана так 
зло, < таким подлинно революционным сарказ- 
ом, что ге место на революционной сцене 
должно быть обеспечено. Кжига легко читается, 
ее следует довести до широкого читателя, 
Б. И. 


Альберт Готопи. — Баркас Ли Г. Ф. 13. 
Рохзн. Автор. пер. с чем. Д. Усова. Послесло- 
вие 9Э. Миллера. ГИХЛ, 1931 г. Слр. 256. 
Ц. 1р. 60 к. 


Ряды молодой пролетарккой литературы 
Германии пополняются новыми, свежныи боевы- 
хи силами. Лорбер, Зегерс, Готопл — вот имена, 
которые не свидетельствуют о литературной 
«маститости», но которые много говорят немец- 
кому пролетарнату. 

Альберт Готопи, активный участник револю- 
ционного движения в Германии, член коммуни- 
стической партии, впервые выступает в лите- 
патуре со своим романом «Баркас Ли Г. Ф. 14». 
| отопп, подобно Амжне Зегерс (Восстание рыба- 
,:8. ГИХЛ 1929 г.), раскрывает перед намн со- 
сигльное бытие своеобразных пролетариев- 
рыбаков, которые ие перешагнуля еще ступени, 
отделяющей «класс в <ебе» н «класс для себя». 
Мелкие кустари-одиночки, связанные со своей 
жалкой собственностью — баркасом и рыболов- 
ными сетями, — надеющиеся путем индивиду- 
ального накопления утвердить твердую матери- 
альную базу, покоряющиеся гипнозу класса ка- 
пыталистов — вот социальный типаж, которым 
оперирует писатель в своем романе. Готопп про- 
водит удачную аналогию между раэроэненными 
хозяйствами рыбаков и инаньидузльными фор- 
меми крестьянокого хозяйства. Законы, кото- 
рые управляют экономическим развитием калпн- 
телистической страны, ясны писателю. Идет 
мощный процесс концентрации промышленных 
капиталов, беспощадно втягивающий в орбиту 
сьоего губительного влияния все новые н новые 
мессы, одиночек -рыболовов, которые, не выдер- 
живая коякуренции с крупными об’единевиями, 
превращаются из мелких собственников в де- 
классированных пролетариев, 

На частном примере — столкнозеннн вдовы 
рыбака Гинриксена Ли с Гарральдом Иоганнсе- 
ном, крупным коммерсантом-рыбопромышления- 
ках, Готопп раскрывает весь этот процесс, ярко 


обнажает грубую экоплоатацию класса соб- 
сткевника, который покупает людей, законы, пе- 
чёть. 

Бытовая специфика моря, сошнальные осо- 
беиности жиэни и быта рыбаков, погряэших в 
рутине, консерзатнвных, профессконально обо- 
ссблевных, моральный и физический распад ко- 
торых санкционкрован сзмим автором. прекра- 
ено показаны писателем. Морская жизопись 
Гетоппа, мощная в своей суровой простоте, 
колоритно оттеняет художественный маторнал 
кенгн. Пролетарские писатели Авна Зегерс и 
Альберт Готопп имеют ‹80й своеобразный 
стиль, простой, чеканный, скупой в эмоциях, 
почтн лишенный украшений. 

Но у Зегерс и Готоппа нет еще достаточното 
социального размаха, широты политического 
диапазона, глубюны и четкости поставленных 
проблем. Метод фотографии, налет бытовизма 
в некоторой степени присущи творчеству этих 
пнсателей. Анна Зегерс подняла свой рыболов- 
ный пролетариат только на перзую ступень 
классовой борьбы — экономическую забастовку. 
Готопп дэл свой материал еще в более узком 
социальном разрезе. Тот путь. по которому 
нлет запалный пролетариат в борьбе за свое 
освобождение, только слегка намечен писате- 
Лем. Забастовка, как одюн из моментов классо- 
вой борьбы, онята далеким н неясным планом. 
Неопределенный характер носит я ко\мцовка 
романа. ' 

«Восстанне рыбаков», «Баркас Ли Г. Ф. 13» — 
тслько эскизы к большими социальным полот- 
нам, которые мы вправе ожидать от этих про- 
летарскних писателей. Т. Николаева. 


Висенте Бласко Ибаньес. — В поисках вели- 
кого хана (Кристобаль Колон). Роман. Перевод 
с испанского Д. Выголского. Государственное 
издательство художественной литературы. Ле- 
нисград— Москва. 1931. Слр. 384. Ц. 2 р. 90 коп. 


Последний роман Бласко Ибаньеса, только 
что появившийся в русском переводе, менсс 
ссего прииадлежит к числу лучших произве- 
дений прослазленвного испанского романиста. 
Хотя затор и работал над этой вещью звосем- 
налцать лет, пытаясь соэдать нечто в роде на- 
ционально-геронческой эпопеи («В поисках ве- 
лнкого хана» является лишь первой частью, за 
ней должна была следовать вторая часть «Ро- 
ждение Америки»), ойнако, роман вышел каким- 
то промозлким, рыхлым, лишенным художе- 
ственной цельности. Исторический материал, с 
необыкновенной щедростью призодимый азто- 
ром, нередко подавляет и превращает роман в 
своеобразное позествование типа ромамизиро- 
ванной хроники. Ибаньес и раньше обращался 
к сюжетам из прошлого, всегда стараясь щего: 
лять точностью ‘исторических и афхеологиче- 
ских аксессуаров, но это не мешало чисто 
художественному построенню  беллетристиче- 
ского произвеления (например «Куртизанка 
Сонника»). Не то а разбираемом романе, Здесь 
нет яркости и красочностн описаний, столь 
свойственных Ибаньесу, нет углубленного пси- 
хологического анализа. Уснленио изучая лите- 


`ратуру пятнадцатого столетия, Ибэньес сам 


стал писать летописным стилем. 


КРИТИКА И БИБЛИОГРАФИЯ ы 





У 





Выбор темы характерен для Ибаньеса. Пе- 
вец испанской буржуазной агрессии, не раз 
описывающий в свонх произведениях устремле- 
ния отдельных «сильных личностей», Ибаньес 
как-то естественно должен был обратиться к 
элохе открытий и колониальных завоеваний. 
Открыватели новых стран и отважные кыинви- 
стадоры не могли не привлечь его внимание. И 
эдесь в первую очередь перед ним предсталя 
загадочная фигура Христофора Колумба (Кри- 
стобела Колона). Знаменитый адмирал-мореплаз- 
ватель действительно как бы создан для само- 
го занимательного приключенческого романа. 
Ореол романтической тайны окутывает весь 
его жизненный путь. Насчитывается ни более, 
ии менее как 14 мест рождения Колумба; наего 
же долю выпала редкая честь иметь целых две 
могилы. О Колумбе 1 его деятельности написа- 
на масса раэличного рода произведений, прн- 
чем, если одни авторы превозносили путешест- 
венника (некий французский писатель Розелли 
де Рорг договорился до того, что предложил 
причислить Колумба к лику святых), то другие, 
наоборот, занимались его развенчиванием. Не- 
давно произвела большую сенсацию небольшая 
книжка Мариуса Андоэ «Подлинное приключе- 
ние Христофора Колумба», где автор, переги- 
бая палку в другой конец, изображает Колумба 
эвантюристом, невежественным мореплавателем, 
злостным работорговцем ит, д. Бласко Ибаньес 
в своем предисловии к роману, озаглавленному 
«Тайна Колона», так резюмирует свое мненне: 
«Колон ие был ин ученым, пи святым. Он был 
аросто выдающимся человеком, олеренным 
большой силой воображения, исключительной 
волей, душой поэта и жадностью купца, порою 
дерзкий, порою до того осторожный, что он 
бросал все свои исследования незаконченными, 
во многих своих построениях гениальный, а в 
нных тупой и непостижимо косный. Короче го- 
воря, человек огромных достоинств и больших 
недостатков...» (стр. 380—381 }. 

Появление Колумба в Испании, всевозмож- 
ные хлопоты об организации экспедиции н его 
первое путешествие в Новый Свет, являются 
темой романа Ибаньсса. Автор ведет срой рас- 
сказ на обильно уснащенном подробностями 
нсторико-бытовом фоне. Многое здесь весьма 
нитересно и занимательно, но порой излишияя 
детализация замедляет темп повествовання, и 
без того недостаточно дивамичного. Изобра- 
жая Испанию конца средних веков, эпоху об’- 
единевня королевств и победы над остатхами 








арабского владычества, автор склонен к ндеа- 
лизации прошлого. Фердинанд и Изабелла, 
столь прославившиеся созданнем инквизицион- 
ных судов и иэгнанием евреев, расцвечены у 
Ибвчьеса в самых розовых тонах, Автор с 
углечением и под’емом повествует о стремле- 
ння Испании к открытию новых земель, считая 
это делом асего народа. Здесь уже в Ибаньесе 
говорит политик. Выступая ярким борцом про- 
тив испанской разновидности фашизма (пла- 
менный памфлет «Разоблаченный Альфонс ХПИ» 
навсегда пригвоздил жалкую фигуру последне- 
го испанского короля}, Ибаньес в прошлом пы- 
тался найти оправдание исторической миссии 
испанского марода. Идея © восстановлении 
связи между Испанией и странами Латинской 
Америки была как раз популярна в либераль- 
но-буржуазных кругах, к которым был близок 
Блзско-Ибаньес. Под этим влиянием Ибаньес 
внес сильный акцент политики в свой роман, 
Но историческое построение Ибаньеса далеко 
пе отвечает действительностн. Им совершенно 
не учтены ни экономическое положение Испа- 
нин в эпоху открытия Америки, ни движущие 
социальные силы. 

Что касается до чнсто художественных до- 
стоинств романа, то он, как мы уже сказали, 
заметно уступает другим произведениям Ибань- 
еса. Архитектоника романа громоэдка, действие 
развивается с замедленными темпами. Любов. 
ная интрнга, оправдываемая в романе Колумба 
и Беатрисы, довольно случайно притянута в 
описании любви юного испанца Фернандо ин 
еврейки Лусеро, Автор явно ввел эти персона- 
жи для оживления своего произведения. На это 
претендуют и сцены райской идиллии в экзо- 
тической обстановке, где юные герои впервые 
познали чплотскую любовь» («повторили первые 
жесты Адама и Евы», по образному выражению 
автора). От этого веет, правда, некоторой ста- 
ромоднастью, восходящей к «Дафннсу и Хлое». 
Наряду с любопытным воопроизведением быто- 
вого уклада испанского средневековья, Ибань- 
сс* образно живописует новооткрытые зомлн, 
умело пользуясь дошедшими до нас свидетель- 
ствамн современников. 


Новый роман Ибаньеса, посвященный любо- 
лытнейшим моментам эпохи открытий, может 
быть прочтен не без интереса. Но во всяком 
случае не по этому финальному аккорду мы 
Фудем судить о литературном эначения выдаю- 
щегося испанского беллетрыста. 


И. Бороздин 
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В 1932 ГОДУ В ЖУРНАЛЕ „НОВЫЙ ШИР“ БУДУТ НАПЕЧАТАНЬН 

М. ШОЛОХОВ — Подиатая целива, ромаз. АРТЕМ ВЕСЕЛЫЙ — Россиев, мревью умытаз 
Ф. ГЛАДКОВ — Эмергию, роман. посл. главы романа. 
И, БАБЕЛЬ — Рассказы, НВ. ВОЛЬНОВ — Комиссар Времешного Правы- 
П. ПАВЛЕНКО — Барракалы, ромвыи, вл а ен из пос повести. 
И, ГОРБУНОВ — Камень, совесть, , — Безнывй или Тякай, повесть, 
Л. СЛЕТОВ — Шировая падь, роман. о, АИ — Путешествие и Армевию, 
Ад. ТОЛ.ТОЙ — Петр Первый, роман, (втораз ч.)} к. ФНИНН — Презращевиые, бовесть.. 

— Ижорсивй зазод, позесть. ‚ АС-ЕВ — Пктялетка, позесть, 
ЮРИЙ ОЛЕША — Смерть Занда, повесть, Ф. РАСКОЛЬННКОВ — В Авглийском ндену, в0<- 

рн И АНДРЕЙ БЕЛЫЙ — Год зорь, зоспоминанка 
А. НОВНКОВ-ПРИБОЙ—Цусныа, главы ыз ромаше | Ц. СОКОЛОВ. МИКИТ В Путешествие ва Ма: ь 
С. СВРГЕЕВ-ЦЕНСКИЙ — Свидание, ромав. аыгине, очерм. 

И РЯД НОВЫХ ПРОИЗВЕДЕНИЙ: 
В. Багрицыого, К. Большакова, С. Гехта, М. Ердокимове, М, Зевкевнчв, Л. Леонова, Д. ыткаця 
С. Маркова. П, Незового, Н. Нымамдроэв, Л, Никулаша. В. Пастернака, Б.’Пильшяка, А» томова, 
М. Пришонаа, В, Сазкора, М. Сзетлова, С; Савсского, В. Ставского, Н. Тиконова, М, Фив, 
П. Шириева м др. 

Зюзи и фамты, Литература в искусство. Латерат. архив, Наука к техника. Эва рубежом. Киижы. обоэр. 


ПОДПИС ЗАЯ ЦВНА па 1932 г,з ша Ггод-=10 р. 80 к, мабм.-—=5 р» 40 к., ма 8 м.-—2 р, 70 к» ва 1 м. 90 к. 
ЕЕ улетает иысяти, РИЧИ ИЕ НЕЕ ЕЕ Сер 
ПОДОНСКУ СДАВАЙТЕ! ПОЧТЕ, ОРГАНИЗАТОРУ ПОДПИСКИ, ПИСЬМОНОСЦУ 
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Вытедит под редакцлей Ф. ГОРОХОВА, Ва. ИВАНОВА, Л. ЛЕОНОВА, В. СУТЫРИНА, А. ФАДЕЕВА 


КРАСНАЯ НОВЬ печатоот лучше романы, повести, рассказы, очерки и стихотворения 
пролетарских в советских инезтелой 


В 1332 ГОДУ БУДУТ ПЕЧАТАТЬСЯ НОВЫЕ ПРОИЗВЕДЕНИЯ: 


Нак. Анове. И. Бабеля. В Батметьева, Константика Большакова, А. Бибива, С. Буданцевв, 
В. Вересаева, Артема Веселого, Ве. Вишневского, Ё. Габриловича, Ф. Гладисва, М. Горького, 
Б. Горбагова, М. Громова, Б. Губера, А, Демвдова, А. Долги, 1. Евдокимова, М, Залка, А. Зо- 
орячв, Вс. Ивановв, Бела Иллеш, В. Каверина, А. Караваевой, М. Карпова. В Катаева, В Кина 
м Казакове, М. Коль: ове, П, Кофавове, Б. Кумнере, Дм. Лаврузвие, Б. Лэпияв, Б. Левина, 
А. Леоновв, Ю. Льбедияского, Н. Ляшко, С. Малешиива. А. Маль шхрва, И. Микитенко, А, Мя- 
трофанова, Х, М. Мугуева, П. Низового, Н. Никитина, Г. Никифорова, Я. Новак, А. Новикова- 
Прибоя, И. Новькове, Л. Никулива, Н Огвева, Ю. Олеши, Д. Острова, П. Павленко, Ф. Пан: 
феровва, С. Подьячего Я. Рыкачев», Б. Савранского. Дм, Сверчкова, А. Сергфи- 
мезича, С. Се ао Г. Серебряковой. Л. Сейфуллиной, Л. Славиве, М. Слонамского, 
А, Соболева. Шалва Со лани. В Ставского, А. Тарасова-Роднонова, Н, Тихонова, С. Третьякова, 
Ю. Тыяансва, А. Фадеева, К. Федина, К. Финна, О. Форш, М. Шагяняа, Я. Шоздова, М. Шкад- 
ской, М. Шололова, Р. Эйдемаи, И. Эренбурга, Бруно Ясенского, А. Якозлева и др. 


поэмы и стихи 


Асов» ', П. Антокольского, Э. Багонцкого, Д. Бедного, А. Безыменского, И, Бехера, Н. Браува, 
Гервсимозв, А Гидки, Жвьроза, Вэры Ильиной, В. Кияша, В. Кариллова, С. Кирезаова, 
В. Луговского, С. Обрадовича, П Орешана, Б. Пастермака. Н. Полетаева, А. Подчертков:, 
А. Рощетова, И, Садофьева, Г. Саняикозв, В. Саянова, М. Светлова, И. Сельвияского, А. Сур- 
кова, М. Гарловского, Н. Тихонова, И. Угкина, Н. Ушакова, С. Шиаачева, М. Юриив и др. 


8 НУЧИВ-ВУВЛИЩОСТИЧЕСКОЫ В ЖИТЕРАТУРИО-ИРИТИЧЕСКОМ ОТДЕЛАХ ЖУРНОАЯ ПРИМУТ УЧАСТИЕ 


Л. Авербах, И, Анневыов, В. Бо ч-Бруевич, И. Боровдив, Б. Буачнизе, А. Бубнов, И. Выно- 
градов, Б. Волин, М. Гельфанд, М, Григорьев, И. Гроссмев-Рощин, Гурштейя, А. Дивильковский, 

. ый М. Добрыпив, В. Ермилов, А. Ефремти, А. Енукидзе, к Зелинский, Н. Иезуитов, 
С. Ивгулов, С. Клнатчиков, Б. Ковалевко, Феликс Кон, Г. Кораб‹ льввхов, В. Киршон, А. Ао- 
эраский, А, Лувачарский Д Мавуильскай, П. Мерков, И. Мецше, Н. Мафреряков, Мизвыи, 
А. Мвзайлов, Л. Мышковская, С. НЧельс. А. Нолич, Н. Осивсвий, Р. Пикель, М. Н. Покровский, 
Н. Пьксанов, Ф. Раскольшиков, В. Ральцевич, Ф. Розшлейа, М. Севельев, А. Селувено; скив, 
М. Серебрянек: # Ю. Стеклсв, А. Сзецкий, В. Сутырин, А. Тарасенвов, Л. Тимофеев. Е, Тро- 
щевко, Н. Феоктистов, А, Хелатов, Ем. Ярослевский и др. 


ЖУРНАЛ РАССЧИТАН НА ПАРТИИНЫИ, КОМСОМОЛЬСКИЙ, ПРЕФЕСЮЗНЫЙ И КОЛХОЗРЫЙ АКТИВ 
И СОВЕТСКУЮ ИНТЕЛЛИГЕНЦИЮ 


ПОДПИСНАЯ ЦЕНА: ив год (12 №№)— 12 р., ма бы. (6 №№]-6 р. Отдельной № Тр. 10 к. 
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